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         QUANDO IL DOMANI VERRÀ
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Enzo Ceccotti, un ladruncolo che 

vive nella periferia romana, viene 

a contatto con una sostanza che lo 

rende invincibile e dotato di una forza 

sovrumana. Inizialmente pensa di 

sfruttare questi poteri per agevolare la 

sua attività criminale, ma cambia idea 

quando incontra Alessia, una ragazza 

orfana e svalvolata che crede che Enzo 

sia l’incarnazione del celebre Jeeg – 

Robot d’acciaio. La vita dei due è però 

minacciata dallo Zingaro, un piccolo 

ma feroce boss che vuole ottenere i 

superpoteri per mettere Roma a ferro e 

fuoco…

Il complimento più sincero che si può 

fare a Lo Chiamavano Jeeg Robot è che 

non sembra un film italiano. È girato 

al costo di un tozzo di pane secco e 

un po’ acqua, ma mostra eccelsi valori 

produttivi; ha un cast composto 

prevalentemente da semisconosciuti, 

ma tutti recitano alla grande; è girato 

nella periferia di Roma, ma potrebbe 

essere quella di una metropoli di 

qualsiasi altra parte del mondo; ha uno 

script agile e immediato, ma capace di 

insinuarsi sottilmente nel cuore e nella 

mente dello spettatore, sembra un film 

ispirato ai film sui supereroi ma è un film 

di supereroi, a tutti gli effetti.

Gabriele Mainetti non finge e non 

simula: Roma è Roma, il dialetto 

è romano, la quotidianità è quella 

squallida di una periferia abbandonata a 

sè stessa.

La prima grande idea è relativa al 

contesto: la città, che subisce attacchi 

terroristici di non precisata natura, 

ha bisogno di un eroe che, come 

tradizione vuole, sarà il personaggio più 

improbabile. Il cavaliere ha sempre una 

dama da salvare, che anela un vestito 

da principessa e intanto si ingozza di 

yogurt e fantastica di eroi giapponesi 

degli anni ’70. Il buono ha bisogno di una 

nemesi credibile, un supercattivo con 

la fissazione della pulizia, ultraviolento 

e magari con un trascorso a Buona 

Domenica e tanti sogni infranti risposti 

in un cassetto. Ecco la seconda buona 

idea: calare tutti i topos classici del 

genere in un contesto italiano, romano, 

unico nel suo genere e risultare 

perfettamente credibile, arricchendolo 

con alcuni veri colpi di genio (i graffiti 

cittadini, la scelta delle canzoni e delle 

location).

Poi c’è il cast, che ci mette del suo. 

Santamaria, forse anche grazie al suo 

“understatement” naturale, è perfetto 

nell’incarnare l’eroe schivo, confuso, 

solitario e misantropo redento. Le due 

grandi sorprese sono la brava Ilenia 

Pastorelli, una ex concorrente del 

Grande Fratello (per la serie: come 

trovare il diamante grezzo nella miniera 

di carbone…) all’esordio sul grande 

schermo, che anima un personaggio 

che riesce miracolosamente a 

mantenere una sua coerenza narrativa 

e funzionale dal primo all’ultimo minuto 

e l’eccezionale, pazzesco Luca Marinelli 

che conferisce ironia e spessore ad uno 

dei “villain” più godibili della storia del 

genere superoistico. Il suo “Zingaro” 

è assolutamente strepitoso e la 

caratterizzazione dell’attore perfetta: 

un po’ Alex de Large, un po’ Joker, un po’ 

borgataro incazzato (a ragione…) col 

mondo intero.

Lo Chiamavano Jeeg Robot è un film 

importante per molte ragioni: metriche, 

narrativa, transizioni, capacità di 

muovere la macchina da presa e 

utilizzare un linguaggio fresco, moderno 

e creativo sono tutti elementi che nel 

cinema nostrano non si vedevano da un 

pezzo o non venivano adeguatamente 

valorizzati. Non è perfetto, ma è il film 

di cui il cinema italiano aveva bisogno in 

questo momento.

Resta ora da compiere l’ultimo gesto, 

questo davvero da super-eroe: 

convincere il pubblico nostrano che 

anche opere come queste meritano 

di esistere: noi restiamo tutti con te, 

perchè tu, tu sei Jeeg!!!

Andrea Chirichelli



Tra angoscia e fascino



C’è qualcosa di profondamente 

angosciante nell’ultimo lavoro di Charlie 

Kaufman, il film d’animazione realizzato 

in stop-motion – con la collaborazione 

di Duke Johnson – Anomalisa, una 

sensazione di minaccia che si instaura 

perlopiù a livello inconscio e che, man 

mano che il film procede, si trasforma in 

un autentico malessere.

L’eleganza compositiva, la delicatezza 

dei temi, i toni pacati attraverso i 

quali viene presentata la condizione 

di Michael Stone, scrittore di manuali 

motivazionali giunto a Cincinnati 

per tenere una conferenza sulla 

gestione del servizio alla clientela, non 

impediscono allo spettatore di provare 

una sorta di diffidenza nei confronti 

di tutto ciò che appare sullo schermo. 

E sarebbe difficile comprendere il 

motivo di quella diffidenza e di quel 

sottile timore provato se il film non 

fornisse un utile suggerimento sul luogo 

d’ambientazione, un edificio che è anche 

e soprattutto una proiezione psichica 

del protagonista.

Il lussuoso albergo che Michael 

sceglie per il suo soggiorno richiama, 

infatti, non solo Leopoldo Fregoli, il 

noto trasformista attivo a cavallo del 

Novecento, ma anche e soprattutto la 

sindrome a esso associata, rinominata 

“delirio di Fregoli”, un’allucinazione 

paranoide che porta chi ne è affetto 

a individuare dietro all’identità di 

chiunque il medesimo soggetto 

persecutorio.

Se inizialmente si ha la sensazione 

di udire sempre la stessa voce uscire 

dalle labbra dei pochi personaggi in 

scena, successivamente, quando si 

cominciano a osservare meglio i volti, 

se ne matura la certezza. Escludendo il 

protagonista, infatti, tutti i personaggi 

sembrano condividere gli stessi 

tratti del viso, assomigliando più ai 

manichini del crash-test che a esseri 

umani, e se la forma animata può, sulle 

prime, persuadere che si tratti di mera 

stilizzazione grafica, con l’entrata in 

scena di Lisa tutto comincia a essere più 

chiaro…

Il pregio di Anomalisa non consiste 

nell’allestire il mistero e l’ambiguità 

su questo aspetto retorico della 

narrazione, cioè sulla metafora che 

delinea un individuo non omologato 

alla ricerca di una compagna, come lui, 

diversa e unica, ma tende a spostare, 

in maniera subdola e rivelando un 

cinismo più spietato – siamo ben lontani 

dalle semplificazioni emotive di Inside 

Out – la caducità che caratterizza 

l’interesse per l’altro. Ce lo segnala 

non solo il primo incontro tra Michael 

e la ex fidanzata, la quale esprime più 

volte il disagio di essere cambiata – lei 

sostiene “più grassa”, “più brutta”, ma 

noi (come ora anche lui) la percepiamo 

drammaticamente simile a tutti gli altri, 

pure nella voce – ma anche la magnifica 

sequenza in cui Michael e Lisa fanno 

colazione, realizzata in un virtuale 

controluce, in cui la magia dell’incontro 

si appresta a svanire e il volto e la voce 

di Lisa cominciano a confondersi con 

quelli di chiunque altro.

Il neologismo “Anomalisa”, allora, non si 

riferisce all’individuazione della tanto 

agognata diversità, la via d’uscita da 

una situazione di disagio e di solitudine 

che Michael intravede in Lisa, e non si 

tratta della fugace ma intensa storia 

d’amore tra due individui speciali, ma 

rinvia piuttosto al difetto di un processo 

costante (la vita), un’anomalia di 

variabile durata da celebrare e godere 

prima che tutto torni all’ordinaria 

monotonia.

Certamente la forza del film di Kaufman 

risiede nella precisione dell’impuntura 

del dramma esistenziale sulla traccia 

techno-thriller, in cui sia la sequenza 

del sogno sia i riverberi fantascientifici 

gettano un’ombra sulle atmosfere 

tenere e appassionate della parte 

centrale, un ricamo che introduce lo 

spettatore in una situazione  

kafkiana amara e desolante, ma anche 

estremamente affascinante.

Arianna Mereu
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   IL CIELO IN UNA STANZA
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Stanza, letto, armadio, specchio è il 

titolo del romanzo bestseller ispirato al 

caso Fritzl da cui Lenny Abrahamson 

(già autore dello struggente e stralunato 

Frank) ha tratto Room; e la stanza, il 

letto, l’armadio – ma non lo specchio – 

sono i migliori amici, gli unici amici, del 

piccolo Jack.

Jack ha cinque anni e quei cinque anni 

li ha trascorsi tutti prigioniero fra le 

quattro mura della Stanza, in simbiosi 

con la sua giovanissima mamma, che 

lì dentro gli insegna a leggere, gli 

racconta la favola di Alice, gli fa fare 

esercizi fisici, di tanto in tanto lo fa 

urlare a squarciagola in direzione della 

minuscola finestra al centro del soffitto, 

l’unico pezzo di cielo che Jack ha mai 

visto.

Oltre alla mamma, il bambino non 

conosce nessun altro essere umano 

“reale”: nessuno eccetto Vecchio Nick, 

che ogni notte mentre lui è nascosto 

nell’armadio borbotta qualcosa di 

brusco a sua mamma e si infila nel letto 

con lei.

I primi trenta minuti di Room hanno 

una costruzione filmica e narrativa 

magistrale: ad Abrahamson bastano 

pochi tocchi affilati per condurci per 

mano, tremebondi e affascinati, nella 

vita socchiusa di Jack e di sua madre, 

una vita anormale ma che è, per lui, la 

sola normalità conoscibile.

Proprio come Alice, però, Jack dovrà 

aprire gli occhi e uscire (evadere) dal 

Paese delle Meraviglie quando questo si 

rivelerà un incubo, un lungo buco buio 

in cui, sette anni prima, Joy – questo il 

nome della sua mamma – è precipitata, 

è stata spinta con l’inganno. 

La prospettiva del regista è tutta 

concentrata negli occhi di Jack: è il 

suo mondo a venire a un certo punto 

capovolto, amplificato, rivoluzionato. 

Lui e la madre devono imparare a 

muovere i passi in una dimensione 

nuovamente sconosciuta.

La seconda parte di Room è focalizzata 

sulle difficoltà relazionali e le assurdità 

dell’altro mondo e paradossalmente noi 

rimaniamo straniati quanto i personaggi, 

come se il film cambiasse pelle e genere.

Ma è tutta questione di sensazioni: 

Abrahams, supportato dalla felice 

scrittura di Emma Donoghue (anche 

autrice del testo originale) conduce 

con maestria una partitura emotiva 

densissima senza mai cedere al 

ricattatorio, al ridondante, al gratuito 

(il rischio era altissimo), e dirigendo 

due interpreti in stato di grazia, 

gli eccezionali Brie Larson (che ha 

praticamente già scritto il suo nome 

sull’imminente Oscar come Miglior 

Attrice) e il mostruoso Jacob Tremblay.

Correte a recuperarlo, a occhi chiusi, 

senza informarvi, e lasciatevi inondare.

Fiaba Di Martino
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UN FUTURO PRIMITIVO E CALEIDOSCOPICO
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“Prone to fits of narcissism, mania and 

power failure”

Non era facile trasporre un testo come 

quello di J.G. Ballard e di fatti questo di 

Ben Wheathley non è il primo tentativo 

ma è l’unico ad essere andato a buon 

fine risultando una traduzione fedele 

ma non pedissequa del materiale di 

partenza.

La lotta di classe e la promessa 

disattesa, o forse fraintesa, di un futuro 

tecnologico in grado di liberare gli 

uomini dalla necessità vengono infatti 

tradotti in un ricco fluire di sequenze: a 

passo di danza, festino dopo festino, lo 

spettatore assiste all’esplicita metafora 

del collasso della società rappresentata 

dal microcosmo del futuristico 

condominio, un’entità silenziosa ma 

percepibile a cui è sufficiente esistere 

per poter attrarre e fagocitare le vite 

dei suoi inquilini.

Tanto poteva andare male in quella 

che più che una storia narrata è 

un’esposizione, spesso disturbante, del 

degrado della condizione umana fino 

alla completa regressione allo stadio 

primitivo, eppure il film regge, affascina 

addirittura, nonostante non serva aver 

letto il testo per capire esattamente 

a cosa si va incontro, qual è il volto 

sgradevole dietro la maschera del lusso.

Ecco, la mancanza di sorpresa viene 

in parte sopperita dal modo in cui si 

arriva all’epilogo grazie anche alle 

perfette scelte di casting e alla colonna 

sonora (Clint Mansell) che può vantare 

come bonus la cover di SOS degli Abba 

realizzata dai Portishead.

Regia, costumi, design e scelte di cast 

particolarmente ispirate concorrono al 

confezionamento di un film sgradevole 

nella sostanza del messaggio ma 

accattivante per l’occhio di chi guarda.

Peccato per l’orgia che non aggiunge 

nulla alla ferale regressione dei 

condomini, al contrario di quanto 

avvenuto negli altri due party che 

avevano illustrato la spaccatura in 

atto tra i ceti più bassi, inquilini dei 

primi piani, e le elite dei piani alti: una 

contiguità a cui non basta il cuscinetto 

del ceto medio, incarnato dal dottor 

Laing (Tom Hiddleston), per non 

cedere al desiderio di una aperta lotta 

innescata dall’assecondamento, via via 

sempre più violento, degli istinti più 

bassi.

In ultima analisi è proprio Laing 

il condomino che meglio riesce a 

incanalare la forza primitiva del palazzo: 

non l’architetto-demiurgo (Jeremy 

Irons) signore del piano più alto e 

lussuoso, non Wilder (Luke Evans) 

il più brutale e feroce tra quelli che 

tentano la vendetta sociale, ma un 

medico che evita il conflitto con gli altri 

per abbracciare compiutamente il suo 

personale abbruttimento verso la più 

completa, compiaciuta,trivialità.

Mara Ricci



AMERICAN CRIME
STAGIONE 2
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Il titolo della serie, apparentemente 

didascalico, è fuorviante a meno 

che non si dia la giusta importanza 

a quell’american: anche la seconda 

stagione ha al suo centro un presunto 

reato sul quale investigare per far luce 

su eventuali colpe e colpevoli, ma i 

crimini che mano a mano emergono 

sono molteplici e tutti possono essere 

ricondotti in qualche modo a quella 

creatura, o mostro mitologico, che è 

il sogno americano tenuto in vita con 

un atto di fede cieca, quasi si trattasse 

di una religione, e sappiamo bene che 

alcuni tra i crimini più efferati vengono 

perpetrati proprio in nome di una 

religione.

La prima stagione dell’American Horror 

Story di Ryan Murphy, nel suo modo 

grottesco, spesso scollacciato, ma in 

alcuni momenti pertinente, non ha 

raccontato altro che questo e non è 

un caso se entrambe le serie hanno 

un punto in comune: il riferimento al 

massacro della Columbine High School. 

Ma andiamo con ordine.

Indianapolis. Taylor è un diciassettene 

bianco, povero ma con voti scolastici 

che gli permettono il passaggio da una 

scuola superiore per neri, ispanici e 

bianchi poco abbienti, ad un istituto 

privato per ragazzi privilegiati e 

giovani campioni dove trovano posto, 

sporadicamente, eccezioni come lui da 

esibire come esempio di accoglienza 

del diverso, a patto che si tratti di un 

diverso tollerabile rigorosamente 

ossequioso delle regole. Taylor viene 

sospeso a causa di alcune foto che 

lo ritraggono ubriaco durante la 

festa organizzata dai capitani della 

squadra di basket ma la sospensione 

innesca una serie di eventi che fanno 

affiorare l’inadeguatezza della scuola 

gestita da manager e burocrati come 

fosse un’azienda da quotare in borsa, 

amministratori tangenzialmente 

interessati nell’educare i ragazzi, 

proteggerli e instradarli verso la vita da 

cittadini adulti.

Taylor durante quella festa ha 

probabilmente subito violenza e 

quando sua madre cerca giustizia  il 

senso di comunità e appartenenza, il 

codice d’onore condiviso dai giocatori 

in squadra si mostrano per quello 

che sono: elementi monetizzabili per 

il prestigio della scuola. Nessuno è 

disposto a ridiscutere il proprio status 

quo.

L’apparenza idilliaca si defila lasciando 

posto a storie di emarginazione e 

bullismo pervase da odio razziale 

più o meno sotterraneo, mentre la 

condanna per l’omosessualità è quasi 

unanimemente manifesta: dopotutto 

siamo in Indiana, lo stato del Religious 

Freedom Restoration Act.

Le indagini della polizia si avviano 

macchinosamente, ma anche in questa 

stagione lo scollamento tra legalità e 

giustizia è evidente soprattutto a causa 

della percezione e dell’impatto sociale 

del “crimine”: l’attenzione, nei casi di 

violenza, è quasi sempre focalizzata sul 

comportamento della vittima alla quale 

si chiede sostanzialmente di dimostrare 

di non “averlo cercato”. La scuola 

dunque non è all’altezza di educare al 

concetto di “consenso”, l’istruzione e lo 

sport non creano necessariamente vie 

di accesso per una vita migliore, non 

tutti sono uguali di fronte a Dio e la 

famiglia mitizzata come punto di arrivo 

per una piena realizzazione è spesso 

l’incubatrice di fragilità, pregiudizi, fobia 

del diverso.

Non c’è aspetto che John Ridley non 

riesca a toccare a fondo, con svolte 

inaspettate, grazie anche al portentoso 

cast a disposizione. L’unico appunto è 

l’aver introdotto, senza avere il tempo 

necessario per svilupparlo, l’aspetto 

della pirateria informatica, del furto e 

divulgazione illegale dei dati privati. Ma 

questa potrebbe essere un’idea per la 

terza stagione.

Mara Ricci



VIVA GLI STATI UNITI DELL’IPOCRISIA
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A voi magari fa ridere che il Paese che 

ha inventato la schiavitù dei neri e la 

Fanta al gusto petrolio sia alla guida 

dell’Occidente. A me no, approvo la 

scelta. Molti altri avrebbero fatto 

molto peggio alla guida dell’Occidente. 

Nasciamo in Italia, in Grecia, in Spagna 

e in Francia e decidiamo di plasmare i 

nostri desideri, i nostri gusti artistici e i 

nostri acquisti sul modello americano. 

Fingiamo di capire gli Stati Uniti, ci 

illudiamo di conoscerli in ogni dettaglio, 

di averceli nel sangue. L’America è il 

nostro migliore amico immaginario.

Sapete come funziona: in Italia per 

disdire un abbonamento telefonico 

devi mandare un recesso tramite 

raccomandata entro 24 ore dall’invio 

di un fax con allegata fotocopia di 

documento e codice fiscale. Succede 

però che Telecom, Wind, Vodafone, Tre, 

Teletu, Teletumadre, Teletusorella non solo 

fingono di non aver ricevuto nulla e ti 

pompano le fatture con servizi che non 

volevi e offerte fasulle, ma vendono le 

tue informazioni a call-center criminali 

che tentano di farti sottoscrivere 

contratti improbabili dai quali esci solo 

se hai un passaporto falso e sei disposto 

a rifarti una vita in Moldavia.

In America queste cose non succedono 

mica. In America ci sono le sparatorie 

nei licei e le coltellate durante i Black 

Friday, ma le compagnie telefoniche 

offrono un impeccabile customer service. 

Viva gli Stati Uniti d’Ipocrisia – uno 

dei Paesi con più regole in assoluto e 

quando dico “con più regole” intendo il 

più corrotto di tutti.

Lo so, questo è uno degli incipit più 

profondamente e ignorantemente 

razzista che mi sia capitato di scrivere. 

Ma personalmente continuo a essere 

dell’idea che la maggior parte dei 

mali del nostro Paese nasca dalla 

convinzione che qui tutto debba fare 

schifo perché all’estero ogni cosa 

funziona perfettamente. Nessuno 

si prende il disturbo di provare a 

cambiare le cose perché tanto è inutile, 

raggiungere la qualità di vita degli Stati 

Uniti è impossibile. Detto in altre parole, 

il mondo che ci siamo apparecchiati è 

un posto veramente, veramente brutto. 

E già vi immagino, saccentelli che non 

siete altro, a dire “sì lo sappiamo”, così 

metto le mani avanti e dico subito “ecco, 

ragazzi, no, più brutto”. Il mondo in cui 

viviamo, con estrema fatica, è duro e 

spietato e modella a sua immagine e 

somiglianza le persone che lo abitano; è 

lento, è faticoso e, sopra ogni altra cosa, 

è ingiusto. Ed è curioso che proprio uno 

dei luoghi più amati dagli adolescenti 

occidentali, un Paese che ci ha ripetuto 

per anni che un giorno saremmo 

diventati tutti rockstar e divi del cinema, 

sia al contempo un luogo brutto, sporco 

e cattivo che trova la sua dimensione 

solo quando deve bombardare luoghi 

altrettanto brutti, sporchi e cattivi.

Sei un nerd? Ti avranno fatto credere 

che se fossi nato in America ora 

staresti assemblando pc in garage 

per diventare un giorno un filantropo 

miliardario pieno di ville in California. 

E tu invece sei nato a Civitavecchia e 

tuo padre fa l’idraulico e tua madre fa 

la spesa all’Eurospin per risparmiare 

sul prosciutto. Ora, quello che devi 

sapere, è che ti hanno mentito. Non è 

vero che i nerd americani finiranno tutti 

a lavorare per Facebook o per Amazon. 

Perché è vero che a Oriolo dei Fichi 

non arrivano i Freccia Rossa, ma nel 

Wisconsin l’incesto è il pilastro su cui 

poggia la famiglia americana da ormai 

centoquarantanni. Coloro, scandalizzati, 

che si rifiutano di credere alle mie 

parole dimenticano che gli americani 

sono bambinoni viziati con più zucchero 

che sangue dentro le vene e che gli Stati 

Uniti non sono affatto un paradigma di 

modernità e infinite possibilità, dove 

tutti hanno successo e tutto funziona.

Questo lungo incipit serve per arrivare 

alla docu-serie Making a Murderer, che 

mette in bella mostra l’America vera: 

vacche, tori, fango, crostate di zucca, 

incesti e sceriffi violenti, l’America che 

fa sembrare Quarto Oggiaro il centro di 

Helsinki – e cioè il 99% degli Stati Uniti 

fuori da quella nicchia che il mondo 

chiama New York.

Stephen Avery è un poveraccio del 

Wisconsin, un handicappato sociale, 

emarginato dei bassifondi che nel 1985 

viene condannato per una brutale 

aggressione. Nel 2003, dopo 18 anni 

di carcere, Stephen viene scagionato 

grazie a un esame del DNA, che 

dimostra la sua totale innocenza. Nel 

2005 scompare una ragazza e Stephen 

viene condannato per omicidio. Di 

questo parla Making a Murderer – 

documentario in 10 episodi prodotto 

da Netflix che è anche e soprattutto 

un ritratto spietato della società 

americana.

Le registe Moira Demos e Laura 

Ricciardi hanno documentato questa 

brutta storia (vera) raccogliendo 

materiali d’archivio e intervistando le 

persone più vicine al caso per esaminare 

i sospetti di condotta impropria da parte 

delle forze dell’ordine, l’inquinamento 

delle prove e la coercizione dei 

testimoni – elementi che portano 

a pensare che Stephen sia, mentre 

tu leggi questa frase qui, in carcere 

ingiustamente e che “la giustizia” non sia 

nient’altro che uno strumento utilizzato 

dal sistema americano per piegare 

chiunque.

Making of a Murderer è uno dei 

documentari più cupi e drammatici che 

mi sia capitato di vedere da un bel po’ 

di anni a questa parte. Regia, fotografia, 

non è che ci sia molto da dire. Non c’è 

nulla di glamour, questo non è The Jinx 

della HBO. Questo è Netflix e questo è 

un documentario spezzettato in dieci 

episodi, che punta su immagini brutte 

piene di contenuto. Il contrario di quello 

a cui siamo abituati guardando l’America 

in Tv: immagini belle prive di significato.

Flavio De Feo



MISTERI IN UNA TORRIDA ESTATE
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Shoshone National Forest, Wyoming, 

1989.

Henry cerca di rifarsi una vita dopo 

essere stato costretto ad abbandonare 

l’amata moglie Julia, vittima di una 

forma precocissima di Morbo di 

Alzheimer.

Per ripartire da zero decide di 

trascorrere l’estate completamente 

isolato, lavorando come guardia 

forestale in un grande parco naturale 

americano.

Il suo unico contatto con l’umanità è 

rappresentato dal suo supervisore, la 

gioviale 40enne Delilah.

I due passano le giornate a chiacchierare 

tramite walkie-talkie ed il loro rapporto 

si fa giorno dopo giorno più intimo e 

personale.

La scomparsa di due ragazze, che 

campeggiavano abusivamente nel parco 

e la scoperta da parte di Henry che 

qualcuno lo sta spiando, costringeranno 

Henry e Delilha a trasformarsi in 

investigatori per capire chi o cosa stia 

misteriosamente tramando contro di 

loro…

Firewatch è il primo titolo della neonata 

Campo Santo, software house che può 

vantare nel suo team nomi noti del 

panorama videoludico mondiale (nei 

curricula dei game designer ci sono The 

Walking Dead e Mark of the Ninja).

Nella squadra il vero nome di spicco è 

però quello di Olly Moss, enfant prodige 

del mondo dell’illustrazione e già da 

anni affermato artista, nonostante la 

sua giovane età.

Firewatch, a detta degli stessi autori, 

nasce da un’idea e da un set di immagini 

(un po’ come Star Wars, a pensarci bene), 

realizzate da Moss per rendere tangibile 

e realistica la location in cui si svolgono 

le vicende narrate.

Acquisita da subito un’identità visiva 

precisa e mozzafiato, Firewatch può 

concentrarsi sulla narrazione, con 

risultati altrettanto eccelsi.

Dopo qualche giorno tranquillo 

infatti ad Henry (e parallelamente 

a Delilha, che ascoltiamo solo come 

voce proveniente da un luogo remoto) 

iniziano a capitare bizzarri imprevisti la 

cui gravità aumenta giorno dopo giorno.

La tensione diventa sempre più 

palpabile e, nonostante la placida 

colonna sonora con venature country di 

Chris Remo, già dopo le prime settimane 

le escursioni nella foresta diventano 

tese e inquietanti.

Senza fare spoiler, che in questo caso 

sarebbero davvero criminali, posso 

confermare che svolgimento ed epilogo 

della storia sono assolutamente 

soddisfacenti, anche se il vero “core” 

del gioco sta nel rapporto tra i due 

protagonisti che imparano a conoscersi 
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ed apprezzarsi giorno dopo giorno.

Se l’aspetto esperienziale è promosso 

a pieni voti, qualche dubbio potrebbe 

suscitare, come spesso capita con 

questo genere di giochi, l’ambito ludico 

tout court.

Contrariamente a quanto si potrebbe 

credere per esempio, la foresta di 

Firewatch non è liberamente esplorabile.

Anzi, il 100% dell’azione si svolge 

andando da un punto A ad uno B e 

avendo spesso solo un unico itinerario 

che li collega.

Firewatch non è un sandbox, nè 

tantomeno un gioco di esplorazione, 

visto che non ci sono nè enigmi da 

risolvere, nè è possibile perdere per 

strada qualche oggetto necessario per 

finire il gioco.

La stessa struttura con risposte 

multiple offerta al giocatore durante le 

chiacchierate con Delilah, non cambia 

il finale, che è unico, ma solo il rapporto 

che intercorre tra i due protagonisti 

(che non è comunque cosa da poco, visto 

la pazzesca qualità dei dialoghi, che 

peraltro il giocatore può anche rifiutarsi 

di sostenere, ignorando le chiamate di 

Delilah).

Mai come in Firewatch la dicotomia tra 

aspetto artistico e tecnico è netta.

Il gioco, da vedere, è meraviglioso: 

lo stile unico di Moss, unito ad una 

palette di colori incredibile, trasforma 

ogni momento in un’esperienza visiva 

piena ed appagante (ed il finale da 

questo punto di vista è semplicemente 

strepitoso, davvero fuori parametro).

Paradossalmente però, Firewatch è 

più bello da fermo che in movimento: 

il motore grafico è spesso incerto e la 
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fluidità del gioco pessima.

Mai a livelli impeditivi, chiaro, ma visto 

il non eccessivo carico computazionale 

richiesto, da questo punto di vista si 

potevano ottenere risultati migliori. 

Perfetto invece il doppiaggio.

Rich Sommer e Cissy Jones 

conferiscono un fascino ed una 

personalità unici ai due protagonisti 

della storia.

Il prezzo di Firewatch, circa 20 euro, 

non potrà non riaprire la perenne 

polemica (recentemente divampata con 

The Witness, di cui parliamo sempre in 

queste pagine) sul valore di un gioco ed 

il suo “giusto prezzo”.

Firewatch ha una durata di 6-8 ore e si 

può terminare anche in un’unica, lunga 

run.

C’è da dire che il gioco ha una discreta 

replay value, nella misura in cui 

effettuare scelte diametralmente 

opposte durante le innumerevoli 

sessioni di dialogo, può effettivamente 

portare a variazioni tangibili nel 

rapporto tra Henry e Delilah, ma, 

effettivamente, la storia, bellissima, non 

cambia.

Gli autori hanno paragonato Firewatch 

ad una miniserie televisiva di alto livello.

Avendo praticato un binge watching 

videoludico, posso tranquillamente 

confermarlo: atmosfera, colori, 

direzione artistica, scrittura rendono 

Firewatch un’esperienza breve ma 

intensa. Non premiarla sarebbe davvero 

un peccato.

Andrea Chirichelli
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Se domani l’umanità finisse di colpo per 

una delle tante possibili apocalissi a cui 

spiritosamente tiriamo la coda di tanto 

in tanto, rimanere a vivere in città tra 

bande di predoni ed enormi topastri 

mutati geneticamente e istericamente 

aggressivi non sarebbe l’idea migliore 

per garantirsi una speranza di vita 

superiore alla mezza giornata scarsa.

Manuali di storia alla mano, l’impresa 

più saggia per il sopravvissuto 

intenzionato a mantenere il più a lungo 

possibile questa precaria condizione 

sarebbe quella di avvicinarsi alle sponde 

di un fiume e seguirne il corso. O almeno 

questa è l’idea maturata negli studi 

di The Molasses Flood dove si è riunito 

un gruppo di fuoriusciti da Irrational – 

elegante giro di parole per raccontare 

la storia di quegli sviluppatori al lavoro 

sulla serie di Bioshock licenziati in tronco 

da un giorno all’altro dalla società 

proprietaria del franchise durante 

uno di quei giri di valzer che chiamano 

ristrutturazioni aziendali.

A prima vista The Flame in the Flood, 

il loro primo titolo nato sotto la 

nuova etichetta, porta con sé tutti 

i segni di una sorta di rigetto per la 

precedente occupazione, perché se 

dopo aver programmato per anni un 

gioco immerso in un’ambientazione 

futuristico-distopica che fondava la sua 

narrativa su una sociologia spicciola 

della società moderna si decide di 

spazzare via dalla faccia terra ogni 

essere umano e tutto il progresso 

tecnologico da lui prodotto per lasciare 

la sola protagonista in compagnia di un 

canee  in balia dell’irruento corso del 

fiume e delle minacce di una natura di 

nuovo padrona del pianeta, beh, non 

serve aver letto tutto Freud per trovare 

un filo conduttore.

E forse potrò essere giudicato 

colpevole di malizia, ma The Flame 

in the Flood è la perfetta metafora di 

quel detto statunitense che suona 

come shit happens, traducibile con la 

consapevolezza che le cose possono 

andare male di punto in bianco a 

prescindere dai nostri sforzi per 

farle andare bene, e spesso lo fanno, 

senza apparente motivo – in maniera 

irrazionale si potrebbe dire con beffarda 

ironia. Già perché mentre la piccola 

Scout scende il corso del Fiume – 

senza un nome, ma incarnazione di 

ogni grande fiume dell’epopea umana 

– insieme al suo fido cagnolino Aesop – 

ok, oggi le metafore si sprecano – non 

c’è nessuna garanzia che l’esperienza 

maturata in anni e anni di survival game, 

crafting e pianificazione del percorso 

possano essere sufficienti a garantirle la 

sopravvivenza per qualche miglia in più.

L’ingiustizia della condizione umana 

si nasconde dietro una singola 

parola, procedurale, che definisce la 

generazione causale del percorso, delle 

tappe che si incontrano lungo la strada, 

delle risorse che saranno disponibili e 

delle minacce che bisognerà affrontare 

o aggirare per impossessarsene. Lo 

scopo del viaggio è quello più terra 

IL PREZZO DELLA SOPRAVVIVENZA
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terra nella piramide dei bisogni 

dell’uomo, la mera sopravvivenza, legata 

a quattro parametri vitali di Scout – 

nutrizione, idratazione, temperatura 

corporea e riposo – che determinano 

semplicemente quale tra le 

innumerevoli potenziali cause di morte 

richieda l’attenzione più immediata.

L’impossibilità di una programmazione 

che estenda il suo orizzonte anche solo 

al medio periodo impone di pensare 

sempre solo al presente e rimpiangere 

le occasioni perdute. Con quell’amo 

e filo da pesca usati per curare una 

lacerazione provocata da un attacco 

dei lupi si sarebbe potuto costruire una 

trappola con cui catturare un cinghiale 

e cibarsene. Fa niente se adesso con 

le cannule a disposizione avrei avuto 

abbastanza materiale per costruire 

un pezzo di corda, lo sparuto spazio a 

disposizione nell’inventario mi serviva 

per accumulare il necessario a curare 

un’infezione, il cadavere di Scout se ne 

sarebbe fatto ben poco di una corda.

Ed è inutile pensare a cosa sarebbe 

successo scegliendo di approdare di 

fronte a quella fattoria sull’altra sponda 

invece che nei pressi della chiesa 

povera di risorse in cui Scout e Aesop 

si ritrovano ora, la corrente del fiume 

è vigorosa e indomabile, nemmeno 

un motore costruito con il fortunoso 

ritrovamento dei rari materiali utili 

allo scopo avrebbe cambiato il corso 

degli eventi, e ricaricare il salvataggio 

precedente non farebbe altro che 

metterci di fronte a un fiume identico, 

ma diverso: potrebbe non esserci alcun 

approdo in quel punto o essercene uno 

identico con altre risorse.

In balia degli eventi la sola strada 

percorribile è quella tracciata dai 

flussi nel disperato tentativo di 

aggiungere altri giorni alla tabella di 

viaggio, compiendo in ogni istante 

decisioni drammatiche per cui non 

si dispone di elementi sufficienti 

a valutarne le conseguenze anche 

nell’immediato. Non resta dunque 

che ridurre il processo decisionale 

alla determinazione dell’elemento 

più utile qui e ora e retrocedere il 

futuro da certezza ad eventualità, la 

resa di fronte al ciclo inarrestabile 

generato da una scelta sbagliata, da un 

azzardo o una scommessa col domani 

immeritatamente persa.

Il fallimento e la morte, o meglio 

il decadimento fisico di Scout che 

costringe ad osservarla mentre si 

muove lenta e drammatica lungo uno 

scenario che abbandona i colori e cede 

il passo alle ombre, diventa dunque un 

elemento di gioco al pari del crafting, 

non un incidente di percorso, ma un 

evento previsto, cercato, perfettamente 

integrato nell’economia dell’ecosistema 

di The Flame in the Flood al punto 

da avere un suo ruolo e un suo peso 

specifico. Morire diventa occasione per 

osservare un’infografica del proprio 

percorso riassunto nello spazio e nel 

tempo da immagini e cifre, giusto 

in tempo per risalire di nuova sulla 
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zattera qualche metro più a monte 

e riprendere un viaggio che non può 

condurre a salvezza alcuna, perché non 

è la salvezza la meta di Sout quanto una 

sopravvivenza da guadagnare metro 

dopo metro, onda dopo onda.

Tuttavia, A differenza di Dark Souls ed 

epigoni, la decisione di alzare l’asticella 

della difficoltà e costringere il giocatore 

a confrontarsi ossessivamente con 

la morte del proprio alter-ego non 

è una scelta di game design, ma una 

conseguenza diretta della filosofia 

su cui il gioco poggia le basi, intesa 

in questo caso come riflessione sulla 

condizione umana e non come omaggio 

a un’epoca videoludica – in cui per altro 

la calibrazione della difficoltà puntava 

a stimolare l’elargizione di monetine 

e non certo lo sviluppo della sincronia 

occhio-mano.

L’inseguimento di una sorte più 

clemente si ripete così in un ciclo 

di morte e ripartenza dall’ultimo 

accampamento nella speranza che il 

nuovo sentiero tra le sponde tracciato 

dal motore procedurale sia più generoso 

in termini di risorse. Perlomeno, finché 

non si scopre che l’inventario di Aesop 

non è toccato da eventi terreni come 

la morte, ma mantiene al suo interno 

tutto ciò che vi viene depositato, 

un’assicurazione sulla vita di cui 

beneficiare nell’aldilà della prossima 

incarnazione.

Una trovata che da un punto di vista 

puramente utilitaristico semplifica 

in maniera decisa la progressione di 

gioco, trattandosi in buona sostanza 

di uno scrigno magico in cui custodire 

le risorse più preziose quando le cose 

si mettono male per concedersi una 

partenza più favorevole nella partita 

seguente. Nell’ottica di chi invece 

ancora si illude di trovare qualche 

spunto di riflessione con un pad tra le 

mani, invece, il ventaglio di opzioni che 

l’inventario di Aesop spalanca arriva 

gelida e raggelante come una coltellata 

tra le scapole.

A quel punto non è più solo la stralunata 

colonna sonora, melodie tra rock e folk 

che non si fanno mai mancare un giro 

di fisarmonica, a riempire la stanza di 

malinconia, né i colori saturi di quel 

sud degli States indefinito e decadente 

lungo cui navigano le figure dinoccolate 

di Scout e Aesop ad evocare un senso 

di inquietudine vago e costante. A quel 

punto è la consapevolezza di essere 

perfettamente in grado di far morire 

di stenti una ragazzina digitale pur di 

conservare l’ultima fetta di torta di mais 

per garantirsi una vita migliore dopo 

la morte a convincermi che The Flame 

and the Flood mi abbia raccontato 

della sopravvivenza – e di riflesso della 

natura umana – forse più di quanto fossi 

pronto a scoprire.

Claudio Magistrelli
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Cosa fare dopo aver realizzato 

praticamente dal nulla un gioco che 

molti non hanno esitato a definire un 

capolavoro, nonché uno dei principali 

artefici – se non il principale – della 

rivoluzione indie che ha cambiato il 

volto del panorama videoludico dagli 

anni 2000 in poi?

Sono passati ormai più di 7 anni da 

quando Jonathan Blow ha portato Braid 

su XBLA, la piattaforma di pubblicazione 

per piccoli giochi indipendente allestita 

da Microsoft su Xbox 360, la piazza 

Tahrir della primavera indie che ha 

investito il mondo delle console. 

Secondo lo scorrere del tempo 

tecnologico, grosso modo un paio di ere 

geologiche.

Anche solo rimanendo nel circoscritto 

giardino delle home console, il mondo 

da allora ha praticamente cambiato il 

suo asse. Oggi è Sony il Mecenate dello 

sviluppo indipendente e gli indie sono 

usciti dalla nicchia in cui erano confinati 

per diventare killer app, la cui esclusività 

sposta un numero considerevole di 

unità in chiave console war. Mentre la 

rivoluzione faceva il suo corso, altri si 

sono alternati sul palco ad arringare la 

folla. Jonathan Blow invece è rimasto 

dietro le quinte impegnato a lavorare 

al suo prossimo gioco, lontanissimo da 

Braid sotto quasi ogni punti di vista.

Anzi, definirlo il “suo” videogioco 

sarebbe ingeneroso. The Witness nasce 

come un investimento, un progetto in 

cui far confluire tutto quello che Blow 

ha guadagnato con Braid e comprarsi la 

libertà di alzare ancora un po’ l’asticella 

– per questo non bisogna commettere 

l’errore di guardare con antipatia alle 

sue dichiarazioni sugli incassi della 

prima settimana su Twitter, anzi, meglio 

leggere direttamente la versione lunga.

The Witness è un lavoro di squadra, 

di un team di 8 persone che Blow ha 

selezionato valutando l’apporto che 

ciascun elemento avrebbe potuto 

dare alla sua idea, basandosi su criteri 

lontani da quelli normalmente adottati 

dall’industria: Orsolya Spanyol, la 

principale responsabile del balzo 

artistico compiuto dal gioco negli 

ultimi anni di sviluppo, è entrata nel 

team quattro anni fa, subito dopo aver 

terminato gli studi senza alcun tipo di 

esperienza pregressa nel settore.

Si tratta di quel tipo di libertà che può 

concedersi solo chi sta investendo soldi 

suoi e non di un publisher, che poi è 

l’unico modo per potersi prendere tutto 

il tempo necessario per pubblicare il 

gioco solo quando il suo aspetto finale 

combacia al 100% con l’intenzione di chi 

l’ha ideato, anche se nel frattempo gli 

anni passano. Soprattutto se il gioco in 

questione è un puzzle-game nato come 

atto d’amore verso Myst, con centinaia 

e centinaia di enigmi da risolvere.

Se il richiamo più esplicito 

nell’ispirazione di The Witness è 

quello verso la suggestiva avventura 

grafica pubblicata dai fratelli Miller 

nel 1994, implicitamente è dura non 

cogliere suggestioni che riportano 

direttamente alle atmosfere e alle 

ambizioni di Lost, fin dal’incipit che ci 

porta all’esterno attraverso uno stretto 

cunicolo sotterraneo. C’è un’isola che 

non ha un dove, sospesa in una bolla 

temporale al cui interno tutto pare 
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essersi cristallizzato. Intorno a noi solo 

frammenti di un passato indecifrabile, 

edifici tra le macerie, statue enigmatiche 

e ancor più oscuri meccanismi, unici 

segni umani tra una natura dominante e 

mozzafiato. E poi il mistero, ovunque e 

in ogni sua forma.

Enigmi o meglio labirinti, come li ha 

definiti lo stesso Blow. Schemi al 

cui interno bisogna semplicemente 

muovere una linea da un punto iniziale 

fino all’uscita seguendo un set di regole.

Semplicemente, ovvio, è un eufemismo, 

perché quel set di regole via via più 

complesso deve essere appreso in via 

del tutto autonoma, per intuizione o 

imitazione. Non c’è nessun tutorial ad 

accogliere il giocatore, solo una serie di 

puzzle iniziali più lineari, utili a capire 

le meccaniche più basse della scala di 

conoscenza che nei panni di giocatore ci 

viene richiesto di scalare. Oltre questo 

primo gradino si staglia l’intera isola 

divisa in zone liberamente accessibili 

da subito con la sua vastità di enigmi 

da affrontare, a patto di conoscere la 

chiave, ovvero la conoscenza di tutti i 

set di regole aggiuntivi richiesti fino a 

quel punto.

Questi si apprendono unicamente 

esplorando, tenendo alta l’attenzione e 

sommando per cumulo tutte le nozioni 

apprese lungo il processo di scoperta 

in un processo di auto-didattica che 

può arrivare a permettere, se non a 

richiedere, il ricorso a elementi esterni 

al gioco come la fotocamera di uno 

smartphone.

Presto tuttavia emerge la sensazione 

che il gioco stesso sia esso stesso  un 

mistero. Che la sua esistenza sia legata 

alla rivelazione di significati che vanno 

oltre quelli più superficiali strettamente 

legati ai puzzle.

Il fatto stesso che la risoluzione 

di un enigma conduca sempre e 

inesorabilmente all’attivazione di 

un altro pannello-enigma, senza 

celebrazioni, plot-twist o improvvisi 

cambi nella struttura del gioco 

trasmette a tratti angoscia, l’assenza 

di una risposta incastonata nei puzzle 

costringe a credere che le risposte 

siano altrove, là fuori. Di colpo l’isola 

se osservata dal punto giusto inizia a 

trasmettere messaggi. Letteralmente.

Riflessi, giochi d’ombra, simmetrie 

e prospettive rivelano allo sguardo 

attento molto più di quello che l’occhio 

potrebbe cogliere al semplice passaggio.

Intorno alla miriade di piccoli labirinti 

che costellano ogni anfratto dell’isola, 

le mura di un labirinto mentale ben più 

imponente si stagliano imprigionando 

il giocatore al suo interno. Mentre 

set di regole sempre più elaborate si 

accatastano gli uni sugli altri, si passa 

dalla frenesia di capire i meccanismi 

di gioco alla curiosità di decifrare il 

messaggio di The Witness.

Perché a differenza di Myst, l’isola di 

Blow non è solo un covo di enigmi rivolti 

a tutte quelle menti abbastanza brillanti 

da scoprirne la soluzione, ma anche un 

racconto che parla di fede, scienza e 
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spiritualità, una narrazione filosofica, 

metafisica o forse addirittura esoterica 

che si interroga sul rapporto tra le idee 

e i simulacri, sul ruolo della percezione 

nel nostro rapporto col reale e con 

l’astratto – leggete a quali riflessioni può 

condurre anche uno solo di questi giochi 

prospettici.

Ancora una volta è Lost il riferimento 

principale, ma non dovendosi 

confrontare con un audience ottusa 

che pretende risposte preconfezionate 

da ingurgitare, The Witness fornisce 

semplicemente al giocatore tutti gli 

elementi per giungere da solo a una 

risposta giusta o sbagliata che sia, 

lusso che Lost si è potuto concedere 

solo per metà del suo percorso. Al 

massimo potete raggiungere Blow 

su Twitter e chiedere direttamente 

a lui conferma delle vostre ipotesi 

interpretative: finora il dibattito si è 

rivelato qualitativamente superiore alle 

incessanti domande sul purgatorio a 

cui hanno dovuto rispondere Carlton e 

Cuse. (Non è una battuta, Blow risponde 

davvero).

Nonostante l’umiltà di Blow – lui stesso 

è il primo a sottolineare ogni volta che 

può il contributo indispensabile degli 

altri membri del team alla buona riuscita 

del gioco – The Witness è figlio e diretta 

espressione della visione del mondo 

di Blow, come e ancor di più rispetto 

a Braid, sul cui significato intrinseco si 

riflette e si scrive ancora oggi.

Con questa accoppiata di giochi 

Blow balza a pieno titolo nel ristretto 

novero delle figure autoriali prodotte 

dall’industria del videogioco. Rispetto 

ad altri suoi colleghi illustri, Kojima su 

tutti, Blow mostra persino un maggiore 

raffinatezza e un livello di confidenza 

con le potenzialità del medium ancora 

più raffinato, distiguendo tra contenuto 

e contenitore, mezzo e messaggio.

Come detto The Witness parla di arte, 

filosofia e religione, ma non lo fa mai 

sul piano esplicito, ovvero senza mai 

parlare direttamente al giocatore 

di arte, filosofia o religione: il lato 

visibile di The Witness trasmette 

sempre l’immagine di un puzzle game 

impegnativo, stimolante e visivamente 

appagante.

Eppure che il gioco parli di altro rispetto 

agli enigmi lineari che propone, è 

evidente, senza necessità di citare 

apertamente quell’ “altro” come di solito 

il videogioco – anche nel caso di titoli 

più profondi della media – si ritrova a 

dover fare.

La consapevolezza più piacevole che The 

Witness lascia in eredità è la convinzione 

che Braid non sia stato un caso, ma un 

primo tassello di un discorso più ampio 

in cui The Witness va ora a incastrarsi, 

quella visione del mondo che Blow sta 

affidando ad un corpus di opere di cui in 

futuro si potranno studiare tematiche e 

influenze.

La rivoluzione non sarà trasmessa in 

tele, ma videogiocata.

Claudio Magistrelli
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Il paragone potrà sembrare azzardato, 

ma seguitemi. Quando nel 1907 Picasso 

sconvolse il mondo dell’arte, avviando 

quella fase che oggi conosciamo come 

arte moderna, lavorò su due fronti 

opposti. Da un lato agì per sottrazione, 

spogliando la sua arte da ogni orpello 

o manierismo, regredendo nello stile 

verso la semplicità visuale dei disegni 

dei bambini o delle rappresentazioni 

rupestri, mentre sul versane 

opposto l’introduzione della quarta 

dimensione, ovvero la contemporanea 

rappresentazione di ogni punto di vista 

sul soggetto in un dato istante, tracciava 

una strada da cui l’arte non avrebbe più 

potuto fare ritorno.

Nel suo piccolo, Superhot compie la stessa 

rivoluzione nel mondo degli shooter. 

Negando prima ogni centralità all’estetica 

col suo fascinoso low-poly style in bianco 

su cui spicca solamente il rosso nei nemici 

e delle scie dei proiettili ed estirpando 

poi il tempo dal mazzo delle variabili date 

per assodate, affidandolo al controllo 

indiretto del giocatore.

Il tempo scorre solo quando ci si muove, 

dice lo slogan, ma è una bugia, per quanto 

piccola e bianca come lo scenario. Il 

tempo scorre comunque in Superhot 

anche mentre si tengono le mani lontane 

dal pad, ma lentissimo. Per accelerare 

bisogna muoversi, ma così facendo si 

attiva il perverso meccanismo in cui il 

nostro avatar si trova incastrato. Non ci 

sono livelli in Superhot, ma scene di un film 

di John Woo in cui si viene calati in medias 

res: basta un movimento per avviare 

l’inevitabile pioggia di piombo in arrivo.

Ambienti standard, riconoscibili al primo 

colpo per la loro perfetta adesione 

allo stereotipo dell’ambientazione 

action nonostante la loro traduzione 

coinvolga pochi poligoni e anor meno 

colori, fondamentalmente tanto bianco 

e qualche sfumature di grigio necessarie 

alla profondità. Eppure eccolo lì il bar 

orientale, la stazione, il treno in corso, 

gli uffici della multinazionale malvagia, 

perfetti nella loro atmosfera a dettaglio 

zero, congelati nella semi-immobilità 

di inizio livello, prima che le mani si 

avvicinino al pad.

Giocando con delicatezza sugli input di 

movimento però il tempo può iniziare 

a scorrere lentamente ed è in quel 

momento che lo shooter si trasforma 

in qualcosa d’altro. Un puzzle, forse, 

o addirittura uno strategico a turni, in 

cui ogni mossa consuma la risorsa più 

preziosa – il tempo appunto – e la propria 

relazione con ciò che ci circonda va 

ripensata in termini di causa/effetto.

Raccogliere l’arma che il red guy di 

fronte a noi ha lasciato andare dopo 

una gomitata al volto può volere dire 

sprecare preziosi decimi di secondo 

che ci avrebbero consentito di ruotare 

verso destra, notare la scia rossa del 

colpo in avvicinamento e scansarlo. 

Paradossalmente le armi diventano 

l’elemento meno importante per riuscire 

a sopravvivere fino alla fine della micro-

sequenza in ci ci si sta muovendo. Conta 

molto di più la consapevolezza spaziale, 

l’attenzione nel notare le luci rosse che 

segnalano i punti di ingresso dei nemici in 

SUPERHOT
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scena, la rapidità di calcolo per cogliere 

le implicazioni spazio-temporale della 

prossima mossa che si ha in mente.

Può sembrare complicato all’apparenza, 

ma Superhot gioca con concetti che in 

fondo sono innati nella nostra quotidiana 

rielaborazione della realtà sensoriale e 

una volta scoperto che la manipolazione 

del tempo permette di alterare i rapporti 

standard che lo legano allo spazio e 

alla velocità, Superhot sposta la sfida 

su un piano superiore, quello della 

spettacolarità.

Spinti dal replay a velocità reale 

che conclude ogni scena sovrastato 

dall’incessante voce fuori campo che 

ripetete ossessivamente SUPER HOT, un 

mantra difficile da estirpare dai propri 

pensieri, l’obiettivo in breve passa dalla 

mera sopravvivenza all’elaborazione della 

sequenza di gesti più spettacolare ed 

adrenalina per concludere la scena.

Una formula che ruota intorno ad 

una rivoluzione copernicana fondata 

sull’alterazione di una singola meccanica 

di gioco, ma che spinge inesorabilmente 

a consumare in un paio di sessioni la 

manciata di ore necessarie a completata 

la main story.

E tutto mentre la trama, portata avanti 

attraverso un’interfaccia che simula un 

sistema operativo testuale, gioca a sua 

volta col giocatore: prima costringendolo 

a compiere azioni estranee al 

comportamento abituale nel contesto 

di uno shooter come un cagnolino 

obbediente e poi obbligandolo a riflettere 

sui concetti di controllo, dipendenza, 

rapporto uomo/macchina e immersione 

tecnologica, in un crescendo di 

straniamento e inquietudine che culmina 

inevitabilmente nel meta-refenziale, 

senza tuttavia sconfinare nel paraculo.

In rapporto ai 25€ richiesti  su Steam o 

Xbox Store, la durata della campagna 

principale, misurabile in un paio di 

sessioni intense, potrebbe spingere a 

desistere dall’acquisto impulsivo in ttesa 

dell’inevitabile passaggio in saldo. 

Ma al di là del fatto che a campagna 

concluso intervengano sfide ed Endless 

Mode ad aggiungere almeno un’altra 

decina d’ore all’ineluttabile storia 

d’amore che sboccerà tra voi e il gioco, 

Superhot è lo shooter più innovativo 

che mi sia capitato di giocare da anni 

a questa parte, e basterebbe questo a 

farlo balzare di colpo cima a qualunque 

wishlist a discapito dell’ennesimo sequel 

mascherato con un 1 piazzato nel titolo.

E sia chiaro, non vi sto dicendo che 

Superhot è lo shooter più innovativo che 

mi sia capitato di giocare da anni a questa 

parte perché il gioco mi ha chiesto di farlo. 

Anche se, sì, il gioco mi ha davvero chiesto 

di dirvelo.

E non è nemmeno la cosa più strana che 

mi sia successa all’interno di Superhot.

Claudio Magistrelli

Tempus fugit
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L’estate del 1993 me la ricordo bene per 

due motivi.

Il primo è che fu la prima che 

trascorsi da solo a Milano, dopo aver 

impacchettato i miei genitori e averli 

spediti a fare un tour del centro Italia in 

macchina. Il secondo è che la trascorsi 

a stragiocare Sim City 2000 e Day of the 

Tentacle su un Pc appena comprato con 

i soldi, grondanti sangue, ottenuti dalla 

vendita del mio amatissimo Amiga 500 

espanso a 1 mega. Day of the Tentacle 

venne pubblicato il 23 giugno: in pratica 

mi urlava “Ehi, sto qui, adesso hai tutta 

l’estate per risolvermi”. A quei tempi 

Lucasarts era reduce da un paio di 

giochi killer (Indy and the fate of Atlantis 

e Monkey 2) che me l’avevano fatta 

diventare “software house preferita 

di sempre”, anche se contestualmente 

mi avevano fatto capire che per il mio 

Amiga i giorni di gloria erano finiti.

Avendo adocchiato il titolo dopo una 

preview letta su TGM, avevo corrotto il 

commesso di Pergioco, unico negozio di 

Milano dove si potessero trovare giochi 

originali ed un minimo di competenza 

ludica, affinchè mi avvertisse non 

appena avesse ricevuto le prime 

confezioni in inglese. Così fece e dai 

primi di luglio iniziai a trascorrere molte 

ore notturne immerso nelle tre linee 

temporali in cui finiscono i personaggi 

del gioco, tra dizionari, per cogliere 

ogni sfumatura dei dialoghi partoriti 

dalla sadica coppia Schaefer/Grossman 

e the freddi per allontanare il sonno 

e alleviare almeno parzialmente l’afa 

estiva milanese.

Nel corso degli ultimi vent’anni ho 

sempre dato per scontato che tutti 

riconoscessero in Day of the Tentacle 

il miglior videogioco mai creato da 

mente umana e devo ammettere che mi 

stupisco ogni volta che come alternativa 

ne vengono proposti altri. Perché 

Day of the Tentacle è PALESEMENTE 

il miglior videogioco mai creato. Sine 

ulla dubitatione. Tuttavia, visto che 

Lucasarts non esiste più, che le nuove 

generazioni non conoscono l’originale e 

che da ieri è disponibile una scintillante 

versione Remastered, forse è il caso che 

torni a spiegare perché in Day of the 

Tentacle c’è molto, molto, molto genio.

E altrettanta sregolatezza.

Per capire meglio l’impatto devastante 

che Day of the Tentacle ebbe sul mondo 

dei videogiochi, bisogna sforzarsi e 

tornare, almeno mentalmente, ad un 

tempo in cui le avventure grafiche 

rappresentavano l’unico mezzo 

per veicolare una qualche forma di 

narrazione all’interno dei videogiochi. A 

differenza di molti titoli, anche attuali, le 

avventure grafiche (Lucas specialmente, 

ma non solo) rappresentavano una 

mirabile sintesi tra gioco e storia, 

offrendo il meglio di entrambi gli aspetti.

Il Pc, nell’estate del 1993 era da poco 
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salito al potere, detronizzando Amiga 

ed ST e le console a 16 bit vivevano 

gli anni di massimo splendore, ma 

giocando, letteralmente, su piani diversi, 

così mentre qualcuno in Giappone 

pianificava la conquista del mondo, 

le avventure Lucas raccoglievano 

medaglie d’oro, top score ed elogi 

sperticati da tutte le riviste (cartacee) 

dell’epoca. Davvero, era un periodo 

fantastico: ogni mese scoprivi 

improvvisamente, aprendo le pagine 

di un mensile, che c’erano 2-3 titoli da 

avere assolutamente e altrettanti che 

“ad avere i soldi…”, oggi invece…vabbè, 

non divaghiamo.

Day of the Tentacle è un chiaro omaggio 

di Tim Schaefer e Dave Grossman 

ai corti animati degli anni ’50, quelli 

realizzati da Chuck Jones e Tex Avery, 

in cui le gag visuali erano sufficienti a 

far scattare la risata senza bisogno di 

dialoghi a supportarle. Il miracolo dei 

due autori consiste proprio nell’unire 

sapide battute testuali a gag visive, 

mescolando il tutto con enigmi mai 

troppo frustranti, un’atmosfera 

gioiosamente idiota e un’ambientazione 

incredibile, frutto del ribaltamento delle 

tre unità aristoteliche di spazio, luogo e 

tempo.

Punto di forza del gioco è la sontuosa 

e caricaturale grafica pensata da Peter 

Chan e Larry Ahern, che resero Day 

of the Tentacle unico, ma talmente 

unico nel suo genere, da risultare 

inimitabile, se non da Lucasarts 

stessa (in Sam & Max). Mentre tutti 

miravano al realismo, con risultati 

spesso imbarazzanti, Chan e Ahern 

guardavano ai cartoni animati, ai colori 

sgargianti, alle prospettive irregolari. 

Una scelta vincente: è vero che il 2d 

non invecchia e il 3d sì, ma nessun gioco 

è invecchiato bene come Day of the 

Tentacle, tant’è che la Remastered si è 

limitata a fare un upgrade alla versione 

originale per renderla gradevole e meno 

pixellosa sui tv HD, ma nulla di più (ben 

diversamente, per esempio, dalle nuove 

versioni di Monkey Island).

Uno degli aspetti che maggiormente mi 

colpì ai tempi fu il commento musicale, 

che ho sempre faticato ad inquadrare in 

un genere specifico.

A volte mi capitava di mettere in pausa 

il gioco e fare altro tenendo come 

sottofondo la partitura irregolare del 

gioco, uno degli esempi più fulgidi 

dell’efficacia del sistema iMuse, che 

adattava in tempo reale il commento 

musicale alle vicende narrate sullo 
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schermo. Il mio brano preferito era 

(è) Green T And The Sushi Splatters, che 

incarna alla perfezione la follia sottesa 

all’intera operazione ludica.

E l’edizione Remastered? Beh, se avete 

avuto la forza di leggere fin qui posso 

premiarvi dicendovi che è venuta 

benissimo. L’edizione PS4, quella da 

me provata, non fa rimpiangere quella 

del 1993, grazie all’ottima gestione del 

menù, che invece di essere in basso con 

la scelta tra le varie azioni da compiere è 

circolare e mostra solo le azioni possibili 

con un personaggio o un oggetto, 

cosa che indubbiamente semplifica 

ulteriormente un gioco già facile (per 

chi è abituato alle avventure Lucas, cioè 

oramai pochissime persone).

Lascia più perplessi  l’inventario, che una 

volta aperto si sovrappone all’immagine 

del gioco, ma ci si fa l’abitudine 

abbastanza in fretta.

Ovviamente, come nei port di Monkey 

Island, è possibile passare dalla nuova 

alla vecchia grafica premendo un tasto e 

ci sono una valanga di extra interessanti 

(che da soli valgono l’acquisto del gioco, 

per chi lo conosce già a memoria):  un 

commento audio degli sviluppatori, con 

Tim Schafer & soci che raccontano una 

sacco di aneddoti sulla lavorazione del 

gioco e una gallery di bozzetti che ci 

permettono di capire il grande lavoro 

degli artisti Lucas. Ah, Maniac Mansion 

c’è, anche in questa versione.

Ho giocato a Day of the Tentacle così 

tante volte che oggi so finirlo con 

gli occhi bendati e le mani legate e 

pagherei volentieri una discreta somma 

alla Lacuna Inc, per farmi togliere dalle 

mente ogni ricordo del gioco, in modo 

da poterlo affrontare come feci la prima 

volta 23 anni fa. Difficile dire quanto 

possa interessare un titolo del genere 

alle nuove generazioni: la golden age 

delle avventure è finita da un pezzo e la 

presenza dell’interfaccia testuale rischia 

di far apparire Day of the Tentacle più 

vetusto di quanto non sia in realtà.

Pur non essendo più campioni 

di vendita, le avventure grafiche 

continuano ad esistere, specie su 

Pc, anche se, per quanto ben fatte, 

non hanno il carisma e il fascino di 

quelle storiche eppure chissà, magari 

anche oggi, a 23 anni dalla sua release 

originale, Day of the Tentacle potrebbe 

diventare il gioco preferito di qualcuno 

che non l’hai mai giocato...

Andrea Chirichelli
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TIROMANCINO

IL RESPIRO DEL MONDO
E LE ONDE DEL MARE
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Arriva a due anni dall’ultimo successo 

discografico Indagine su di un 

sentimento, (ricordate la bella canzone 

Immagini che lasciano il segno…) il nuovo 

album di Tiromancino, Nel respiro del 

mondo, dedicato alla natura e al mare.

Federico Zampaglione, anima e leader 

della band romana, spiega il cambio 

di rotta e di sound che ha investito il 

gruppo: “Volevo qualcosa di diverso, di 

nuovo per noi. Rispetto al passato è un 

lavoro meno scuro e più sereno. Un album 

nato davanti al mare”.

Dice Zampaglione “Ho cercato di regalare 

all’ascoltatore un senso di spazio immenso 

e di natura incontaminata, che rigenera 

e riempie gli occhi, la mente e il cuore, 

attraversandoci con tutta la sua sconfinata 

bellezza”.

Infatti, accanto all’incanto per il 

paesaggio (soprattutto marino) in 

questa personale dimensione naturale, 

Federico ci canta l’emozione dell’amore 

e del vivere insieme, contrapposta 

al dolore del perdere i suoi affetti e 

alla paura di non saper più cogliere la 

bellezza del vivere.

Emozioni che traspaiono evidenti nella 

struggente ed intensa ballad Mare 

aperto, e che si stemperano, poi, nelle 

suggestioni caraibiche e marinaresche 

della bellissima Onda che vai (uno dei 

brani scritti col padre Domenico, che vi 

ha aggiunto reminiscenze di Hemingway 

e di Neruda) o nello sperimentalismo 

ambient di Il linguaggio dei pesci, forse 

il più tiromanciniano dei brani di questo 

album, il cui afflato epico si sposa 

perfettamente con il moto ondivago 

degli oceani.

Nel disco ci sono poi episodi più 

melodici e tradizionali, come Tra di 

noi o L’ultimo treno della notte (titolo 

scelto in omaggio, credo, al thriller di 

Aldo Lado, che conferma la passione di 

Zampaglione per il cinema cult italiano) 

e che, ancora una volta, ci fa pensare 

a cosa avrebbe potuta essere (in fieri) 

la collaborazione tra Zampaglione e il 

grande maestro Franco Califano.

A conferma delle intenzioni innovative, 

soprattutto a livello di sound, troviamo 

le suggestioni hip-hop di Molo 4 e le 

tentazioni elettro-pop (non del tutto 

risolte) di Imprevedibile che aprono 

a nuovi spazi sonori e letterari con 

cui confrontarsi, incentivati dalla 

produzione di Luca Chiaravalli.

Insomma, Federico Zampaglione 

ha confezionato un album maturo e 

coraggioso, le cui sonorità accurate 

e raffinate attingono al meglio della 

musicalità italiana dei nostri giorni, 

senza mai tradire la sua personalità, 

inconfondibile, di artista sensibile ed in 

continua evoluzione.

Dopo l’apripista Piccoli Miracoli non 

è facile dire quale possa essere il 

prossimo singolo, data la potenzialità di 

molti dei dieci brani di questo album che 

vi consiglio senza riserve.

Da ricordare che il video di Piccoli 

miracoli (scritto e diretto dallo stesso 

Zampaglione), dedicato a tutte le 

donne, al loro grande coraggio e forte 

determinazione di fronte agli obiettivi 

da raggiungere, è stato proiettato lo 

scorso 8 marzo nei cinema.

Gianpaolo Saccomano
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Difficile tirare in ballo le coincidenze 

quando si parla di David Bowie e 

non avere invece il sospetto che un 

progetto come quello di Blackstar, il suo 

ultimo 25° folgorante album di studio, 

non fosse stato studiato, realizzato e 

consegnato al pubblico, con il preciso 

intento di farne un testamento artistico 

e musicale, a suggello di una carriera 

che ha davvero pochi pari nell’Olimpo 

della storia del rock e della musica 

contemporanea. Anche le dichiarazioni 

“a caldo” del producer Tony Visconti, 

dopo l’improvvisa scomparsa del Duca 

Bianco, sembrano sostenere questa 

ipotesi.

Dire che “Blackstar” sia un’opera 

immediatamente fruibile dalla 

maggior parte del pubblico bowiano 

è un azzardo. Nonostante tutto il 

suo potenziale evocativo e quella 

sorprendente libertà stilistica che lo 

pervade, ai più risulterà un album ostico 

e di non facile ascolto.

BLACKSTAR

LA LUCE DELLA STELLA NERA DI DAVID BOWIE
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Da grande fan della musica e dell’arte di 

Bowie mi permetto, però, un consiglio 

prezioso: non ascoltatelo con intenti 

agiografici e celebrativi e, soprattutto, 

non fatelo con la presunzione di darne 

un giudizio immediato. Lasciatelo 

sedimentare nelle vostre orecchie e nel 

vostro cuore e poi riascoltatelo ancora 

ed ancora… ogni volta riuscirete a 

coglierne elementi nuovi ed inaspettati 

e a man mano ve ne sentirete sempre 

più attratti e coinvolti, fino a che non 

potrete più fare a meno di ammettere 

che, anche e soprattutto questa volta, 

il nostro amato Duca Bianco si è mosso 

nel futuro della musica e nell’universo 

del suono con la capacità di andare 

oltre e cogliere ciò che l’intero suo 

percorso artistico e sonoro ha saputo 

convogliare in una preziosa alchimia, 

dove avantgarde e sperimentazione 

suggellano il testamento di un grande 

della Musica dei nostri tempi.

Analizziamo un po’ più in dettaglio 

i contenuti di questa sua opera 

che giunge tre anni dopo il R&R di 

The Next Day in un momento così 

difficile e sofferto, ma per noi ancora 

completamente sconosciuto della 

malattia dell’artista.

Blackstar, l’incredibile opening-brano 

di oltre undici minuti che Bowie ha 

voluto come anticipazione dell’album, 

è quanto di più sintomatico si poteva 

concepire, non solo del suo progetto 

di “musica assoluta”, ma anche (e 

purtroppo ora lo sappiamo!) della 

sua condizione esistenziale di malato 

terminale. Assai lontano dal concetto 

di rock-song è, in realtà, una vera e 

propria suite, strutturata in due parti. La 

prima contraddistinta da un’atmosfera 

cupa e contorta, frastagliata dai synth e 

dalla batteria elettronica e resa ancora 

più sofferta (e sofferente) dal tono di 

voce, insolitamente basso, che usa nel 

cantato e che il sax del virtuoso Donny 

Mc Caslin, con i suoi stranianti fraseggi 

free-jazz, rende ancora più gelida e 

siderale; la seconda parte è invece più 

melodica e solare e Bowie l’interpreta 

con un feeling e una verve emotiva 

che ci ricordano le sue meravigliose 

performance della fine degli anni 

Settanta, ma a tratti anche qualcosa del 

miglior David Byrne, cosparsa com’è qua 

e là da cori ed arrangiamenti evocativi 

alla Dead Can Dance e da un flauto 

irriverente e vagamente prog.

‘Tis a Pity she was a Whore, sorta di 

invettiva contro la Seconda Guerra 

Mondiale, arriva subito dopo a 

riportarci su binari appena appena più 

convenzionali e terreni. E’ una traccia 

dalla ritmica incalzante, con un beat 

hip-hop teso e vibrante, reso melodico 

dalla voce calda e sensuale del Duca, 

che il sassofono però contrappunta in 

maniera antitetica e non scontata, vicina 

al miglior Gato Barbieri.

E’ poi la volta di Lazarus, il mio brano 

preferito, dall’impatto sonoro 

affascinante e molto coinvolgente 

emotivamente, che fa parte del 

soundtrack dell’omonimo musical di 

grande successo che Bowie ha messo 

recentemente in scena a off-Broadway. 

Il Duca lo canta come ci aveva abituato 

ed il suo incedere sinuoso e notturno, 

con qualche accenno di chitarra goth, 

lo rende particolarmente suggestivo e 

accorato, auspicandoci che già il nostro 

grande artista stia preparandosi, come 

Lazzaro, ad una sorta di resurrezione, 

non solo del corpo, ma anche dello 

spirito e della mente.

Più ostico e meno comunicativo, il 

successivo Sue (or in a season of crime), 

che era già presente nella raccolta 

Nothing Has Changed. Brano dalle 

sonorità funky, che la chitarra di Ben 

Monder stravolge con inserti secchi e 

distorti, frastagliati e dissonanti, capaci 

di sovrapporsi alla ritmica incalzante, 

scandita dal basso di Tim Lefebvre.

Anche Girls Loves Me è una sorta di 

marcia cupa, sperimentale, quasi 

avanguardistica. Brano difficile, 

ipnotico, dall’andamento lento e 

disperato, sottolineato da una voce 

distante e sofferente che ci conduce 

a musicalità dissonanti e quasi 

cacofoniche.

A salvarci da questi abissi di 

disperazione sonora, arrivano però 

Dollar Days e la conclusiva I Can’t Give 

Everything Away che ci riportano alla 

“forma canzone” e ad una dimensione 

più pop, in cui la luce e un barlume di 

speranza fanno ancora capolino e la 

voce del Duca ci conforta di fronte al 

dolore della fisicità.

La prima è una splendida ballad in cui il 

quartetto jazz di Mc Caslin dà il meglio 

di sé, lasciando spazio alle sonorità 

struggenti e coinvolgenti del sax tenore 

che incede verso un finale maestoso. I 

Can’t Give Everything Away è melodica, 

aperta, forse più convenzionale, ma 

molto “bowiana” e per alcuni istanti 

ce lo fa sognare in elegantissimo abito 

da sera, impeccabile e fascinoso, ad 

improvvisare un musical per angeli e 

altre creature celesti, in quella sorta di 

Paradiso della Musica in cui la sua anima 

sarà già certamente trasmigrata.

Ed è proprio così che vogliamo 

ricordarcelo, senza tralasciare la sua 

evoluzione costante nell’arte, nella 

musica e nel look, unita da quasi 

cinquantanni di splendide sonorità e 

grande spettacolo, sempre un passo 

avanti (talvolta anni luce…) rispetto a 

tutto, nella musica, nel cinema, nello 

star-system: Bowie, un Artista tout-

court, inarrivabile e insondabile, che ha 

riempito i nostri cuori e i nostri silenzi 

con i suoni e le suggestioni dei tempi che 

ci circondano e che nostro malgrado ci 

cambiano giorno dopo giorno.

Addio Ziggy… addio Major Tom… addio 

Duca Bianco, la tua “stella nera” e senza 

“orizzonte degli eventi” ha lasciato per 

l’ultima volta trasparire la luce della tua 

musica, a suggello della tua esistenza di 

“uomo caduto sulla Terra”...

Gianpaolo Saccomano
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ACROBATI

IL FUNAMBOLISMO MUSICALE
DI DANIELE SILVESTRI
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Lasciato volutamente a decantare 

per qualche tempo come si fa 

servendo il vino buono appena 

stappato, è arrivata l’ora di 

riconoscere ai lettori di Players che 

l’ultimo album musicale di inediti 

di Daniele Silvestri, Acrobati – che, 

lo ricordiamo, arriva a ben cinque 

anni di distanza dal comunque 

interessante S.c.o.t.c.h. – è il lavoro 

più maturo e il migliore dell’intera 

carriera dell’artista romano.

Forte del successo che la 

collaborazione con i colleghi 

Niccolò Fabi e Max Gazzè gli ha 

giustamente tributato, Daniele 

Silvestri ha confezionato un album 

di ben diciotto brani, assolutamente 

eterogenei e, per certi versi, 

decisamente originali, anche 

per un’artista anticonformista e 

“coraggioso” come si è sempre 

dimostrato.

Nato da spunti, idee ed appunti 

musicali prima travasati su iPhone 

e poi elaborati live in sala di 

registrazione, va precisato che 

Acrobati è il risultato non soltanto 

della variegata sensibilità musicale 

di Daniele, ma anche delle numerose 

collaborazioni (particolarmente 

azzeccate) che costellano questo 

disco, impreziosendolo e affinandolo 

ulteriormente.

Da Roberto Dellera (Afterhours) 

a Diodato, da Caparezza a Diego 

Mancino, da Roy Paci fino ai Funky 

Pushertz, tutti contribuiscono alle 

suggestioni musicali e ai differenti 

mood che il cantautore romano, 

ex “uomo col megafono”, ha deciso 

di assemblare in questa sua 

funambolica fantasia musicale.

Molto riuscito, ad esempio, è il brano 

con Caparezza, La guerra del sale, un 

bel pezzo rock sorretto da un testo 

incalzante e fortemente politicizzato 

che permette a Silvestri, acrobata 

della parola, di competere con chi, 

come il “Capa” (cazzaro della musica 

per autodefinizione…) ha fatto del 

gioco di parole e del doppio senso il 

suo marchio di fabbrica.

Altro pezzo forte dell’album è 

Quali Alibi, singolo molto efficace, 

che ci ricorda (in maniera soltanto 

apparentemente scanzonata) 

l’impegno e la tipica vis polemica 

dell’artista, che ha il coraggio 

di denunciare la mancata 

consacrazione popolare dell’attuale 

leader di governo e le “pastette” 

tipiche della nostra politica 

nazionale.

Sorprende anche La Verità, brano 

dall’andatura jazz che ha molte 

suggestioni Contiane e che Silvestri 

canta senza pretese da crooner, che 

risulterebbero poco confacenti 

alla sua vocalità sussurrata e molto 

spesso parlata.

A dispetto dei pronostici, invece, 

forse omaggia De Gregori, sia per le 

sonorità da ballata popolare sia per 

la tematica antimilitaresca che ne 

traspare.

In Acrobati, dunque, accanto 

a canzoni musicalmente più 

strutturate (La mia casa, Bio boogie, 

La mia routine) troviamo anche brani 

minimali, ma comunque intensi, 

come Pensieri, che affronta tematiche 

difficili e scomode all’interno del 

rapporto di coppia e dei sentimenti, 

oltre a semplici divertissement 

come Tuttosport o L’Orologio, che 

seppur non del tutto convincenti, 

ben si inseriscono in un album di 

quasi un’ora e un quarto di musica e 

parole, sorprendente per freschezza, 

originalità e maturità artistica.

Un ottimo disco, insomma… 

che, nonostante certe matrici 

“populariste” che ostinatamente 

alcuni circuiti radiofonici ed 

intellighenzie finto-sinistroidi 

si ostinano continuamente ad 

affibbiargli, considero il miglior disco 

italiano dall’inizio di questo 2016.

Non a caso Daniele Silvestri lo ha 

dedicato idealmente ad uno dei suoi 

grandi idoli musicali di sempre, il 

cantautore recentemente scomparso 

Lucio Dalla,  il quale da lassù non 

credo affatto disdegnerà di ascoltare 

queste canzoni, più simili ad un 

flusso magmatico che a un progetto 

musicale costruito a tavolino e, 

quindi, molto in sintonia con le 

convinzioni musicali del grande 

artista scomparso.

Chi sono dunque gli Acrobati che 

fanno da filo conduttore dell’intero 

album?

Ce lo spiega lo stesso Silvestri.

“Via via che le storie prendevano piede 

il titolo mi sembrava perfetto.

Il funambolismo, l’acrobazia, l’essere 

in equilibrio è qualcosa che fa parte 

dell’arte in generale: è meraviglioso 

quando chi ti ascolta o ti guarda, ha 

lo sguardo con la bocca aperta, di 

sospensione, ammirazione fanciulla.

E poi nel nostro tempo, siamo tutti un 

po’ funamboli.

Per quanto retorico è anche vero, 

cerchiamo tutti un equilibrio nella vita”.

Gianpaolo Saccomano
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I CORVI VOLANO ALTI



53PLAYERS         MAGAZINE

Sport e anime rappresentano da 

sempre un connubio vincente in 

Giappone, tanto da aver dato vita ad 

un sottogenere chiamato spokon, ben 

definito e circoscritto.

Nel corso degli anni l’aspetto 

drammatico, spesso enfatizzato 

per raccontare storie tragiche e 

strazianti, senza curarsi troppo 

della verosimiglianza e del realismo 

sportivo tout court, ha lasciato spazio 

ad una rappresentazione più autentica 

dell’attività agonistica, smussando 

esagerazioni ed iperboli.

Haikyu!! rinverdisce i fasti della 

pallavolo animata, che visse il suo 

momento di massimo splendore agli 

inizi degli anni ’80 (per noi in Italia, 

in Giappone invece era andato in 

onda ben dieci anni prima…), con 

il commovente e tragico Mimì e la 

nazionale di pallavolo, spokon fiume 

da 104 puntate tratto dall’omonimo 

manga e il ben più solare Mila e Shiro 

due cuori nella pallavolo, di scarso 

successo in patria ma incredibilmente 

popolare dalle nostre parti.

Haikyu!!, tratto dal manga scritto 

e illustrato da Haruichi Furudate e 

serializzato dal febbraio 2012 sulla 

rivista Weekly Shonen Jump, racconta 

le vicende della squadra di volley del 

Liceo Karasuno, che dopo molti anni 

trascorsi nell’anonimato più assoluto, 

ha finalmente la possibilità di vincere 

qualche partita grazie all’arrivo di 

due nuovi giocatori: Shoyo Hinata, un 

attaccante giovane e piuttosto basso 

ma dotato di una grande elevazione 

e di un talento fuori dal comune e 

Tobio Kageyama, un geniale alzatore 

dal carattere chiuso e scorbutico 

chiamato “Re del campo” dai suoi 

compagni di squadra alle medie.

La serie, che consta per ora di due 

stagioni da 25 episodi ciascuna 

(ma una terza è già in arrivo in 

autunno), inizialmente incentrata 

sui due protagonisti principali, si 

espande puntata dopo puntata, fino a 

ricomprendere decine di personaggi: 

non solo i membri del team Karasuno, 

ma anche quelli delle scuole/squadre 

avversarie, allenatori, assistenti e 

familiari.

Un microcosmo vivo e pulsante quindi, 

raccontato con realismo e ironia ed 

un’attenzione davvero maniacale 

all’aspetto sportivo: la credibilità delle 

partite è assoluta, con una spaventosa 

aderenza al reale e alle dinamiche 

sottese alla preparazione atletica dei 

giocatori, alle regole del gioco e, nei 

momenti in cui l’anime vira verso il 

genere slice of life, alle relazioni che 

intercorrono tra i vari personaggi della 

storia.

Amicizie, rivalità, sogni da inseguire, 

delusioni da riscattare, in Haikyu!! 

sono temi trattati con un taglio 

leggero ma mai superficiale, grazie 

ad una sceneggiatura impeccabile e a 

dialoghi perfetti, che rileggono i topos 

dei vecchi spokon (l’importanza della 

squadra rispetto al singolo, il sacrificio, 

l’abnegazione e la fatica come 

uniche strade da intraprendere per 

migliorarsi, la sconfitta presente come 

presupposto per la vittoria futura), 

privandoli di quel corredo di spesso 

assurde esasperazioni e dando loro 

una dimensione attuale e credibile.

I personaggi (fantastici, tutti) 

cambiano, si evolvono, crescono e 

maturano puntata dopo puntata e 

stagione dopo stagione.

Grande spazio è poi riservato a 

siparietti più surreali, che stemperano 

i momenti più tesi e concitati della 

storia.

Così anche gli episodi ambientati 

al di fuori del rettangolo di gioco 

sono godibili tanto quanto quelli più 

marcatamente agonistici.

Haikyu!!, realizzato da Production 

I.G., che dal 1987 rappresenta uno dei 

punti di riferimento più importanti 

nel mondo dell’animazione nipponica 

(vedi alla voce L’attacco dei Giganti, 

Usagi Drop, Ghost in the Shell, The 

Sky Crawlers e la sequenza animata 

presente nel film Kill Bill: Vol. 1 di 

Quentin Tarantino tanto per citare i 

lavori più celebri), è promosso anche 

sotto il profilo meramente tecnico.

La qualità delle animazioni varia da 

“incredibile” a “indistinguibile dalla 

realtà”, con un’attenzione certosina 

anche al più infinitesimale dettaglio e 

particolare.

Una menzione d’onore va inoltre allo 

splendido comparto musicale: opening 

ed ending sono esaltanti e gli effetti 

sonori che possiamo ascoltare durante 

i match, sono assolutamente credibili e 

realistici.

Sia manga che anime stanno 

giustamente riscuotendo un enorme 

successo in Giappone e, per come si 

è sviluppata la storia fino ad oggi, le 

potenzialità tutt’ora inespresse sul 

piano narrativo sono infinite, visto 

che la seconda stagione “chiude” un 

percorso iniziato alla fine della prima, 

ma tronca un importante torneo 

scolastico a metà, lasciando tutti gli 

spettatori col fiato sospeso.

Per i “Corvi” (il soprannome del team 

Karasuno), la strada verso la gloria 

è ancora molto lunga, con grande 

beneficio di noi spettatori, che 

potremo godere ancora per parecchio 

tempo di uno dei migliori anime 

sportivi della storia dell’animazione 

nipponica.

Andrea Chirichelli
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30 ANNI DI MAISON IKKOKU
LEZIONI DI AMORE E DI VITA
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30 anni fa andava in onda la prima 

puntata dell’anime Maison Ikkoku, da 

noi conosciuto anche col nome di Cara 

Dolce Kyoko, tratto dall’omonimo manga 

seinen che Rumiko Takahashi aveva 

iniziato a scrivere nel 1980 e avrebbe 

terminato nel 1987. Per molti, è il miglior 

anime sentimentale mai realizzato; per 

tutti è una pietra miliare nella storia 

dell’animazione giapponese.

A quei tempi Rumiko Takahashi, la 

Principessa dei manga, era reduce 

dall’incredibile successo di Lamù e si 

preparava a realizzare quella che sarebbe 

diventata la sua opera più famosa in 

assoluto, Ranma ½. Maison Ikkoku è 

molto diversa da entrambe: ambientata 

in un arco narrativo di oltre cinque anni, 

in un credibile Giappone degli anni ’80, 

racconta la faticosa storia d’amore tra 

Yusaku Godai, uno studente bocciato 

all’esame di ammissione all’università 

che studia per rifarlo e la giovane e 

affascinante Kyoko Chigusa, vedova 

22enne che vuole gestire la pensione 

Ikkoku (un edificio fatiscente costruito 

ai tempi della seconda guerra mondiale) 

per elaborare il recente lutto e vincere la 

depressione.

L’amore tra i due, oltre che dalla “naturale” 

inettitudine di Godai, un tratto comune 

a molti personaggi maschili dell’universo 

Takahashi, è costantemente ostacolato 

dalla bizzarra fauna umana presente 

nell’edificio: l’obesa e pettegola vegliarda 

Hanae Ichinose, la quasi sempre discinta e 

alcoolizzata Akemi Roppongi, il misterioso 

Yotsuya, che trascorre tutto il giorno 

rinchiuso nella sua stanza. In mezzo ci si 

mette poi anche Shun Mitaka, l’unico vero 

rivale di Godai, decisamente più ricco e 

brillante.

La struttura narrativa di Maison Ikkoku 

ha permesso alla serie di vincere la sfida 

col tempo. Sentimenti e problematiche 

universali, che trascendono le 

generazioni, narrate con umorismo, 

leggerezza ed una punta di malinconia: 

una ricetta vincente che ha fatto breccia 

nel cuore di milioni di persone. La 

vena comica e surreale mostrata dalla 

Takahashi qui è solo accennata e tutta 

la serie dimostra un invidiabile realismo 

ed equilibrio. Piace tantissimo, e a suo 

modo è un piccolo trattato sociologico, 

la rappresentazione del Giappone degli 

anni ’80, quello del benessere, della bolla 

immobiliare non ancora scoppiata, il 

ritratto di un Paese delle Meraviglie in cui 

la tecnologia si sposa con la tradizione.

L’anime, realizzato dallo Studio DEEN, 

è caratterizzato da valori produttivi 

notevoli per quel periodo. Gran parte 

del fascino va ascritto al chara di Akemi 

Takada (la stessa di Orange Road, che 

rivaleggia quasi alla pari con Maison 

Ikkoku come migliore serie sentimentale 

e formativa di tutti i tempi) e alle musiche, 

indimenticabili, del bravo Kenji Kawai, 

allora debuttante.

A ben vedere, tutto funziona a meraviglia 

in Maison Ikkoku, dal doppiaggio 

(originale) alla regia, al ritmo, che riesce 

a far digerire sia l’incredibile numero 

di puntate (quasi 100) che la presenza 

di episodi filler non presenti nel manga. 

L’immedesimazione del pubblico e la 

vicinanza di quest’ultimo alle vicende dei 

protagonisti è totale: la lunga parabola 

raccontata dalla storia, che si dipana in 

più anni, permette di cogliere l’evoluzione 

e la maturazione dei personaggi mentre la 

formula dello Slice of Life permette ad un 

pubblico, per cui il Giappone era davvero 

lontanissimo, di iniziare ad apprenderne 

usi, costumi, tradizioni e peculiarità.

Cosa resta oggi di Maison Ikkoku? 

Nonostante gli anime siano cambiati 

moltissimo, quanto a stile, ambizioni, 

ritmo e valori produttivi, è sempre 

piacevole e istruttivo tornare nella Casa 

(o visitarla per la prima volta), perchè in 

fondo le mille lezioni imparate assieme 

ai personaggi nell’arco della serie, sono 

utili, efficaci e hanno formato e forgiato 

il nostro carattere e la nostra esperienza. 

I Classici sono tali proprio perchè hanno 

sempre qualcosa da insegnare e non 

invecchiano: Maison Ikkoku appartiene 

senza alcun dubbio a questa ristretta 

categoria.

Andrea Chirichelli
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IN REAL LIFE
FARMANDO MAO
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Cory Doctorow è una delle figure più 

influenti del web anglosassone.

Nato nella blogosfera di Boing Boing, 

il nostro si è poi affermato come 

giornalista, scrittore ed attivista del 

movimento per la liberalizzazione del 

copyright.

Una figura poliedrica che, con In Real 

Life, si avvicina per la prima volta al 

fumetto.

Al suo fianco, in qualità di disegnatrice, 

l’abile Jen Wang: nota per le illustrazioni 

per la riduzione cartacea di Adventure 

Times e per le opere pubblicate per 

magazine come LA Magazine, nonché 

per essere una cofondatrice ed 

organizzatrice del Comic Arts LA.

In Real Life racconta la storia di Anda 

Bridge, una teenager che, durante 

un incontro scolastico, conosce Liza 

McCombs, una donna appassionata 

di Coarsegold Online, un MMORPG 

fantasy fittizio, in cui è a capo di un clan, 

Fahrenheit.

Tale gilda è mossa da un nobile 

obiettivo: aumentare il numero di 

videogiocatrici che interpretino 

personaggi di sesso femminile in-game. 

È così che Anda crea Kalidestryer, il suo 

avatar, e comincia ad appassionarsi a 

questo videogioco.

La ragazza è una giocatrice promettente 

che si ritrova ad accettare dalla 

misteriosa Lucy, soprannominata “il 

Sergente”, di affrontare una missione a 

pagamento: Anda raggiunge una casa 

ed effettua un raid ai danni di un nutrito 

gruppo di gold farmer.

Durante l’inseguimento di uno dei 

farmer, Anda però scopre che dietro 

quelli che riteneva essere prima dei 

bot e, successivamente, dei truffatori 

senza scrupoli, c’è un ragazzo cinese, il 

sedicenne Raymond.

Raymond, che ha adottato questo nome 

durante le lezioni d’inglese, ha scelto di 

lavorare come gold farmer per pagarsi 

gli studi.

Nel frattempo anche il padre di 

Anda non se la passa bene: l’azienda 

di cui è dipendente, la Goodman 

Manufacturing, decide di licenziare 

i lavoratori per trasferire le proprie 

fabbriche all’estero.

Come si risolveranno queste situazioni?

Purtroppo, anzi nonostante la scelta di 

Cory Doctorow di introdurre il testo 

con una riflessione sul rapporto tra il 

mondo reale ed il mondo virtuale, la 

sensazione che si ha è che In Real Life sia 

un testo in cui accadono troppe cose.

La vicenda si dipana per circa duecento 

pagine, nelle quali però lo spazio non è 

distribuito equamente.

La scelta di delineare attentamente il 

mondo reale in cui vive Anda e quello 

virtuale di Coarsegold Online rubano 

parecchio spazio alle onde narrative del 

racconto e, soprattutto, alle complesse 

tematiche che vorrebbe trattare.

Lo sfruttamento di lavoratori per la 

produzione di moneta virtuale da 

scambiare con denaro reale, il problema 

della delocalizzazione ed i suoi effetti 

sulle famiglie dei licenziati, le questioni 

psicologiche che spingono al giocare 

online sono solo alcune delle spinose 

questioni che Doctorow infila nel 

volume, ma che non riesce ad affrontare 

estensivamente – figuriamoci a 

“risolverle”.

Un’impresa impossibile che, infatti, 

conduce ad un finale eccessivamente 

consolatorio e positivo.

Infine è ingenuo notare che un 

collegamento tra il minimo comune 

denominatore tra gli eventi economici, 

l’adozione del sistema capitalistico e 

relativi corollari, non sia stato neanche 

proposto.

Discorso completamente differente 

per quanto concerne l’aspetto grafico: 

i disegni di Jen Wang sono dinamici, 

vivaci, esplodono di colori e tonalità 

pastello che dipingono un mondo 

fantastico che mi piacerebbe vedere in 

un vero MMORPG.

Ottimo il lavoro anche per quanto 

riguarda il mondo reale, in cui 

prevalgono tinte più scure e un tratto 

meno rapido.

Non lasciatevi fuorviare dagli elementi 

evidenziati poc’anzi: giudicare 

negativamente In Real Life,  edito 

in Italia da Edizioni BD, sarebbe 

ingeneroso.

Se è vero che l’opera non riesce ad 

approfondire nessuno dei temi trattati, 

è importante sottolineare come la 

chiarezza dei dialoghi, la bellezza del 

tratto e una narrazione piacevole 

possano essere degli ottimi punti di 

partenza per catturare l’attenzione di 

un pubblico sempre più disattento e non 

attivo.

La stessa conclusione, che vede Anda 

accettare una richiesta di una ragazza 

“normale” e anzi invitarla a giocare con 

lei ed i suoi amici a Dungeons & Dragons, 

fornisce un’importante indicazione circa 

la necessità di ricostruire quella sfera 

pubblica e quel senso di comunità che 

l’attuale “vittoria dei nerd” fieramente 

rivendica di negare.

Siamo quindi di fronte ad un ottimo 

punto di partenza per approfondire 

questioni più complesse, spesso lontane 

dagli interessi dei teenager e degli 

adulti.

Dario Oropallo
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CHI DIAVOLO È
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Se le produzioni Marvel hanno ormai 

sdoganato il supereroe in costume ben 

al di fuori della cerchia di appassionati 

lettori di fumetti, sono abbastanza 

sicuro che in molti di fronte alle 

immagini promozionali di Deadpool si 

stiano tutt’oggi domandando “e questo 

Deadpool chi diavolo sarebbe?”.

Facciamo un passo indietro: non si può 

parlare di Deadpool senza prima fare un 

accenno ai suoi creatori, Fabian Nicieza 

e Rob Liefeld.

In realtà è quest’ultimo l’elemento più 

interessante del racconto. Il buon Rob 

è una delle figure più controverse del 

fumetto americano degli anni ’90.

Diciamo che non ha delle mani 

particolarmente raffinate, per usare 

un eufemismo, ma l’iniziativa non gli 

manca. Praticamente auto-didatta, con 

alle spalle giusto un corso di disegno 

in quella che da noi sarebbe una 

scuola professionale, Liefeld appena 

diciannovenne si paga il viaggio a una 

convention a San Francisco dove riesce 

a fare una buona impressione sugli 

editor Marvel e DC.

Gli anni ’90 sono alle porte – ne 

parleremo meglio settimana prossima 

– e il suo stile grezzo e poco attento 

all’anatomia, ma ricco di linee cinetiche 

e propenso alla spettacolarità gli frutta 

simpatie soprattutto tra i più giovani.

Il primo incarico importante che ottiene 

è quello alle matite della collana New 
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Mutants, l’anello debole dell’universo 

mutante, che però è pur sempre il 

motore trainante della Marvel di fine 

secolo. La storia di Rob Liefeld è una di 

quelle parabole che fanno impazzire 

gli americani, il self made man che si 

conquista il suo spazio nel mondo del 

fumetto che conta.

Non molto tempo dopo Liefeld fonderà 

la Image, rivoluzionando insieme ad 

altri suoi celebri colleghi l’industria dei 

comics a stelle e strisce. Ma questa è un 

altra storia.

Il momento della sua carriera che a noi 

interessa arriva circa un anno dopo il 

suo arrivo in pianta stabile alla Marvel 

con il #98 di New Mutants. Il primo in 

cui a Liefeld vengono affidati sia i testi 

che i disegni, mentre Nicieza si limita a 

scrivere i dialoghi.

Per l’occasione Rob pensa di creare un 

nuovo personaggio: Deadpool. L’aspetto 

è molto simile – altro eufemismo – a 

Deathstroke, personaggio della rivale 

DC. Nicieza lo nota subito, ma decide 

di giocare a carte scoperte regalando a 

Deadpool il nome di battesimo di Wade 

Wilson, chiaro richiamo a Slade Wilson, 

identità civile della “fonte di ispirazione” 

ovvero Deathstroke.

Nella fondazione della mitologia del 

personaggio Nicieza in realtà ci mette 

molto più, studia per Deadpool una 

parlantina che diventerà il suo marchio 

di fabbrica, al punto da fruttargli il 

soprannome di “merc with a mouth”.

Deadpool è un mercenario dotato di un 

potente fattore di guarigione frutto del 

suo passato misterioso che lo lega al 

progetto Arma X, lo stesso responsabile 

dello scheletro di adamantio di 

Wolverine. Ma più di tutto Deadpool è 

un adorabile cazzone, un personaggio 

che ben presto arriva a sovvertire 

quasi tutte le regole e gli schemi del 

fumetto supereroistico, abbattendo 

platealmente la quarta parete. 

Deadpool sa di essere in un fumetto e 

ne approfitta per parlare col lettore, 

magari commentando in toni non 

proprio entusiasti la sua incarnazione 

cinematografica – totalmente fuori 

personaggio – comparsa nel pessimo 

Wolverine – Le origini, oppure 

accompagnando le sue avventure con 

riferimenti all’attualità USA senza peli 

sulla lingua.

L’amore del pubblico statunitense 

per Deadpool è un fenomeno non 

facilmente spiegabile. Probabilmente 

aiuta la sua natura di personaggio fuori 

dagli schemi, abbastanza versatile da 

prestarsi sia a serie in chiave comica che 

ad altre più mature.

Nutro il sospetto che anche il suo 

essere quasi completamente slegato 

dalla continuity lo abbia aiutato a 

spopolare in particolare tra coloro che 

non seguono con assiduità le altre serie 

Marvel: le rivelazioni sul suo conto 

possono essere dimenticate o riscritte 
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in ogni momento perché Deadpool è uno 

psicolabile, non sa quel che dice, soffre 

di crisi di memoria e di identità. Oppure 

è lucidissimo e gli piace sparare cazzate, 

ma poco cambia. Per intenderci, 

Deadpool è omnisessuale, nel senso che 

il suo orientamento sessuale è quello 

che in quel preciso istante percepisce 

come tale.

Deadpool è un po’ lo scemo del 

villaggio che ce l’ha fatta. Gli scrittori 

a cui venivano affidate le sue storie 

inizialmente si sentivano liberi di fare 

del personaggio quel che volevano.

Nessuno avrebbe mai scommesso 

un centesimo sulla possibilità di fare 

uscire più di cinque o sei numeri di 

una serie dedicata a Deadpool. La 

sperimentazione folle e senza freni 

su un personaggio che poteva essere 

dipinto tranquillamente come un 

idiota si è rivelata invece contro ogni 

previsione il segreto del suo successo. 

A correnti alterne Deadpool ha 

saputo ritagliarsi un suo spazio quasi 

ininterrottamente dai primi anni ’90, 

sopravvivendo al declino delle testate 

dedicate ai mutanti, fino a crearsi una 

propria identità indipendente prima e 

addirittura un brand di successo negli 

ultimi anni.

Di sicuro per la Marvel oggi Deadpool è 

una gallina dalle uova d’oro. Lo dimostra 

il fatto che ciclicamente spuntino 

serie a lui dedicate, quasi sempre 

caratterizzate da buone vendite senza 

la necessità di affidarle a nomi di grosso 

calibro. Negli ultimi tempi poi la sua 

popolarità è letteralmente esplosa. 

Deadpool è diventato un fenomeno pop, 

le sue gag spesso poco politicamente 

corrette, pronunciate superando il 

muro che lo separa dai lettori, vengono 

condivise su social, forum e chat di 

whatsapp anche da chi non ha mai 

aperto un comic book in vita sua.

Se non avete mai sentito parlare di 

Deadpool insomma non è un gran 

problema perché nel giro di poco tempo 

volenti o nolenti sarà Deadpool a trovare 

voi, visto il successo al botteghino 

oltreoceano a cui farà inevitabilmente 

seguito un secondo capitolo già in fase 

di scrittura. Per velocizzare il processo 

però potreste dare un’occhiata già oggi 

in edicola, dove in occasione dell’uscita 

della pellicola sugli schermi italiani 

trovate il primo di una serie di dieci 

volumi che costituiscono una sorta 

di best of della carriera editoriale del 

mercenario chiacchierone.

Il mio consiglio però è di non limitarvi 

a Deadpool, ma di iniziare a prendere 

confidenza con Cable, Domino e gli altri 

personaggi di X-Force, supergruppo 

mutante nato ancora una volta dalla 

coppia Nicieza&Liefeld. Pensate che la 

Fox voglia lasciarsi scappare il prossimo 

miglior incasso nella storia di un 

Rated-R movie?

Claudio Magistrelli
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DAL BRONX ALLE STELLE



65PLAYERS         MAGAZINE

Anche se gli elementi erano già tutti lì, 

davanti ai miei occhi da sempre, prima 

di riemergere dalla lettura di Hip Hop 

Family Tree non mi ero mai reso conto 

di come la musica hip hop e il fumetto 

abbiano condiviso un percorso in larga 

parte simile.

Entrambi originano da forme 

d’arte universalmente apprezzate 

e riconosciute – la narrativa e 

l’illustrazione per quanto riguarda 

il fumetto, mentre l’hip hop affonda 

le radici nel blues, nel soul, nel funk 

e in un certo senso nella poesia – 

eppure nonostante queste “origini 

nobili” hanno goduto di scarsissima 

considerazione presso una larga fascia 

della popolazione per buona parte della 

loro esistenza.

Curiosamente per entrambi a questo 

iniziale ostracismo culturale ha fatto 

seguito più di recente una diffusa 

rivalutazione, che non escludo possa 

basarsi più su fattori commerciali che 

ideologici, favoriti sia dalla propensione 

al consumo delle generazioni nate tra il 

’70 e gli ’80, mai completamente uscite 

dall’adolescenza, sia dall’elevazione a 

moda popolare del nerdismo.

Al di là dei motivi, oggi nessuno si 

sorprende di trovare un disco rap o un 

fumetto nella selezione dei migliori 

50 album/libri di sempre stilata da 

testate altisonanti e generalmente 

tradizionaliste in questo senso.

Non si può certo dire, tuttavia, che l’Hip 

Hop Family Tree di Ed Piskor nasca per 

cavalcare quest’onda, anzi, almeno 

nelle intenzioni è difficile trovare un 

prodotto più lontano dal concetto di 

sfruttamento commerciale. 

L’idea stessa di Hip Hop Family Tree 

piuttosto è puro atto d’amore del suo 

autore verso le sue due più grandi 

passioni, hip hop e fumetto appunto. 

Serializzata originariamente online su 

BoingBoing, il blog/raccoglitore di figate 

gestito da Cory Doctorow, la storia a 

fumetti del hip hop dai suoi albori è 

diventata rapidamente un successo di 

pubblico tale da attirare l’attenzione di 

Fantagraphics che ha prima raccolto le 

tavole pubblicate online in volumi – editi 

in Italia da Panini sotto l’etichetta 9L – 

per poi ristamparle recentemente nel 

classico formato comic book a cadenza 

mensile, per la prima volta nella lunga e 

gloriosa storia della casa editrice.

Sarebbe facile pensare che il riscontro 

positivo da parte del pubblico sia stato 

stuzzicato da una formula capace di 

stimolare le fantasie della massa, una 

mitizzazione dei personaggi più iconici 

e venerati del rap, magari realizzata 

attraverso lo stile ultra-spettacolare 

tipico della narrazione supereroistica di 

Marvel e DC. Nulla di più lontano dalla 

realtà.

Quello svolto da Ed Piskor è un lavoro 

di ricostruzione enciclopedica, più 

vicino alla saggistica che al fumetto 

popolare, sia per la profondità della 

documentazione dei fatti storici 

presentati al lettore sia per lo stile 

narrativo scelto.

Indubbiamente figlia dell’originale 

serializzazione online, la sequenza 

delle pagine tradisce una concezione 

più spezzettata e meno coesa rispetto 

a quella della raccolta in volume: a 

prima vista il risultato più che una storia 

può sembrare un’enciclopedia sul rap 

illustrata con il suo stile che strizza 

l’occhio fumetto indie statunitense, in 

cui le abbondanti didascalie ricche di 

testo a volte accompagnano e a volte 

integrano gli eventi che Piskor disegna.

Non bisogna lasciarsi ingannare però 

perché nessuna narrazione è davvero 

neutrale e Piskor, pur illustrando col 

rigore filologico dello storico gli eventi 

chiave – ma anche quelli minori – che 

hanno portato alla nascita del hip hop 

così come li ha appresi dallo studio dei 

libri citati nella bibliografia in fondo ai 

volumi, riesce comunque col tempo a 

inserire trame e sottotrame, rimandi 

inizialmente comprensibili unicamente 

a chi conosce a menadito la materia 

trattata che diventeranno chiari per 

tutti solo col passare delle pagine.

L’esempio più eclatante in questo senso 

è quello di Rick Rubin, produttore 

discografico che legherà il proprio nome 

all’esplosione dei Run DMC, introdotto 

come un ragazzino appassionato di 

musica punk e destinato a saltare fuori 

più e più volte nel corso del primo 

volume, ben prima della fondazione 

della DefJam e del suo incontro casuale 

coi Beasty Boys che verrà mostrato solo 

sul finire del secondo.

Probabilmente ce ne sono diversi altri 

di simili sprazzi di narrazione inseriti 

silenziosamente tra le pieghe della 

ricostruzione storica infarcita di nomi 

e dati, ma per coglierli tutti servirebbe 

una conoscenza mastodontica della 

materia come quella di Piskor.

Rubin e le sue impreviste apparizione, 

indizi evidenti del meccanismo 

sotterraneo all’opera, svolgono però il 

ruolo di attivatore nel gioco che Piskor 

propone al lettore e che da lettori non si 

può fare a meno di accettare.

Non si può fare a meno di cercare 

rimandi o anticipazioni nel tentativo 

di cogliere l’entrata in scena di 

un personaggio chiave prima che 

l’affermazione – e la scelta magari di un 

nome d’arte più facilmente riconoscibile 

– ne rendano evidente l’identità. Una 

chiave di lettura che rende accessibile 

anche al neofita quasi assoluto 

un’opera fitta e densa, che per amore 

di completezza cita opere e personaggi 

probabilmente noti soli agli addetti ai 

lavori.

Il successo di Hip Hop Family Tree, tra 
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lo stile grafico vicino all’underground e 

le pagine dense come testi accademici, 

non può derivare dunque da un qualche 

tentativo di sfruttamento commerciale 

di due fenomeni di moda, quanto 

piuttosto dall’incredibile padronanza 

del linguaggio del fumetto sfoggiata 

da Piskor, di cui il dosaggio perfetto 

tra narrazione e descrizione è solo una 

componente – che gli è valsa per altro il 

premio Eisner nel 2015.

Piskor è un grande amante di fumetti 

Marvel di lunga data e non esita ad 

usare qualche trucchetto appreso sui 

vecchi albi di Spider-man per rendere 

più facile il suo compito di narratore, ad 

esempio regalando ai suoi personaggi 

chiave un dettaglio estetico che li renda 

facilmente riconoscibili anche nel mare 

di comprimari e comparse che affollano 

il racconto.

Penso alla felpa di Grandmaster Flash, 

ad Afrika Bambaataa disegnato sempre 

grande il doppio rispetto a chiunque 

altro nella stessa vignetta, al cappello e 

la zeppola di Russel “Rush” Simons o al 

giubbotto senza maniche del giovane 

Rubin col suo naso da Tin Tin.

La confidenza di Piskor col medium 

però migliora di tavola in tavola e il 

secondo volume della raccolta mostra 

chiaramente una crescita nella capacità 

di Piskor di maneggiare il racconto a 

fumetti. Trova ad esempio una sua piena 

dimensione la scelta di invecchiare 

artificialmente la carta – come già 

avveniva con quella digitale delle tavole 

pubblicate online – e di ricorrere a 

lettering e colorazione dell’era pre-

digitale, quando di colpo il racconto si 

sposta nel presente per una manciata 

di tavole che brillano nella colorazione 

accesa via software.

Meno evidente, ma più importante è 

invece la volontà di Piskor di iniziare a 

dare una forma più personale alla sua 

storia del hip hop, abbandonando lo stile 

sostanzialmente super partes del primo 

volume per trasmettere alcune sua idee 

sul hip hop contemporaneo – o meglio, 

su alcuni luoghi comuni che da sempre 

lo accompagnano.

Come detto, nessuna narrazione è 

mai veramente neutra e per riuscire in 

questo scopo a Piskor basta dosare in 

maniera differente la rilevanza degli 

eventi che racconta.

In Hip Hop Family Tree vol. 1 , che copre 

ben più di un decennio dagli anni 

’70 al 1981, Piskor concentra la sua 

attenzione su un largo spettro di eventi 

e personaggi, per lo più concentrati tutti 

nei five boroughs di New York: le rime 

da citare, gli angoli di strada da visitare, 

le bande, le sfide e le serate sono così 

tante da non lasciare spazio ad altro se 

non al loro racconto.

Col vol. 2 però Piskor restringe la 

forbice della sua biografica di famiglia al 

triennio 1981-1983: tre anni rispetto a 

un paio di decenni e lo stesso numero di 

pagine. Di colpo, c’è abbastanza spazio 

per farci entrare un discorso.

Al centro di HHFT vol. 2 c’è il business, 

l’arrivo delle etichette discografiche 

che come squali hanno annusato dalla 

distanza il profumo dei soldi dai primi 

bootleg rudimentali registrati durante le 

sfide tra gang e venduti sottobanco nei 
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corridoi scolastici o nei parchetti. 

La negazione insomma della vulgata 

che vede il rap commerciale come 

una deriva moderna: la differenza tra 

i primi anni ’80 e oggi è solo il diverso 

potere contrattuale degli artisti, non 

certo la volontà di spremere quanti più 

soldi possibili da parte dei manager 

discografici – e perché no, anche di 

alcuni artisti.

Sul versante opposto invece Piskor 

sottolinea fin da subito il contatto 

tra l’hip hop e il mondo dell’arte, 

inevitabilmente borghese e dunque 

bianco, a cui in un certo qual senso 

si affianca la storyline di Rick Rubin: 

senza negare l’origine street e 

indiscutibilmente nera del fenomeno 

narrata con dovizia di particolari nel 

primo volume, in cui le vignette con 

personaggi bianchi probabilmente non 

superano di molto la decina, Piskor 

vuole smentire la presunta integrità 

del hip hop degli albori inserendo 

nell’equazione anche l’elemento più 

discusso e contestato, ovvero quello 

bianco.

Un’operazione simile era già presente 

nel primo volume, con l’ampio risalto 

concesso alla parentela tra hip hop 

e dance, accomunate dagli stessi 

locali e dagli stessi scopi, quando non 

addirittura dalle stesse tracce.

Un’interessante riflessione su 

questi temi si può trovare anche 

nell’introduzione al secondo volume 

della Panini firmata da Antonio 

Solinas, responsabile della traduzione 

e dell’adattamento della collana che si 

mantengono sempre su livelli piuttosto 

alti.

Tradurre il rap e i discorsi che ci girano 

attorno non è mai semplice e Solinas 

decide di farlo solo quando l’occasione 

lo richiede davvero, nel momento in 

cui ad esempio una sfida a colpi di 

rime è funzionale allo sviluppo della 

storia e deve essere compresa nei 

dettagli per dare un senso a ciò che 

verrà dopo, mentre nella maggioranza 

delle occasioni le strofe riportate sono 

lasciate in originale.

Solo nel secondo volume si nota qualche 

passaggio in cui le parole non scorrono 

in modo davvero naturale, soprattutto 

nelle pagine finali, forse per colpa dei 

tempi stringenti di lavorazione, ma nel 

complesso l’edizione italiana di Hip Hop 

Family Tree è decisamente apprezzabile 

per cura e confezione.

A proposito, su Twitter Piskor si è 

lamentato della carta lucida scelta da 

Panini che vanifica la sua volontà di 

replicare la sensazione di avere tra le 

mani un vecchio albetto stampato su 

carta economica, del tipo che si sarebbe 

trovato in commercio negli anni in cui è 

ambientato il racconto.

La critica è legittima, tanto più che 

proviene dall’autore dell’opera, ma i 

volumi Panini col loro formato extra-

large e la carta di qualità oltre a fare una 

gran bella figura in libreria richiamano 

un certo tipo di pubblicazione artistiche 

o di design di alto livello tra cui Hip Hop 

Family Tree indubbiamente non sfigura.

Claudio Magistrelli
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HIMITSU - THE TOP SECRET

Profanando l’ultima terra sacra: la mente
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Se il Novecento ha ucciso la Storia, il 

nuovo secolo stringe con sempre più 

decisione le sue avide dita attorno 

alla nostra intimità. Sembra una 

carezza protettiva nei confronti di 

pericoli endogeni e internazionali, ma 

è un’effusione simile a un bacio della 

morte. Ad ogni concessione, il privato 

soccombe al pubblico, in una pericolosa 

equazione in cui il prezzo della nostra 

indipendenza dalle interferenze 

politiche, religiose, sociali è la negazione 

stessa di ogni libertà. La progressiva 

erosione del privato, volontaria o 

istituzionale che sia, è il vero grande 

tema crossmediale della fantascienza 

contemporanea. Quel piccolo salto 

tecnologico senza ritorno immaginato 

da ogni episodio di Black Mirror, quella 

crescita esponenziale delle intelligenze 

artificiali fino a sfiorare il territorio 

divino dell’onniscienza di Person of 

Interest e Ex Machina.

Ogni pulsione è sotto assedio, ogni 

segreto è già morto nel momento in 

cui viene articolato in un tentativo 

di condivisione. Questi famosi 

scenari televisivi e cinematografici 

impallidiscono di fronte al futuro 

immaginato e disegnato da Reiko 

Shimizu, quello in cui un segreto è 

violabile non appena nasce nella nostra 

mente.

La genesi di Himitsu - The Top Secret 

è con inappuntabile realismo una 

situazione eccezionale in cui si decide 

di sperimentare l’ultima frontiera 

tecnologica. Una semplice risonanza 

magnetica tomografica, unita a 

stimolazioni elettriche, consente di 

riprodurre tutto ciò che un essere 

umano ha visto negli ultimi anni di vita. 

L’unica condizione è quella di recuperare 

l’encefalo del deceduto intatto e a 

poche ore dalla sua morte. Se a morire 

in circostanze non chiare è il presidente 

degli Stati Uniti, allora violare l’ultima 

terra sacra diventa accettabile.

Himitsu (in giapponese “segreto”) nasce 

come una one shot di una settantina di 

pagine, pubblicata nel 1999 sulla rivista 

Melody. L’autrice è Reiko Shimizu, erede 

naturale di Moto Hagio (una leggenda 

vivente, celebre in patria tanto quanto 

Hayao Miyazaki) e come lei amante 

della speculazione scientifica. Dopo il 

successo della sua serie di lungo corso 

Kaguyahime (pubblicata in Italia come La 

Principessa Splendente), impressionata 

da un caso di cronaca nera giapponese, 
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la mangaka realizza una storia in bilico 

tra la possibilità di gettare luce sulla 

verità e l’impossibilità di farlo senza 

sgretolare limiti etici e morali.

La storia autoconclusiva, che apre il 

primo di questa serie di 12 volumi, 

è eccelsa: il pubblico giapponese 

sommerge l’editore di lettere, 

impressionato dalla capacità della 

Shimizu di trasformare un’indagine 

investigativa in una crisi senza 

precedenti del concetto di intimo e 

inviolabile.

Due anni più tardi comincia la 

serializzazione di questo manga 

superbo, da cui è poi stata tratta una 

serie animata (sbiadita rispetto al 

materiale originario) e un film che uscirà 

nelle sale giapponesi il prossimo agosto.

Una volta aperto il vaso di Pandora, 

non si può più richiudere: la tecnica 

eccezionalmente usata nel 2055 negli 

Stati Uniti diventa la specializzazione 

del nono distretto della polizia a Tokyo 

nel 2060.

La consuetudine però non può 

normalizzare gli effetti sociali, 

psicologici e filosofici che questa ricerca 

della verità pone: chi ha l’onere di spiare 

nella mente altrui? In quali casi? Con che 

limiti?

A Tokyo se ne occupa il vicecommissario 

Maki Tsuyoshi, unico sopravvissuto 

all’esplorazione della spaventosa mente 

di un sadico assassino seriale. Al Nono i 

suicidi e i tracolli nervosi sono all’ordine 

del giorno, come imparerà ben presto 

Aoki Ikkou, la nuova recluta.

Non è solo l’effetto da snuff movie 

di assistere ai crimini più efferati 

attraverso il punto di vista delle vittime 

degli stessi, è che nel regno della 

mente fare ordine tra reale e percepito 

può portare alla follia. Se le droghe 

ti danno allucinazioni, se le manie di 

persecuzione o la superstizione ti 

mostra visioni che tu credi reali, esse 

appariranno vere e concrete ai tuoi 

occhi e a quelli di chi frugherà tra le tue 

memorie.

O forse a erodere l’equilibrio mentale 

dei detective è quest’immersione 

nell’umanità senza mediazioni, nel suo 

quotidiano grottesco di cui lo sguardo 

è l’ultimo filtro. Un conto è sbirciare 

di sottecchi una scollatura, un altro è 

passare settimane a vedere un mondo 

dove esistono solo pezzi di carne, 

erotismo, prede, possibili cadaveri.

In Himitsu l’ipocrisia quotidiana non 

è protetta da quel velo di sottile 
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menzogna che grazia gli altri dai 

nostri istinti peggiori, non per chi 

cerca la verità. Un velo che per Maki, 

sopravvissuto eppure mai uscito 

davvero dall’incubo, si squarcia con 

estrema facilità. Un velo che Aoki è 

disposto a sollevare, rischiando la 

follia, per tendergli una mano, mentre 

continua l’assedio delle menti di 

vittime innocenti e assassini perversi, 

ammassati al Nono da una società che 

richiede giustizia e verità, anche a costo 

di profanare l’ultima terra sacra, la 

mente.

La serializzazione di questo superbo 

manga si è conclusa con il dodicesimo 

volume in Giappone. In Italia è appena 

stato pubblicato il primo tomo da RW 

Edizioni. Difficilmente quest’anno 

troverete molte crime story o 

speculazioni fantascientifiche di questo 

livello. Le indagini di Himitsu hanno la 

profondità esistenziale dei monologhi 

di True Detective, il connubio tra sublime 

e orrorifico dell’Hannibal di Bryan 

Fuller, il guizzo geniale e paurosamente 

realistico di Black Mirror. Ogni volume 

contiene un’indagine autoconclusiva, 

casi che per efferatezza sono 

consigliabili sicuramente a un pubblico 

maturo, pur non indugiando mai nella 

morbosità fine a se stessa.

Se Reiko Shimizu è una sceneggiatrice 

mai banale, tagliente e emotivamente 

intensa, come disegnatrice è 

accattivante e perfezionista.

Il suo stile, perfezionato negli anni, 

unisce bishounen femminei a donne 

sensuali, tavole essenziali e ariose, 

ricche di dinamismo e dal taglio 

decisamente cinematografico.

Sarei pronta a concedere l’obiezione 

sulla categoria manga se non fossimo 

nel 2016, con la graphic novel assunta 

a forma d’arte e santificata in ogni sua 

forma (spesso a sproposito), con le 

librerie dei lettori stracolme di volumi 

Coconino, Bao Publishing e qualche 

spillato Marvel di pregio. Davvero, è 

giunta l’ora di abbattere quest’ultima 

barriera: difficilmente potreste trovare 

un punto di partenza più compiuto, 

adulto, accattivante e vicino all’etichetta 

di capolavoro per addentrarvi (o 

ritornare) nell’impero a fumetti del Sol 

Levante.

Himitsu è un’uscita fantascientifica 

di pregio, una crime story imperdibile, 

che nel 2016 non avrà molti rivali, che 

merita uno spazio nei vostri incubi.

Elisa Giudici
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IL BUIO PRIMA DELLA FINE
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Diversi debutti statunitensi hanno 

ottenuto anticipi elevatissimi 

nell’ultimo periodo, suscitando non 

poche discussioni, e tra loro possiamo 

annoverare anche The Girls di Emma 

Cline.

Valso all’autrice ben due milioni di 

dollari, il romanzo verrà pubblicato 

a giugno nel mondo anglofono e in 

autunno da Einaudi in Italia. Nonostante 

solo la prova dei fatti – leggere l’opera 

– possa dare una misura dell’effettivo 

valore del testo, una cifra del genere 

non può che generare aspettative 

quantomeno elevate.

Cline è già passata per la Paris Review 

con due pezzi (un racconto e un saggio 

personale) che hanno diversi punti 

in comune con il suo romanzo, per 

esempio l’interesse per una sorta di 

passato mitico della California e la 

fascinazione di una ragazzina per un 

uomo molto più grande; oltre a queste 

due suggestioni, per il proprio esordio 

romanzesco l’autrice ha scelto di 

rielaborare uno dei casi di cronaca nera 

statunitense più memorabili dell’ultimo 

mezzo secolo: l’assassinio di Sharon 

Tate e altre quattro persone da parte di 

alcuni seguaci di Charles Manson.

Evie Boyd è arrivata a una sfocata 

mezz’età in cui, tra un incarico da 

infermiera e l’altro, lavora come home-

sitter. Mentre si trova a casa di un amico 

di vecchia data proprio in quel ruolo, la 

sua routine è interrotta dall’arrivo del 

figlio di lui, Julian, accompagnato dalla 

giovanissima Sasha.

L’evidente dislivello di potere ed età 

(Julian ha più di vent’anni e sembra 

votato alla piccola delinquenza, Sasha 

è una quindicenne smarrita) combinato 

alle parole dei due ragazzi fanno 

sprofondare Evie nei ricordi dell’ultima 

estate prima del liceo, quando aveva 

conosciuto le ragazze del titolo – Roos, 

Helen e l’enigmatica Suzanne – e si 

era poi unita a una setta dai principi 

piuttosto vaghi ma che sarebbe 

diventata famosa a causa di una vicenda 

di sangue.

Cline usa il classico espediente della 
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scissione della voce narrante in auctor 

(Evie che parla di ciò che ha visto 

a quattordici anni) e agens (Evie a 

quattordici anni, ma anche Evie che 

interagisce con Julian e Sasha oggi), ma 

il cuore della vicenda pulsa nei tardi 

anni Sessanta più che nel presente.

The Girls è un’indagine nella mente di 

una ragazzina molto giovane che si 

scontra con la complessità della società 

adulta; Evie ha già alcuni strumenti per 

interpretare questo mondo nuovo, ma la 

giovinezza e la mancanza di esperienza 

tarpano la sua capacità di scelta in 

maniera irrimediabile. Unica figlia di 

una coppia divorziata, è anche nipote 

di una starlette il cui nome rimane 

ancora abbastanza evocativo e la cui 

fortuna economica è tuttora utile alla 

famiglia: questo residuo di glamour 

hollywoodiano, combinato al relativo 

agio del suo ambiente sociale, rendono 

Evie ancora più benaccetta tra le fila 

del gruppo che si è radunato intorno al 

carismatico Russell Hendricks.

Tuttavia, la figura di Russell è costretta 

a rimanere, se non sullo sfondo, almeno 

in secondo piano dalla forza testarda 

con cui Evie sceglie di costruire e poi 

difendere il legame con Suzanne, che 

le si avvicina e la respinge a momenti 

alterni. Caratterizzata da un’allure a 

metà tra la Circe e una fata, Suzanne 

è la vera catalizzatrice della fine 

dell’infanzia di Evie.

Cline si concentra anche sul rapporto 

tra la protagonista e sua madre: lasciata 

dal marito per la segretaria, la madre 

di Evie fluttua tra un certo patetismo, 

generato dalla ricerca quasi ossessiva 

di un nuovo compagno, e il quasi totale 

disinteresse per la vita della figlia 

adolescente; non è inverosimile: si 

tratta di una persona nata e cresciuta 

prima della liberazione sessuale, 

per cominciare, e appartiene a una 

generazione per cui non era inusuale 

essere all’oscuro dei movimenti dei 

propri figli per intere giornate (prima di 

un cambiamento di costume che, negli 

Stati Uniti, avviene negli anni Settanta 

dopo eventi disparati come gli assassini 

di Ted Bundy e la scomparsa di Etan 

Patz).

Tamar, la nuova compagna del padre, 

appare come una sorta di sintesi 

contemporanea e sana di queste 

due figure femminili, ma Evie stessa 

avverte come la sua presenza sia tanto 
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transitoria da far sbiadire subito ogni 

possibile influenza positiva.

Il problema principale di The Girls è che 

Emma Cline ha scelto un caso di cronaca 

nera celeberrimo, per non dire epocale, 

e lo ha cambiato molto poco. Anche 

chi non ha grande interesse riguardo 

gli omicidi compiuti dai seguaci di 

Charles Manson, ne ha almeno sentito 

parlare abbastanza da indebolire 

qualsiasi suspense. Le minime modifiche 

apportate dall’autrice, poi, in un caso 

specifico – si tratta della figura che 

più o meno ricalca Sharon Tate – sono 

così immotivate da costituire solo un 

esempio di cattivo gusto che ben poco 

aggiunge al romanzo o ai personaggi 

coinvolti.

È normale che uno scrittore si ispiri 

a eventi realmente accaduti (basta 

nominare Reiko Shimizu per il suo 

Himitsu, di cui vi abbiamo da poco 

parlato su Players, e si può dire lo stesso 

di un classico della letteratura come 

Madame Bovary), ma scegliere un evento 

che ha avuto un impatto così forte 

sull’immaginario collettivo significa 

accollarsi anche la responsabilità di 

analizzarlo in modo da sorprendere il 

lettore.

Un ulteriore difetto è il modo in cui 

la vita all’interno della setta viene 

ritratta. Se un minimo di vaghezza è 

da mettere in conto – la voce narrante 

è una quattordicenne spaesata, non 

certo una giornalista investigativa – allo 

stesso tempo l’autrice non è in grado 

di descrivere una visione più specifica 

di un gruppo di ragazzi e bambini 

dimenticati dal mondo.

The Girls è un buon romanzo, e non è 

difficile immaginare che ad alcuni possa 

sembrare anche ottimo, ma l’aggettivo 

«buono» è anche la sua condanna: lo 

stile è piacevole, ma non raggiunge 

né il lirismo di Megan Abbott di The 

End of Everything né l’incisività di Joan 

Didion nel saggio The White Album 

(che dà il titolo all’acclamata raccolta); 

i personaggi sono quasi interessanti, 

ma l’indagine di Emma Cline non li 

scava mai davvero a fondo; il senso che 

qualcosa di orribile stia per accadere è 

sempre presente, ma i parallelismi con la 

vita reale sono tali che è difficile sentire 

l’impatto autentico di quando poi 

qualcosa di orribile succede davvero.

Cecilia Manfredi
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HIGH RISE
L’UNIVERSO DISTOPICO DI BALLARD
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We tolerate everything, but we know that 

liberal values are designed to make us 

passive.

We’re obsessed with sex, but fear the 

sexual imagination and have to be 

protected by huge taboos.

We believe in equality but hate the 

underclass.”

Questo scrive Ballard in Millennium 

people (2003) ma in High-Rise (1975)

aveva già descritto un possibile 

percorso di liberazione dalla 

narcotizzante passività indotta dalle 

convenzioni della società civile e 

civilizzata.

L’imminente trasposizione 

cinematografica ad opera di Ben 

Wheatley è un’ottima occasione 

per leggere o rileggere il romanzo 

distopico di Ballard anche se 

l’elemento di reale interesse risiede 

nella dinamica attraverso cui si passa 

da un condominio di lusso a un luogo 

di regressione primitiva, da una 

tecnologica città verticale costruita 

per nutrire l’ego di una comunità di 

privilegiati, a una terra governata 

dall’irrazionale e dal ferino.

Un grattacielo di vetro e cemento 

in una zona residenziale di Londra. 

40 piani, 1000 appartamenti, una 

struttura concepita per accogliere i 

cittadini dei ceti medi e privilegiati.

I primi piani destinati a tecnici, 

hostess, maestre e via via a salire in 

altezza sull’edificio e in importanza 

sulla scala sociale con i piani centrali 

abitati da medici, avvocati, liberi 

professionisti fino ad arrivare agli 

ultimi piani, residenze dell’élite 

intellettuale e finanziaria con l’attico 

più lussuoso, dominante sul resto 

dell’edificio, posseduto dall’architetto 

progettatore di questo gioiello edile 

e teorizzatore dello stile di vita 

che avrebbe dovuto accogliere e 

incentivare.

I tre protagonisti sono l’incarnazione 

di questa suddivisione: Richard 

Wilder, secondo piano, dott. Robert 

Laing, venticinquesimo piano e 

Anthony Royal, l’architetto del 

quarantesimo piano.

Una città verticale dotata di negozi, 

palestra, locali, centro commerciale, 

piscine e ogni sorta di comfort per 

coccolare i propri abitanti e fornire 

loro libero accesso a tutto e subito: 

l’annullamento del desiderio tramite la 

soddisfazione immediata dello stesso.

Ma un episodio in sé insignificante, 

un blackout elettrico di pochi 

minuti, detona una situazione già 

intrinsecamente instabile.

Da quel momento i fastidi, le 

piccole irritazioni, le recriminazioni 

fintamente diplomatiche tra 

condomini diventano giusta causa per 

quella che prenderà la forma di una 

guerra tra bande per la conquista e 

la difesa del territorio, una evidente 

metafora del desiderio di scalata 

sociale incarnato da Wilder il cui 

obbiettivo è l’ascesa verso l’eden del 

mitologico quarantesimo piano.

Le feste chiassose, continue e 

itineranti diventano raduni selvaggi 

e sfrenati, gli spazi comuni e i servizi 

per la cui manutenzione i condomini 

si erano prodigati in modo meticoloso 

e insistente diventano zone 

occupate, sedi di fortini e barricate, 

l’appartenenza a un piano ed i relativi 

benefit vengono rimessi brutalmente 

in discussione in un clima di festosa 

barbarie.

La famiglia, unità fondamentale di 

ogni nucleo abitativo, come della 

società stessa, si disgrega cedendo alla 

formazione di nuove coppie e nuovi 

legami a seconda dell’opportunità, 

della pulsione immediata o della mera 

sopraffazione fisica.

In High-Rise, e contrariamente a 

quanto accade di solito nella fiction, 

non esiste un evento esterno ad 

azzerare la civiltà, una catastrofe 

naturale, un’epidemia su scala 

mondiale, una guerra, a spazzare via 

le comodità della vita derivanti da un 

benessere diffuso.

I personaggi del romanzo non 

devono sopravvivere in un luogo 

diventato loro malgrado ostile, non c’è 

coercizione in quello che i condomini 

un po’ alla volta, senza realizzarlo 

compiutamente, hanno accettato e 

accolto nella loro vita: la possibilità 

di recuperare lo stato bestiale e 

primitivo, di vivere senza freni 

inibitori.

Il lusso del condominio viene sfregiato 

da distese di spazzatura, i rapporti 

sociali involuti a uno stato tribale 

all’interno del quale le donne sono 

prede sessuali, surrogati di maternità 

o novelle vestali. I locali di lusso, 

una volta ambiti, sono saccheggiati 

e vandalizzati per il puro piacere di 

generare ulteriore degrado in cui 

crogiolarsi.

La realtà esterna viene rifiutata e 

l’unico modo accettabile di vivere, per 

i condomini rimasti, sembra essere un 

possesso animalesco della dimensione 

fisica e psicologica rappresentata dal 

grattacielo.

Solo la telecamera di Wilder, 

impugnata come un’arma, costituisce 

un occhio esterno, una testimonianza 

diretta e l’ultimo lascito di una società 

tecnologica rifiutata irrazionalmente 

nella sua interezza proprio da coloro 

che avrebbero dovuto esserne i 

destinatari privilegiati.

Mara Ricci
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PARTIRE VUOL DIR MORIRE, EPPURE...

NESSUNO SCOMPARE DAVVERO
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Non ho mai smesso di pensare al 

fatto che la persona più intelligente 

che conoscevo avesse deciso, dopo 

averci riflettuto a lungo, che la vita 

non meritava di essere vissuta – che 

era meglio non viverla – e come facevo 

ad andare avanti con un pensiero del 

genere?

Ai lettori più attenti non sarà sfuggito 

come negli ultimi anni non siano 

mancate storie on the road al femminile, 

al cinema e nelle librerie.

Tra le dune infuocate dell’Australia con 

Robyn Davidson/Mia Wasikowska o sul 

sentiero delle creste del Pacifico con 

Cheryl Strayed/Reese Witherspoon, 

l’immancabile componente spirituale 

del viaggio nelle terre selvagge s’incarna 

di frequente nel corpo femminile, senza 

per questo perderne in profondità 

introspettiva.

Tocca all’esordiente Catherine Lacey 

portare il genere al suo limite più 

estremo. Un limite tutto mentale, 

che si consuma non in una sfida di 

sopravvivenza estrema ai limiti della 

follia (ricordate Into The Wild?), ma in 

una ricerca altrettanto insensata di 

cancellazione del sé dal mondo.

Se è vero, come declama il titolo e 

realizza amaramente la protagonista, 

che nessuno scompare davvero, non si 

può negare alla protagonista Elyria di 

averci provato con ogni mezzo.

Quando si parla di questo tipo di viaggio 

trasformato in oggetto letterario 

siamo ovviamente lontani dalle ferie 

ferragostane attentamente pianificate 

da noialtri.

A essere programmata e molto 

approssimativamente è solo la 

meta, distante dal punto di partenza 

settimane di solitudine, fatica fisica 

e incognite naturali, prima tra tutte 

ritrovarsi alla mercé di se stessi. Del 

tempo di mezzo tra partenza e arrivo, di 

ciò che si cerca si ha un’idea piuttosto 

azzardata, perché sotto il tenue velo 

dipinto dell’impresa sportiva e della 

fatica fisica si nasconde una verità che 

solo una prova tanto lunga, estenuante 

e pericolosa rivela.

La spina del lutto non a caso è conficcata 

in tutti questi viaggi femminili, 

romanzati ad uso del pubblico che forse 

non prova il medesimo, intenso bisogno 

di scomparire perché non ha questo 

corpo estraneo dentro o è già riuscito ad 

estrarlo.

Via via che si abbandona la routine 

quotidiana e umana, quando il fornello 

da campo non si accende, la notte è 

fredda e tocca fidarsi degli sconosciuti 

incontrati sul cammino e sperare in 

bene, il viaggio diventa una cornice di 

esplorazione dentro se stessi, fino a 

vedere finalmente quel lutto di cui non 

si aveva consapevolezza.

Toccare la spina ed estrarla, con dolore, 

dal proprio animo. Poi si raggiungerà 

anche la meta segnata sulla mappa, 

ma in realtà il traguardo di cui si era 

inconsapevoli, quello che originava il 

desiderio di fuga, è già raggiunto.

Il problema di Elyria è che la meta fisica 

non c’è, o meglio, è una scusa confusa e 

bizzarra.

La meta è la sparizione stessa, lo svanire 

da un giorno all’altro, lasciando uno 

spazio vuoto nel suo appartamento 
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newyorkese e nella vita di suo marito, 

senza un biglietto, una parola, un 

avvertimento.

Un gesto folle e illogico che in realtà è 

tale solo se vissuto dalla prospettiva 

del libro, ovvero quella all’interno della 

testa della protagonista, una donna la 

cui unica risolutezza è quella dimostrata 

nell’incrinare ogni situazione stabile, 

così colma di fragilità da sembrare una 

ragazzina.

Salvo però essere dotata di una 

volontà autodistruttiva di chi è già 

sopravvissuto a parecchi tentativi di 

annullamento.

O forse è la negazione perenne che 

si porta dentro: le è stata negata una 

madre responsabile e affettuosa, una 

figura paterna, una sorella di sangue.

Persino il significato del suo nome si rifà 

alla mancanza di un’esperienza.

Quando la sorellastra decide di 

percorrere l’unica strada la cui meta è la 

vera, definitiva sparizione, Elyria rimane 

inceppata in una routine quotidiana che 

sembra causata da questo trauma più 

esserne la cura.

Pian piano ogni gesto quotidiano 

diventa l’imitazione di un’azione 

razionale compiuta da altri che a Elyria 

appare vuota di senso, grottesca, 

orrorifica.

Da fuori il suo palese disagio mentale 

non è percepito (o forse si è circondata 

di chi non può farlo), da dentro s’intesse 

un intero romanzo in cui Elyria tenta 

di spiegare, di trovare una logica 

e un obiettivo in quella che è una 

rovinosa fuga verso il nulla, un viaggio 

sola andata verso la Nuova Zelanda, 

scelta sulla base di una promessa di 

cambiamento così risibile che appare 

avventata perfino alla protagonista.

E così Elyria si sposta di città in città, 

di passaggio in autostop in passaggio, 

allontanandosi da ogni parvenza di 

normalità non appena questa sembri 

ricondurla alla ragionevolezza. E 

qui dovrebbe arrivare la crisi, la 

rivelazione, la consapevolezza della 

spina, l’estrazione, la svolta. Oppure la 

sconfitta, la morte.

Nessuno scompare davvero però non 

è un grido d’aiuto di chi ha bisogno di 
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rendersi conto di stare urlando, è un 

precipitare senza mai schiantarsi, alla 

ricerca di un annullamento che non c’è.

Elyria è consapevole della sua spina 

e a tratti è vagamente cosciente di 

quanto influenzi le sue scelte, ma 

la sua realtà, via via più allucinata e 

ferale, non le consente nemmeno il 

lusso di desiderare di uscire dalla fuga 

senza fine in cui si sta adoperando. 

Elyria è bloccata nel mezzo: non riesce 

a tornare, a riapparire, ma non ha 

nemmeno la volontà o il coraggio di 

scomparire definitivamente come la 

sorellastra.

La domanda che sorge spontanea 

leggendo questo straniante libro è 

quanto ci sia di personale nell’esordio 

di Catherine Lacey oltre alle realistiche 

descrizioni di una Nuova Zelanda oltre 

la sua nomea di paradiso terrestre. 

Questo perché Nessuno scompare 

davvero è un libro su cui è difficile 

dare un parere, tanto è straniante e 

talvolta irritante essere calati così 

profondamente in comportamenti 

che sulle pagine della cronaca o nella 

vita di tutti i giorni risultano folli e 

incomprensibili.

Dentro il romanzo, hanno una loro 

logica ed è forse questa la più grande 

forza della scrittura della Lacey, 

la capacità di restituire un quadro 

psicologico problematico dal suo 

interno, amoralmente, lapidariamente.

Ancora più sottile è il suo lavoro sulla 

scrittura, che pare un flusso di coscienza 

finché non si nota come ci sia un ciclico, 

studiatissimo rincorrersi di immagini e 

richiami tra le pagine, tra i pensieri di 

Elyria.

In definitiva Nessuno scompare davvero 

è davvero il libro non banale che vi 

avevamo promesso, probabilmente uno 

degli esordi più bizzarri di quest’annata, 

su cui è difficilissimo formulare un 

giudizio su alcunché (la protagonista, 

la madre, il marito, gli incontri in 

Nuova Zelanda) proprio a causa della 

prospettiva del romanzo.

Non è un libro per tutti e non è la 

migliore lettura sull’elaborazione del 

lutto di quest’anno (Io e Mabel rimane 

invece imperdibile), ma è un’esperienza 

di lettura che difficilmente vi capiterà di 

fare altrove.

Elisa Giudici
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Man mano che mi addentravo in quello 

che per lettori e critica è stato il libro di 

non fiction del 2015 sentivo crescere 

in me un senso di muta disperazione. 

Stavo inevitabilmente per concludere 

le pagine di Io e Mabel, per esaurire 

uno sforzo irripetibile della sua autrice, 

Helen MacDonald, capace di infondere 

nel memoir tutta la sua vita di precoce 

osservatrice, studiosa inglese, storica 

di Cambridge, figlia amatissima, natura 

solitaria, lettrice acuta, esploratrice 

dei paesaggi della vecchia Inghilterra e 

amante degli uccelli da preda. Una vita 

intensa colta nel suo punto di rottura, 

quando nel 2007 un infarto uccide 

l’amato padre fotografo, aprendo uno 

squarcio nel cielo di Helen. Una ferita 

che prima nei sogni, poi nella realtà di 

una donna estremamente indipendente 

e solitaria, si popolerà di uccelli rapaci, 

antica passione e autentica ossessione 

coltivata tra libri e amici falconieri.

Tramortita dal lutto, Helen si lascia 

guidare dalle letture d’infanzia di 

naturalisti e falconieri inglesi, immersi 

nei paesaggi di gessi e rovi alla ricerca 

di una comunione naturale e un ristoro 

dal dolore. In mezzo a questi manuali 

di gentiluomini maestri di falconeria 

e conoscitori dell’ordine naturale, 

Helen subisce il fascino misterioso del 

controverso T.H. White, il più grande 

scrittore moderno del ciclo arturiano, 

figura letteraria inglese novecentesca 

mitica, tragicamente ignorata nel 

nostro Paese. Ad affascinarla non è la 

sua opera più celebre, l’arturiano Re in 

eterno, bensì il meno conosciuto The 

Goshawk, la sofferta relazione tra lo 

scrittore aspirante astoriere e il suo 

rapace, un tentativo di condizionamento 

crudelmente inadeguato che porterà lo 

scrittore sull’orlo della follia.

Helen lascia il lavoro e allontana 

con decisione la sua cerchia umana, 

concentrata su un unico obiettivo: 

condizionare (ovvero addestrare) 

Mabel, la sua giovane astore. Lo strato 

superiore di H is for Hawk è quindi una 

sorta di moderno manuale di falconeria 

che inizia con l’incontro fortuito tra le 

due e prosegue con Helen che, memore 

delle sofferenze inferte da White al 

suo Gos, dedica tutta se stessa alla 

crescita di Mabel. Nel cercare di far 

entrare l’ottica umana nella visione 

rapace di Mabel, splendida e innocente 

macchina di caccia e morte, Helen lascia 

scivolare da sé la propria natura umana, 

distaccandosi dal dolore. Mentre 

percorre i campi di Cambridge e fa 

volare Mabel, Helen MacDonald finisce 

per abbracciare una natura ferina, 

inumana, in un rapporto simbiotico 

con l’animale, che arriva persino per 

modificarne la visione della campagna 

inglese.

L’esperienza astoriera si confonde 

con l’autobiografia del momento 

più buio di Helen, il cui sordo dolore 

rivive splendidamente nella tenerezza 

del suo rapporto con Mabel, che da 

iniziale elemento di fuga dalla civiltà 

diviene la chiave per risolvere la vita 

di Helen, segnata fin dall’infanzia 

da un acuto spirito di osservazione 

e da un forte legame col padre. 

L’epifania della scrittrice si svolge alla 

commemorazione, quando comprende 

finalmente l’errore indotto da quelle 

letture d’infanzia; quelle esplorazioni 

bucoliche l’hanno indotta a credere 

che nel distacco dalla sua umanità ci 

potesse essere redenzione da dolore 

e nel rapporto con l’eterno presente in 

cui vive l’astore che caccia e scruta il 

cielo un modo per riparare agli errori di 

White, di ripescare da quello squarcio il 

padre perso per sempre.

L’attenta osservazione della natura e di 

quanti prima di lei vi si sono immersi in 

fuga dall’umanità la porta a un’epifania 

letteraria ancora più potente, che 

smantella le immagini paesaggistiche 

romantiche e patriottiche di una vecchia 

Inghilterra. Un paesaggio naturale che 

soffoca nell’inquinamento, ma anche 

in una costruzione umana che tenta di 

piegare a un significato semplificato 

e perentorio ciò che umano non è, di 

trasfigurare un gruppo di daini in una 

visione rassicurante e nostalgica di 

una nazione imperialista, razzista e 

fisicamente divisa in classi e riserve di 

caccia. Da quello squarcio che le si è 

aperto dentro Helen riesce a vedere 

sotto il velo dei secoli la pericolosità di 

assunti che la letteratura paesaggistica 

inglese ha pennellato sulle colline e sulle 

pietre del proprio Paese.

Io e Mabel è un memoir ipertrofico, che 

percorre in picchiata le memorie di 

Helen e la sua passione per la falconeria 

fino a lambire i territori della critica 

e biografia letteraria. La bambina che 

osservava per ore gli uccelli acquattata 

nelle siepi si trasforma in una scrittrice 

acutissima nel catturare in sé e nei 

grandi della letteratura bucolica i nervi 

della malinconia, le radici della tristezza, 

il germe del dolore, rintracciando le 

cause scatenanti un intero approccio 

romantico e disperato alla natura. 

L’elemento curioso, la falconeria, da 

cardine della sua vita diventa asse 

portante del libro, perché attraverso gli 

occhi appassionati dell’autrice assume 

forme stupefacenti, quasi mistiche.

Infine Io e Mabel si rivela 

splendidamente scritto anche sul 

versante che mi ha fatto scoprire questo 

volume: è una splendida, dolorosissima 

biografia di T. H. White, l’ombra 

letteraria che percorre l’intero romanzo. 

Mi rammarico enormemente di non 

aver potuto rileggere un’ultima volta 

The Once and Future King godendomi 

ignara la magia di Merlino e l’avventura 

di Artù. Adesso coglierei soprattutto 

la tristezza infinita della vita del suo 

tormentatissimo autore.

Mi dolgo quindi, perché è probabile che 

Io e Mabel sia un’esperienza irripetibile: 

all’autrice servirebbe una vita intera per 

raccogliere e vivere di nuovo il materiale 

per scrivere un libro tanto denso 

di natura, vita, morte e letteratura. 

Difficilmente potrà farlo in questa.

Elisa Giudici
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La Creatività può cambiarti la vita!

Scopri come accenderla:



Le buone idee proliferano in menti 

creative, rese tali da un’intensa e 

variegata attività culturale.

Pensate per un attimo al gioco dei 

Lego. Se avessimo tanti mattoncini ma 

di una sola forma, dimensione e colore, 

potremmo certamente costruire 

qualcosa di enorme; tuttavia la nostra 

capacità di espressione sarebbe 

costretta in una camicia di forza. 

Disponendo invece di tasselli assai 

variegati, le idee si scontrerebbero con 

un unico limite realizzativo: la nostra 

creatività. Questa, infatti, non è altro 

che la capacità di acquisire, collegare 

e combinare elementi (mattoncini) di 

natura e forma diversa.

Immaginate ora di sostituire il gioco 

dei Lego con la cultura, ed i suoi 

mattoncini con attività ed esperienze 

culturali. Anche in questo caso, la 

qualità delle idee sarebbe in stretta 

relazione con la nostra creatività e 

quindi, con la varietà delle attività ed 

esperienze culturali rispettivamente 

svolte e vissute.

La cultura non è una forma di 

intrattenimento per pochi; non è 

un territorio dominato da un’élite; 

non è un vestito che indossiamo 

per mostrare al mondo quanto 

siamo smart; non è un diploma o un 

certificato grazie al quale le persone 

possano intuire quanti e quali musei 

abbiamo visitato o quanti e quali libri 

abbiamo letto; e soprattutto, non è un 

piedistallo dal quale snobbare gli altri. 

Troppo spesso assistiamo a questo 

uso improprio.

La cultura è quell’insieme 

di espressioni di eccellenza 

dell’intelletto umano, considerate 

collettivamente e poste tutte 

sullo stesso piano. Vale a dire che 

non hanno più ragione di esistere 

distinzioni tra serie A e B. Le scelte 

culturali devono essere pilotate 

esclusivamente dalla nostra curiosità 

interdisciplinare e non da retrograde 

classificazioni e contrapposizioni 

tra (come dicono gli anglosassoni) 

highbrow e lowbrow culture.

Riassumendo il tutto con una 

espressione, potremmo dire che la 

cultura non è fine a se stessa, ma è 

una fonte inesauribile di opportunità 

ed esperienze che la nostra creatività 

può combinare e ricombinare per 

ricavarne idee di qualità.

Shiny Magazine è un progetto 

che recepisce ed applica in chiave 

innovativa il principio secondo il 

quale esiste una relazione virtuosa tra 

cultura, creatività e qualità delle idee.

Shiny Magazine è la rivista di tutti 

e per tutti che conferisce luce e 

brillantezza ai contenuti attraverso la 

tecnologia e la multimedialità. 

Affronta argomenti che, alla stessa 

stregua dei mattoncini Lego dalle 

mille forme, dimensioni e colori, 

abbracciano la tecnologia, l’arte, la 

letteratura, il cinema, la musica, la 

scienza, la storia, lo sport e molto altro 

ancora. Tutto è ammesso, a patto che 

le storie raccontate ed i contributi 

raccolti siano dotati di energia capace 

di arricchire ed ispirare il lettore.

Shiny Magazine è un’idea che fa 

tesoro dell’esperienza maturata con gli 

amici di Players (www.PlayersMagazine.
it): un gruppo di appassionati di 

videogames che, proprio in virtù della 

multidisciplinarità che caratterizza 

quel mondo, ha dato vita ad un 

progetto culturale di ampio respiro.

Shiny Magazine è la naturale 

estensione di altre idee e progetti 

che, con i compagni di viaggio di 

Winitiative (www.Winitiative.com), 

stiamo già sviluppando. A partire, 

per esempio, dalla nostra Scuola 

di Formazione in India (www.
ChangeInstitutes.com) che vorremmo 

replicare in tutti i paesi emergenti 

e dal nostro Portale per il Turismo 

Culturale (www.WorldcApp.com) in fase 

di sviluppo in California.

Shiny Magazine è un progetto che 

nasce in Italia e parla italiano ed 

inglese per dare a tutti la possibilità di 

coltivare le proprie due imprescindibili 

identità: locale e globale. Vorremmo 

che l’Italia fosse in questa fase un 

laboratorio che, numero dopo numero 

(senza scadenze troppo vincolanti 

o stringenti), sperimenti soluzioni 

innovative al servizio di una evoluta 

user experience.

Shiny Magazine è infine il luogo in cui 

le TUE idee ed i TUOI contributi si 

illuminano grazie alla cura dei dettagli, 

alla passione per la tecnologia e alla 

forza creativa della nostra redazione.

Buon divertimento!

Luca Tenneriello
Francesco Annunziata

VISION  MISSION
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