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Retro-musei.

Se ne parla sottovoce, qualche sito anticipa le indiscrezioni, 
i forum di discussione ospitano i soliti “bene informati”, 

e-mail solcano lo spazio virtuale di Internet indirizzate da 
sapienti majordomi gestori di mailing list... 

Insomma sembra che in Italia nei prossimi mesi, ma 
proprio immantinenti, nascano veri e propri musei del 

calcolo o dell’informatica.
Oddio, non è che qualcosa del genere non ci fosse in giro; 

iniziative come il museo della Apple a Savona o quello 
dell’amico Rubinelli (http://www.museodelcomputer.

org) a Novara, sono non solo esistenti ma anche di valore 
assoluto. In fondo aprire al pubblico la propria passione fa 

parte del desiderio del retro-computerista come di qualsiasi 
altro appassionato di oggetti che in qualche modo si 

possono definire “reperti storici”.
Che si chiami ufficialmente museo o altro, il problema 

di fondo sono i finanziamenti. In tempi migliori forse si 
sarebbero forse reperiti fondi almeno per coprire le spese 

vive, ma ora? Sindaci e assessori hanno la scusa buona 
della crisi per non scucire una lira, salvo poi finanziare la 

sagra della salsiccia... i maiali ringraziano.
Ma i problemi non finiscono qui: ci sono gli allestimenti, 

i restauri, i recuperi, la documentazione, il sito Web, il 
merchantising, la visita delle scuole,... una marea infinita di 
lavoro! Basterà il volontariato che qualcuno certo darà per 

passione?
Ma a parte il business plan, come dovrebbe essere un 

museo del calcolo o dell’informatica?
Vedere la piastra madre dell’Apple 1 chiusa in una teca di 

plexiglass ha un qualche senso?
Personalmente penso di no.

[Tn]
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News

Anniversario

Trenta anni orsono la nascita dell’Osborne-1, considerato il primo 
Personal Computer “portatile”.

La recensione 
della macchina 
è sul numero 8 
di Jurassic News 
(Marzo 2007)

Cosa succede

Finalmente si vedono le prime immagini dell’Apple 1 comprato 
all’asta dal facoltoso signor Buglione di Torino.

Sembra che si 
farà un museo 
dell’informatica 
(o qualcosa del 
genere) proprio 
a Torino e questo 
diventerebbe 
(secondo le 
indiscrezioni 
sul progetto) il 
pezzo di maggior 
attrazione.
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Copyright & Copyleft

Abbiamo già parlato del problema 
dei diritti che tocca direttamente i 
prodotti di interesse del retro com-
puting. In particolare è il software il 
cruccio più evidente di chi si appas-
siona al nostro hobby. 
Recuperare un hardware, magari 

in maniera fortunosa, non sempre 
porta a corredo quanto necessario a 
vederlo funzionare. Sistema operati-
vo in prima istanza e successivamen-
te linguaggi e applicativi costituisco-
no parte integrante  della vita di un 
sistema di calcolo, anche se sono due 
cose completamente separate e di-
verse per natura.
Se stessimo a sottilizzare il capello 

su ogni pezzo di software che usiamo 

nella nostra pratica hobbistica, pro-
babilmente meno di un 1% sarebbe 
coperto da licenza d’uso da noi legal-
mente posseduta.
Sì, c’è l’abandoware, c’è il freeware, 

tutto quello che volete, ma chi si ac-
contenta? E soprattutto, a chi basta?
Pragmaticamente dobbiamo dire 

che l’utilizzo di questo codice “non li-
bero” rientra comunque in un utiliz-
zo personale che, almeno stando agli 
esperti di legge, non costituisce reato 
ma semmai un illecito amministrati-
vo. Certo che se ci mettiamo a ven-
derlo questo codice non nostro, per-
ché c’è pure chi si spinge a tanto, le 
cose si fanno molto differenti. Questa 
però è un’altra questione, limitiamo-

A

A chi giova e a chi no...

di Tullio Nicolussi
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Retrocomputing

ci a pensare ad un utilizzo del tutto 
normale e privo di qualsiasi lucro.
Retro-computing non è solo hard-

ware e software; è anche documen-
tazione, articoli, libri, siti Web, etc... 
Tutto un coacervo di materiale di 
provenienza varia e variegata; par-
te originale, parte fotocopiato o sca-
ricato in formato digitale o anche 
solo accessibile on-line.
Chi può, parimenti a quanto detto 

per il software, mettere una mano 
sul fuoco che tutto ciò che possiede 
sia conforme alle norme di legge? 
Semplificando molto la questione un 
mio conoscente avvocato sentenziò 
un giorno: -”per essere sicuro di non 
infrangere la legge sul diritto d’au-
tore, dovresti avere solo il materiale 
sicuramente originale, in forma car-
tacea e soprattutto evitare di usarlo 
in qualsiasi maniera”.
Capirete che questo non è proprio 

“comodo” e per nulla utile.
Fra questo materiale, le informa-

zioni che si trovano su Internet, si 
possono usare oppure no?
Poniamo che io cerchi notizie su una 

certa macchina, non evidentemente 
il Commodore64, ma una macchi-
na piuttosto rara, magari perché di 
produzione limitata ad una nazione 
e mai commercializzata nel mondo. 
Facile che io trovi (come mi è già ca-

pitato) qualche decina di pagine in 
varie lingue e tutte, ma proprio tutte, 
riportavano le stesse frasi, proprio 
identiche, tuttalpiù tradotte. Chiaro 
che il 99%, anzi tutti meno uno, ave-
vano copiato di sana pianta il testo. 
E allora, chi è l’autore originale? Im-
possibile da stabilire, anche se qual-
cuno pretende di infilare una nota di 
copyrights nelle pagine.
E le fotografie? Qui si potrebbe pen-

sare che la fotografia è in pieno di-
ritto di chi l’ha fatta. Sta bene, ma 
anche qui vengo alla questione: mol-
te sono ridimensionamenti, ritocchi, 
elaborazioni, di altre immagini tro-
vate sempre su Internet o scansiona-
te da articoli o altro.
Se io prendo la foto originale, ne fac-

cio un articolo o la uso per un volume 
che poi metto in vendita, beh l’autore 
ha pieno diritto di risentirsene. Ma 
se ne uso un derivato, o anche una 
copia che altri hanno manipolato e 
usato, qual’è la mia colpa?

Esistono settori e campi applicativi 
dove il business deriva dall’utilizzo di 
materiale potenzialmente copiabile e 
per il quale l’editore o chi ne detiene i 
diritti ha pieno controllo. Immangini 
di persone ad esempio, sono tutelate 
in maniera specifica. Ma un oggetto 
inanimato o un paesaggio?
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Se mi metto a fotografare il mio 
Apple //e con duodisk, monitor ori-
ginale e stampante Imagewriter, 
facile che qualche mia inquadratura 
assomigli in maniera indistinguibile 
a qualcuna delle centosettantaset-
temilaquattrocentotre presenti su 
Internet. Che ci posso fare? Dovrei 
rinunciare alla foto perché qualcun 
altro ha avuto la stessa idea prima 
del sottoscritto? Evidentemente no.
Mi si dirà che l’uguaglianza pixel 

per pixel è del tutto impossibile per 
cui non si può parlare di foto “ugua-
le”, ma solo di foto “somigliante”; o 
vogliamo proteggere con diritti fa-
sulli anche l’inquadratura, la luce, le 
proporzioni? 
Sta bene, posso fare una foto come 

meglio mi piace di quel certo ogget-
to. Ma ne siete proprio sicuri? ne sie-
te certi? Non dovrebbe, per estensio-
ne logica essere proibito fotografare 
un oggetto fabbricato da una certa 
azienda?
Lo so, è assurdo, ma volevo mettere 

in evidenza il punto dove la catena 
del copyrights si interrompe. 
Il senso comune dice che posso foto-

grafare qualsiasi cosa (non persone 
e non siti proibiti, come installazioni 
militari, etc...), a patto che non la di-
vulghi. E quindi non si potrebbe dire 
che mettere le immagini di Internet 

di un qualsiasi computer, anche fo-
tografato da noi stessi, anche se è 
proprio la macchina che deteniamo 
legalmente, è una potenziale viola-
zione dei diritti dell’azienda che lo 
produce?
E non si potrebbe dire che anche un 

testo, magari critico su quel certo 
prodotto, costituisce un potenziale 
danno per l’azienda produttrice?
Sui testi ci viene in aiuto la legge 

sulla stampa che permette la pubbli-
cazione di una opinione purché ri-
manga nell’ambito della critica per-
sonale. Si può ad esempio criticare 
su un blog una stampante ad esem-
pio, citando il fatto che le cartucce di 
inchiostro sono costose o la stampa è 
lenta perché esiste di queste due opi-
nioni una misura certa e pubblica: il 
data sheet tecnico che accompagna 
il prodotto, oppure si sono fatte delle 
prove oggettive e si conserva il risul-
tato delle stesse. E’ vietato invece la 
denigrazione per partito preso; un 
semplice “fa schifo” potrebbe già es-
sere perseguibile.
Ho voluto un po’ spingere sull’ac-

celeratore considerando situazioni 
che non si verificheranno mai (for-
se). Infatti per quanto critica possa 
essere la nostra immagine di un pro-
dotto, ripeto: nei limiti dell’educa-
zione, nessuna azienda ha la forza di 
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Retrocomputing

intrapprendere campagne massive 
contro, in definitiva, i propri clienti. 
Però so per certo che vengono richie-
ste delle rimozioni per opinioni deni-
gratorie sui siti come ciao.it e altri.
E’ un po’ quello che succede nel  caso 

di certe tasse e imposte che ci sono, 
bisognerebbe pagarle, ma che nes-
suno le paga perché i controlli non 
ci sono. Ad esempio lo sapevate che 
non si possono tenere in casa botti-
glie di liquore prive del marchio del-
la finanza?
Teoricamente la Guardia di Finan-

za potrebbe, immagino con mandato 
specifico del giudice, perquisire il vo-
stro mobile bar e affibiarvi una mul-
ta per aver buttato l’etichetta viola 
presente sul tappo.
E la tassa sugli accendini, ora tolta, 

forse per la comparsa dei vu’ cum-
prà, impossibili da controllare? Per-
fino i fiammiferi non si possono dete-
nere senza il bollino dello stato!
Quindi la conclusione, una delle 

possibili conclusioni, che cerco di 
portare a casa è la seguente:

”Chiunque metta pubblicamente su 
Internet foto, schemi e informazioni 
tecniche, relative ad un prodotto, ac-
cetta che le altre persone ne facciano 
un uso personale”.

E’ una proposta, oltre che un dato 

di fatto.
Chi non vuole accettare questa pra-

tica può svenarsi a furia di parcelle 
avvocatizie, può rovinarsi il fega-
to litigando con tizio e caio in cento 
lingue diverse per cercare di far ri-
muovere dal Web quella foto che di-
mostra essere sua e solo sua, oppure 
se proprio la vuole vendere ne posta 
una versione a bassa risoluzione o 
con watermark non removibile.

Salvo però, perché doverosa, la 
pratica della citazione: riconosco 
che è opportuno, nonché riconoscen-
te nel confronto del lavoro altrui, 
citare la provenienza del materiale 
utilizzato.

Se pretendiamo invece di blindare 
ogni cosa possiamo anche chiudere 
il Web e tutto quello che vi compare 
e buona notte! Basta poi non lamen-
tarsene. 
E qui mi rivolgo proprio ai retro 

computeristi che ricavano moltissi-
mo dalla Rete e dal lavoro che altri 
appassionati portano avanti, forse 
sì con una sorta di narcisismo, ma in 
maniera del tutto gratuita.
Tutto questo lavoro, a volte imper-

fetto e sta bene, è in un solo aggetti-
vo: prezioso.
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5.	 Finalmente il Personal CAD (anni ’90)

Abbiamo già osservato nei prece-
denti articoli come nel corso degli 
anni ’90 si assista ad un progressivo 
assottigliarsi del margine di vantag-
gio delle Workstation a favore dei PC. 
L’effettivo pareggio delle prestazioni 
e dell’affidabilità da parte di questi 
ultimi però, è avvenuto solo alla fine 
del decennio e soprattutto in quello 
successivo.

Verso la fine degli anni ’80, oltre ai 
vantaggi offerti dalla distribuzione 
della potenza di calcolo, si è aggiunto 
un notevole incremento delle presta-
zioni delle workstation grazie all’uti-

lizzo di architetture RISC ed allo svi-
luppo di circuiti e sistemi dedicati a 
implementare specifiche tecniche di 
elaborazione grafica1.
Silicon Graphics (SGI) aveva adot-

tato i  microprocessori di MIPS, ba-
sati sull’originario progetto di RISC, 
fino ad acquistare la stessa MIPS nel 

1	 Mi riferisco ai predecessori delle 
attuali schede grafiche ancora prima 
che venissero appositamente progettate 
le GPU (Graphics Processor Unit, cioè 
microprocessori dedicati alla grafica). In 
pratica, gran parte delle unità oggi pre-
senti all’interno di un singolo microchip 
erano formate da svariati componenti e 
potevano essere distribuite anche su più 
schede.

Software per il CAD (parte 5)

di Jb72

N
Fig. 1 	
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Come eravamo

1991; lo stesso, SUN aveva autono-
mamente sviluppato i microproces-
sori SPARC sempre a partire dal pri-
mo RISC (in particolare dal sistema 
801 del 1975); IBM sviluppa indipen-
dentemente l’architettura POWER 
e utilizza CPU POWER1 nella serie 
RISC System 6000 (RS/6000) fin 
dal 1990: cioè prima di sviluppare 
PowerPC insieme a Motorola e In-
tel (il PPC601 è del 1992). Ma prima 
di questi, nel 1988, il più potente di 
tutti era stato PRISM di Apollo2, che 
successivamente confluirà a miglio-
rare Precision Architecture di HP 
(PA-RISC) dopo l’acquisto da parte 
di quest’ultima della stessa Apollo. 
Meno fortunato lo sviluppo di Alpha 
da parte di DEC che non otterrà gli 
esiti originariamente sperati con la 
sostituzione da parte di questo dei si-
stemi MicroVAX3.
2	 Si è soliti sopravvalutare Silicon 
Graphics in quanto a prestazioni in am-
bito grafico: nonostante le caratteristiche 
decisamente elevate di queste macchine, 
tale fama è dovuta anche ad altri fattori: 
il “graphics” contenuto nel nome, una 
certa diffusione commerciale ed il fatto 
di aver mantenuto un’autonomia nel 
corso degli anni ’90 proprio riuscendo 
a penetrare nel settore dell’animazione 
grafica per i grandi studi. Apollo era 
stata acuistata da HP mentre SUN rip-
iegò soprattutto sul settore dei server di 
rete.
3	 Come accaduto per altri produt-
tori, nel corso degli anni ’80 le architet-

Windows NT verrà appositamente 
progettato da Microsoft come pro-
dotto innovativo e di livello profes-
sionale per penetrare attraverso i 
PC nel mercato dei sistemi azien-
dali, dei server di rete e anche del 
CAD. Esso costituisce quel supporto 
affidabile e sicuro per poter lavora-
re professionalmente sfruttando le 
possibilità, ormai elevate, raggiun-
te dai personal computers: le uniche 
macchine verso cui guarda la mag-
gioranza dell’industria IT. Insieme a 
PC e sistema operativo infatti, sono 
necessarie periferiche e soprattut-
to interfacce adeguate. In Windows 
NT vengono implementati strumenti 
adeguati e sempre per questo siste-
ma vengono subito sviluppati  molti 
drivers4.

ture dei minicomputer venivano portate 
in un singolo chip: così era accaduto per 
DEC trasformando VAX in MicroVAX. 
Lo sviluppo dell’architettura Alpha era 
avvenuto a partire dall’inizio degli anni 
’90 e, in maniera simile a quanto ac-
caduto per Intel nel caso di Pentium II,  
erano stati previsti sviluppi prestazionali 
per più di una decade soprattutto grazie 
all’aumento di velocità. La congiuntura 
tra le difficoltà di sviluppo e le profonde 
trasformazioni del mercato hanno com-
promesso la gloriosa Digital Equipment 
Corporation (DEC) al punto da deter-
minarne l’acquisto da parte di Compaq 
(nata per vendere cloni di PC-IBM!) alla 
fine del 1990.
4	 Bisogna essere oggettivi nelle 
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Per poter operare con la grafica tri-
dimensionale, saranno portate da 
Microsoft su NT, fin dalle fasi dello 
sviluppo nel 1991, e di conseguenza 
adottate come standard industriale, 
le librerie Open GL originariamente 
scritte da Silicon Graphics per le sue 
workstation.
Ancora nell’ambito della diffusione e 

della standardizzazione dei prodotti 
vengono rilasciate nel 1991 le specifi-
che del formato STEP (STandard Ex-
change Product data) per lo scambio 
di files per CAD tridimensionali-pa-
rametrici comprendente informazio-
ni su materiali e specifiche proprietà 
degli oggetti. Lo sviluppo aveva avu-
to inizio nel 1983 e intendeva chia-
ramente superare le limitazioni del 
precedente IGES integrando le nuove 
possibilità offerte dai nuovi motori b-
Rep di modellazione tridimensionale: 
ACIS (1990) e Parasolid (1991).

valutazioni e, a fronte delle inevitabili 
critiche da parte dei più fanatici utenti di 
Apple, vorrei far notare che mi dilungo 
a parlare di PC-Windows (non neces-
sariamente Intel) per motivi storici. 
Nonostante la riconosciuta superiorità 
dell’hardware Apple che si poneva a metà 
strada tra i personal e le workstation del 
tempo, l’azienda si trovava in quel peri-
odo sull’orlo del fallimento (per svari-
ati motivi). Il “guru” Steve Jobs, è stato 
poi richiamato alla guida dell’azienda 
riportandola in auge, ma in quel periodo, 
lo stesso, era impegnato nello sviluppo 
di NeXt che contribuirà alla successiva 
evoluzione dei prodotti Apple, in partico-
lare alla riscrittura di OS-X.

Rilevante ovviamente, anche la dif-
fusione sempre più capillare di inter-
net a partire dalla metà degli anni 
’90. Anche in questa direzione vengo-
no individuati degli standard come 
SVF (Simple Vector Format) per ope-
rare con files vettoriali con protocolli 
HTTP e TCP/IP.

Il decennio è anche quello in cui 
compaiono una vera infinità di ap-
plicazioni specificamente dedicate ai 
personal computers. E’ praticamente 
impossibile darne elencazione com-
pleta ed esauriente, tantomeno è pos-
sibile descrivere le complesse dinami-
che dei personaggi e delle aziende che 
li sviluppano (CADKey, MicroDRAFT, 
PowerCAD, TurboCAD, Felix, Euclid, 
VisualCAD, DrafixCAD, ecc..). 
Alcuni di questi software sono evo-

luzioni, di grado professionale, di pri-
mitivi prodotti per PC creati nel corso 
degli anni ’80, magari per tipologie di 
progettazione settoriale. Altri vedono 
la luce proprio negli anni ’90 men-
tre altri ancora sono trasposizioni di 
programmi di successo per altre piat-
taforme e destinati a glorioso futuro 
nel decennio successivo. Si tratta, in 
alcuni casi, di prodotti realmente ori-
ginali perché concepiti in ambiti as-
solutamente diversi da quelli stretta-
mente produttivi e professionali.
In particolare nell’ambito della mo-

dellazione e dell’animazione grafica 
compaiono prodotti come True Spa-
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Come eravamo

ce (Caligari 1991) e soprattutto CI-
NEMA 4D (Maxon 1993) entrambi, 
originariamente solo per il Personal 
Computer Amiga di Commodore5  ma 
poi migrati anche su Windows NT.

In seguito a scalate impensate, ac-
quisizioni, collaborazioni, alla fine del 
millennio l’industria CAD/CAM era 
suddivisa, in ordine di importanza 
nel mercato, tra i seguenti produtto-
ri: Parametric Technology, Dessault 
Systemes, EDS-Unigraphics/Inter-
graph (UGS), SDRC e Autodesk.

5	 Prodotto da Amiga Inc: anche 
questa piattaforma, spesso erroneamente 
confinata addirittura alla modestissima 
categoria “home”,  possiede in realtà 
hardware ben più performante di quello 
dei PC IBM compatibili dell’epoca. 
Originariamente basato su Motorola 
68000 (A2000) ma poi sviluppato per 
i successivi 68030 e 68040 (A3000 e 
A4000), dispone fin dall’origine di un 
set di microprocessori dedicati per la 
gestione di I/O, suono e grafica. La piat-
taforma Amiga, grazie al sistema opera-
tivo avanzato (GUI e multitask), a molto 
hardware dedicato, a schede acceleratrici 
ed a successivi sviluppi su microproces-
sori PowerPC, era decisamente rivolto al 
mercato dominato dalle workstation per 
elaborazioni audio-video.

Tra le realtà industriali di rilievo è 
però necessario segnalare l’italiana 
Think3 (Bologna) che aveva inizia-
to ad operare alla fine degli anni ’70 
(prima CADLab) su computers Apple, 
sviluppando il software EurekaGold. 
Nel 2001 introdurrà nel prodotto di 
punta ThinkDesign il sistema GSM 
(Global Shape Modeling) per operare 
interattivamente nella modellazione 
diretta delle NURBS.

Elenco delle figure.

Fig. 1 -  Dalla versione 12  AutoCAD utilizza l’ambiente Microsoft Windows iniziando ad 
adottare (purtroppo sempre in modo abbastanza atipico) le possibilità offerte dalle libre-
rie grafiche del sistema operativo. Nonostante certa ritrosia a rivoluzionare completamente 
l’interfaccia, dovuta soprattutto alle ragioni di assecondare gli utenti, il software si impone 
come uno standard di fatto nel mondo dei PC.
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Dal 1999 al 2002

Abbiamo lasciato la nostra storia alle 
soglie del 1999 quando anche il mon-
do Open Source (o meglio GNU) si 
convince che è ora di mettere ordine 
nel paradigma della scrivania virtuale. 
E’ uscito KDE 1.0 e pochi mesi dopo 
assistiamo all’alternativa: Gnome 1.0 
(figura 1).
Se il risultato è comparabile, quel-

lo che sta sotto, cioè l’impianto tec-
nologico, è molto diverso. Gnome è 
un mega-progetto che fa uso delle 
idee della programmazione ad ogget-
ti in maniera molto spinta e utilizza 
parimenti al limite il concetto di rete 

virtuale per stabilire dei canali di co-
municazione fra un oggetto in esecu-
zione e il suo interlocutore.
Purtroppo questa ricchezza del mon-

do GNU, se fa bene come stimolo agli 
sviluppatori, non fa altro che creare 
confusione all’utenza frammentando-
no l’utilizzo fra l’una e l’altra interfac-
cia e conseguentemente fra un tipo di 
applicazione che gira su KDE e quel-
le che invece “si trovano meglio” su 
Gnome.
Si muove anche Apple e rilascia una 

versione “preliminare” del suo siste-
ma operativo per i server: si tratta di 
Mac OS X Server (figura 2), un cuo-
re Unix per una interfaccia stile MAC. 
E’ la prova generale  per il sistema di 

Storia  dell’interfaccia  utente (9)

Di Tullio Nicolussi

A
Fig. 1
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nuova generazione che coin-
volgerà a breve gli utenti “fina-
li” delle macchine Apple, cioè 
grafici, e operatori di applica-
zioni avanzate in primo luogo, 
ma anche coloro che sempli-
cemente “think different”.
Che altro c’è in giro? Vedia-

mo qui ilo RiscOS, il ristema 
operativo Unix like approntato 
da mamma IBM per i suoi si-
stemi midrange, chiamati an-
che RISC-PC (figura 3).
Questa linea di macchine ad 

alte prestazioni hanno come 
cuore una CPU Risc, appunto, 
della serie R (R2000, R3000, 
etc...). Le potenzialità del si-
stema usato come server Unix 
sono notevolissime ma come 
sempre non esistono moltissi-
me applicazioni end-users.
L’anno 2000 stimola le azien-

de a produrre la cosidetta “ap-
plicazione del secolo”. Ognu-
no vorrebbe segnare il posto, 
una sorta di “io c’ero e vedete 
cosa ho fatto”. Come sempre 
per apprezzare il valore della 
singola realizzazione è ne-
cessario tenere ben presente 
qual’è la situazione del mer-
cato e della concorrenza.
Apple stupisce (o vorrebbe 

farlo) con Aqua, una interfac-

Fig. 2

Fig. 4

Fig. 3
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cia grafica per il suo nuovo sistema 
operativo “client”, MAC OSX. 
MAC OS X è ancora considera-

to una alternativa al buon vecchio e 
consolidato MAC OS 9 (l’ultimo della 
serie morente). Qualcuno giura che 
non passerà mai a OSX, cascasse il 
mondo. Beh, il mondo non è cascato, 
nonostante il passaggio millenario, e 
questi “profeti” si sono convertiti ec-
come alla nuova grafica del Mac.
L’innovazione di Aqua è strabilian-

te: icone animate, dock “saltellante” 
e trasparenza sono le firme di questo 
nuovo corso voluto da Steve Jobs ri-
tornato alla grande a dare lezioni di 
stile (e di marketing) alla propria gen-
te.

L’anno 2000 è anche l’anno di 
uscita di Windows 2000, come 
poteva mandare una release 
“millenaria” da Microsoft (figura 
7)?
Per la prima volta Microsoft 

differenzia le versioni server da 
quelle client per il suo software di 
sistema. Non si capiscono bene 

le differenze (se non che la versione 
server gestisce i sistemi multiproces-
sore e ingloba le estensioni terminal). 
In ogni caso penso che nessuno o 
quasi si sia fatto tentare dall’aggiorna-
mento se già aveva un 98 installato. 
Certo che l’incompatibilità dei driver 
sta creando non pochi grattacapi agli 
amministratori dei PC e ai vertici di 
Microsoft pure. Windows 2000 è una 
vera e propria festa di schermate blu 
o “Blu Screen of dead” come dicono 
gli americani.
La novità più ecclatante di WIndows 

2000 è stata l’inglobamento di Internet 
Explorer nel sistema operativo stes-
so, tanto che anche il File Manager 
viene esplorato tramite browser. Una 

decisione quella di Microsoft che 
è in linea con i tempi ma che ha 
creato non pochi grattacapi legali 
alla ditta, accusata di monopolio 
e concorrenza sleale.
Windows 2000 non è comun-

que rimasto molto tempo in vet-
ta. Nel 2001 esce la versione XP 
e si creano altri problemi ai po-
veri utenti alle prese con la pro-

Fig. 5

Fig. 6
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verbiale instabilità del sistema. 
Bisognerà aspettare il Service 
Pack 1 per avere qualcosa di 
usabile (figure 8 e 9).

Nel 2003 la Microsoft fa un’al-
tro passo importante rilascian-
do una versione server vera-
mente adeguata alle nuove 
necessità di elaborazione del-
le sale macchina: è la versione 
2003, chiamata semplicemen-
te Windows Server 2003.
Ormai l’interfaccia è più che 

consolidata e l’utente, soprat-
tutto il sistemista, non ha biso-
gno di altro. Sul fronte utente 
desktop Windows XP continua 
la sua incessante ricerca di 
una stabilità attraverso il rila-
scio di patch continue (tutte 
in ritardo, malignano gli amici 
del GNU) e tre maggiori rilasci 
SP1, SP2 e SP3. Il secondo in 
particolare è considerato ul li-
vello minimo per garantire un 
funzionamento decente.

C’è anche chi prova la strada 
del riciclo. Nel 2004 esce un in-
teressante clone di Windows: 
si tratta di ReactOS (figura 
12). In pratica una interfaccia 
Windows-like che utilizza i de-
vice drivers di WIndows NT 
per supplire al problema prin-
cipale di incompatibilità dei 

Fig. 7

Fig. 8

Fig. 9
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nuovi sistemi operativi con le perife-
riche per PC.
Non che sia una strada impossibile, 

ma certo è molto in salita quella scel-
ta dagli sviluppatori di reactOS. Ci si 
chiede anche: -”A che pro?”.
Lasciamo ai posteri l’arduo compito 

di trovare una risposta e andiamo al 
2002 per vedere nascere Vista (figure 
13 e 14). Tanto atteso e tanto delu-
dente (come al solito) il nuovo prodot-
to di Microsoft. Sì la mano di uno staff 
di grafici si vede ma che confusione: 
home, home premium, professional, 
ultimate,... 

Ma ce n’era proprio bisogno? 
Non bastava fare una confezio-
ne unica e via senza tante com-

plicazioni che fra l’altro sono inutili, 
dal momento che poi sotto c’è sem-
pre lo stesso codice, al massimo un 
tantino ottimizzato per l’una o l’altra 
situazione.

Dopo il 2002 assistiamo ad un as-
sestamento e semmai al proliferare di 
utility che cercano di trasformare la la 
semplice scrivania virtuale in un am-
biente “emozionante”.
Ma ne parleremo nella prossima e 

ultima puntata.

Fig. 10

Fig. 11
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Fig. 12

Fig. 13

Fig. 14

Elenco figure

Fig. 1 - Gnome 1.0

Fig. 2 - MAC OS X Server

Fig. 3 - RISC OS 4.0

Fig. 4 - OS/2 Warp 4

Fig. 5 - Mac Os 8

Fig. 6 - Aqua per MAC.

Fig. 7 - Windows 2000, ver-
sione Professional. Poche le novità 
dell’interfaccia, forse addirittura 
troppo poche.

Fig. 8 - Windows XP

Fig. 9 - “Mi ricordo montagne ver-
di...”  Ricordate? Canta Marcella 
Bella, anni ‘80, se... non ricordo 
male.

Fig. 10 - Windows 2003 Server

Fig. 11 - Qualcuno proprio non lo 
sopporta più... 

Fig. 12 - ReactOS aqssomiglia a 
Windows ma non è Windows.

Fig. 13 - Windows Vista

Fig. 14 - Ormai la GUI si configura 
un po’ come si vuole. Qui un widget 
che la fa assomigliare a quella del 
MAC OS X.
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tre negli Gli States  hanno costituito 
per decenni una sorta di letteratura 
o comunque di editoria parallela, con 
successi a dir poco clamorosi: la no-
tissima rivista elettronica “2600” che 
è un’autorità in materia di sicurez-
za informatica era originariamente 
una fanzine. Prima di tutto: cos’è una 
Fanzine (“Zine”, pronuncia “zin”, per 
gli amici)? In Italia si direbbe che è un 
bollettino periodico distribuito ai soci 
di un club, nella realtà anglosassone è 
molto di più, tanto che ci sono stati dei 
veri e propri fenomeni di massa lega-
ti ad alcune di queste iniziative un po’ 
in tutti i settori. Sì perché una “Zine” 
non è una esclusiva degli appassiona-
ti di informatica, ne esistono per tutti 

Di Sonicher

Scheda

Titolo:  Phoenix Club News
Sottotitolo: Soluzioni e inte-
grazioni internet per i sis-
temi informativi d’impresa
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Retro riviste

i gusti e per tutti gli hobbies: giardi-
naggio, cura degli animali, caccia e 
pesca ma anche moda e, non ultime 
quelle dedicate ai vari filoni letterari 
“poco ufficiali”, come la fantascien-
za, spionaggio, giallistica, ecc…
In passato si ciclostilavano (per le 

nuove generazioni prendere un vo-
cabolario per decifrare il verbo), 
poi sono arrivate le piccole tirature 
con stampanti ad aghi, poi le laser e 
infine il Web che si è dimostrato un 
terreno ideale per la nascita di que-
ste iniziative spesso poco distanti dal 
giornalino scolastico o dal bollettino 
della parrocchia.

Non è male a questo punto spez-
zare una lancia in favore dell’edito-
ria “open”, cioè non legata a nessun 
editore e libera da copyrights che si 
rivela spesso un vero “capestro” per 
gli autori.

Phoenix Club News è appunto una 
fanzine edita dal Club omonimo la 
cui dicitura completa sarebbe: “Pho-
enix Computer Club Italia – Apple 
User Group”. Il primo numero è del 
gennaio 1988, il secondo di marzo 
dello stesso anno, poi più nulla! Vita 
brevissima quindi per quella che do-
veva essere la punta di diamante per 
la diffusione del Club di appassionati 

dei sistemi Apple fino al Gs, ma che è 
morta (non poteva essere altrimen-
ti) probabilmente dopo la constata-
zione da parte dei responsabili che 
non c’era poi così tanto interesse da 
mantenere e soprattutto auto-finan-
ziare l’iniziativa.

Da dove deriva il nome Phoenix e 
qual è il contesto culturale dove si 
colloca? Phoenix era il nome in co-
dice del progetto Apple II GS della 
Apple Computer che nell’intenzione 
doveva rinverdire i fasti dell’inar-
rivabile Apple IIe, offrendo a quella 
fascia di mercato non interessata al 
Macintosh (che ora si chiama sem-
plicemente MAC), una alternativa 
computazionale al passo con i tem-
pi, dotata cioè di grafica a colori e 
sonoro decente (la sigla Gs starebbe 
per Graphic and Sound). L’araba fe-
nice che rinasce dalle proprie cene-
ri rende bene l’idea, anche perché il 
MAC stentava nel 1986 o giù di li a 
penetrare il mercato: troppo costoso 
e troppo “diverso” dai normali per-
sonal per attirare una categoria di 
clienti la cui preoccupazione prin-
cipale era quella di non restare poi, 
dopo aver preso con tanti sacrifici 
un buon sistema, senza software da 
farci “girare”. I precedenti in questo 
senso non erano mancati; ricordo 
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una macchina della Commodore (mi 
sembra si chiamasse “Commodore 
Plus” o qualcosa del genere, fra il re-
sto colpevolmente creata incompati-
bile con il C64), venduta con tanto di 
promesse di chissà quali mirabolanti 
e abbondanti librerie di programmi 
e poi abbandonata al proprio destino 
dalla casa madre.

Il nome Phoenix assume una doppia 
valenza: è la rinascita del progetto 
Apple IIe ma è anche il simbolo del 
tentativo da parte dei clienti Apple di 
opporsi a quella che ben presto è ap-
parsa la chiara strategia della casa 
madre: abbandonare la linea home 
per dedicarsi anima e corpo al MAC. 
Una scommessa questa che a molti 
è apparsa molto azzardata e che ha 
portato l’azienda, allora gestita da 
Sculley, sull’orlo di vari baratri.

La situazione in Italia è grave per gli 

appassionati: nessuno importa nul-
la dagli States per le “melette”, così 
non resta altro che sospirare sulla 
pubblicità nelle riviste che vengono 
da oltre oceano o cercare di “fare 
rete”, come è appunto il tentativo di 
questo club. Negli States la situazio-
ne è molto diversa: le iniziative di 
terze parti sopravvivono; si possono 
acquistare schede di espansione per 
tutti i gusti: dalle semplici espansioni 
di memoria alle sofisticate, per l’epo-
ca, sintesi vocali. Non parliamo poi 
delle riviste che ad onta dell’abban-
dono della linea da parte della casa 
madre, si prodigano per continuare 
il sogno! Ma il mondo sta cambiando 
molto rapidamente: il PC, così come 
oggi lo conosciamo, preme e prestis-
simo scalzerà gli home dalle stanze 
dei ragazzi a casa e dalle aule di in-
formatica a scuola.

Rileggendo quel che rimane della 
fanzine Phoenix Club News rivivia-
mo un’epoca di ingenuo entusiasmo 
e di cocenti delusioni. Nel secondo 
numero si svelano le cifre: solo una 
ventina di persone si è iscritta al 
Club, come potrà sopravvivere? E 
dire che le ambizioni sono elevate 
nelle dichiarazioni di intenti: buone 
rubriche, articoli tradotti da origi-
nali inglesi e francesi, addirittura la 
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Retro riviste

promessa di non guardare in faccia 
nessuno e pubblicare nome e cogno-
me di negozi che ignorano i sistemi 
II o che sono avanzano esose richie-
ste e i nomi dei “furbi” che mettono 
annunci sulle rubriche di scambio 
per carpire la fiducia ma soprattutto 
il software e i manuali di chi poi non 
viene ricambiato con la giusta mer-
cede.

Dal punto di vista tecnico assistia-
mo alle prime puntate del corso di 
Pascal, alla recensione di AppleWor-
ks (che per chi non lo conoscesse è 
stato il primo esempio in assoluto di 
suite da ufficio integrata), alla guida 
per costruirsi il Joystick con tanto di 
programma in Basic Applesoft per 
la taratura.

Che dire della qualità generale della 
pubblicazione? Ovviamente c’è poco 
da pretendere: i mezzi sono scarsis-
simi e si vede! Il giornalino è impa-
ginato usando un programma sul Gs 
e poi stampato con una stampante 
ad aghi (immagino una ImageWri-
ter II). Infine le copie, fotocopiate e 
spedite via posta agli aderenti per 
un costo di circa 3.000 lire/copia 
come dichiara la redazione. Chiaro 
che l’iniziativa o decollava, ma pro-
babilmente sarebbero stati necessari 

non meno di 100 aderenti, o veniva 
chiusa ai primi ritiri dei volontari 
fondatori.

Grandi speranze insomma, naufra-
gate dallo scarso interesse o forse 
dalla mancanza di un vero e proprio 
business plan per l’iniziativa. L’enne-
sima delusione che il settore dell’in-
formatica personale ha riservato al 
sottoscritto in una trentina d’anni di 
attività!

Magari qualcuno dei responsabili 
dell’epoca bazzica ancora da queste 
parti, anzi è sicuro: l’informatica è 
come il primo amore, non si dimenti-
ca! Così lancio un appello: dai, fatevi 
vivi e dite il vostro parere, raccon-
tate delle riunioni fatte magari sulle 
panchine del parco dopo la scuola, 
delle speranze e delle delusioni dopo 
la presa di contatto con la realtà! Sa-
rebbe bello sentire qualche aneddoto 
dalla redazione: magari tutto è mor-
to per colpa di una ragazza e delle 
gelosie scatenate? Sì perché poi, sot-
to sotto, noi maschi finiamo sempre 
li: a sbavare dietro alle femmine… 
maledetto computer!
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Dove si racconta come io e Daniele 
ci perdemmo in Piemonte.

Un giorno, era autunno inoltrato, il 
capo ci mandò, Daniele e il sottoscrit-
to, a ritirare certi giochi in Piemonte 
da un suo conoscente con il quale era 
in corrispondenza. 
Dovevamo partire una mattina 

presto con il Bedford caricato fino 
all’orlo di nostri apparecchi che non 
tiravano ormai più dalle nostre parti 
e ritornare la sera stessa con i giochi 
che il tizio di Casale Monferrato ci 
avrebbe dato in cambio. Non c’erano 
molti videogiochi, erano soprattutto 
flipper e se ne può capire il motivo 
pensando che quando un videogioco 

è vecchio  a Messina (faccio per dire) 
lo è parimenti ad Aosta, mentre i flip-
per sono più longevi, più costosi e tut-
ti diversi fra loro e quindi la pratica 
di scambiarseli fra colleghi, magari 
lontani di piazza, non era così pere-
grina. Dovevamo fare quattrocento 
chilometri per arrivare ed altrettanti 
al ritorno, inutile dire che eravamo 
preparati ad arrivare la sera molto 
tardi perché a Romano sembrò ec-
cessivo pensare che era meglio farci 
passare la notte a Casale e tornare 
riposati il giorno dopo.
Daniele aveva già fatto quel viag-

gio una volta, assieme al titolare, ma 
erano passati un paio d’anni e non 
si ricordava bene il posto. Il Tom-

Gorilla nella nebbia

Di Lorenzo Paolini

U
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Il racconto

Tom non era stato ancora inventato 
e inoltre non mettemmo in conto un 
fattore che a Novembre diventa pre-
dominante nella pianura Padana: la 
nebbia.
La partenza alle cinque del matti-

no avvenne senza intoppi: il furgone 
lo avevamo caricato la sera prima. 
Fino a Verona procedemmo bene 
ma poi già arrivare a Modena  fu un 
calvario: si procedeva a cinquanta 
all’ora e anche così bisognava racco-
mandarsi l’anima perché non si ve-
deva più in là del proprio naso. Verso 
Milano ci fermammo in un Autogrill: 
era giorno pieno ma non si vedeva a 
dieci metri. Infatti tornando dal Bar 
non trovammo il furgone al primo 
tentativo e dovemmo ragionare su 
dove lo avevamo lasciato. Daniele 
azzardò che ce l’avevano rubato, ma 
gli feci osservare che nemmeno gli 
zingari più reietti avrebbero speso la 
fatica! Comunque dovemmo battere 
il parcheggio palmo a palmo prima 
di pescarlo: era fra due Tir e bisognò 
proprio arrivarci davanti per vede-
re che era il nostro glorioso furgone 
Ford Bedford della premiata ditta 
Automatik snc.
Era mezzogiorno passato da un 

pezzo quando arrivammo a Casale 
e la nebbia si era un poco dirada-
ta, insomma a cinquanta metri ci 

si vedeva e pareva un lusso! Un po’ 
con la cartina e un po’ chiedendo ai 
passanti, riuscimmo ad individuare 
la sede dell’amico del capo (sincera-
mente non ne ricordo assolutamente 
il nome).
Il tizio fu gentilissimo e ci offrì il 

pranzo in una vicina trattoria, poi 
dovevamo andare un po’ fuori, in un 
magazzino a circa cinque-dieci chi-
lometri, Non posso essere più preci-
so, sapete come le distanze siano tra-
visate dalla mancanza di visibilità. 
Arrivati c’era da scaricare il nostro 
materiale e caricare quello che ci in-
dicava la persona. I giochi che ave-
vamo portato non erano sicuramen-
te nuovi ma quelli che ricevemmo 
in cambio a confronto sembravano 
racattati in discarica! Flipper senza 
il vetro del piano, con i respingen-
ti bloccati, gli sportelli sfondati, le 
gambe orribilmente storte, insomma 
un disastro...
Ci scambiammo qualche parere: 

per noi era palese che Romano non 
stesse facendo un affare e ce le sa-
remo sentite quando avesse visto le 
condizioni della roba che il tizio ten-
tava di rifilarci.
Daniele dichiarò che non avrebbe 

caricato i pezzi messi così male e che 
aveva ordine di fare uno scambio 
“alla pari”. A me non risultava che il 
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mio collega avesse ricevuta tale con-
segna, visto che ero presente quando 
il nostro titolare gli dette l’incarico, 
ma non potevo escluderlo a priori. Io 
personalmente me ne sarei fregato e 
avrei preso quello che il tizio indicava, 
o al massimo avrei cercato al telefono 
Romano per spiegargli la situazione, 
invece Daniele ragionava pensando 
che la ditta fosse sua, un errore que-
sto che commise spessissimo e che gli 
fruttò non pochi rospi da ingoiare.
Per tagliare corto l’interlocutore an-

nunciò che sarebbe andato lui a te-
lefonare a Romano, che noi stessimo 
tranquilli e che là, da qualche parte 
verso il fondo, c’erano dei giochi qua-
si nuovi...
“Giochi quasi nuovi”? Dissi rivolgen-

domi al mio collega, “Se ci sono è un 
autentico miracolo”.
Infatti non c’era molto da scegliere 

in quel magazzino male in arnese, 
che sembrava proprio uno dei nostri 
depositi e di “giochi quasi nuovi” noi 
non ne trovammo di certo! 
Pensai a come tutti quelli che si occu-

pano di un certo settore finiscono per 
assomigliarsi e per far assomigliare 
la loro azienda a tutte le altre: dei tu-
guri pieni zeppi di immondizie inutili 
e rosicchiate dai topi.
Devo dire, per dovere di onestà, che 

quella specie di magazzino era ad-

dirittura peggio di tutti i buchi dove 
Romano accatastava la roba. Ad un 
certo punto sentimmo anche dei ru-
mori inquietanti provenire da dietro 
alcuni giochi appoggiati al muro. 
Non potevano essere semplicemen-
te topi, secondo me era qualcosa di 
molto più grande e piuttosto irritato. 
Non sapemmo mai di cosa si tratta-
va perché filammo in fretta entrambi 
e passammo il resto del tempo con le 
orecchie diritte e sbirciando guardin-
ghi alle nostre spalle ogni tanto.
Daniele cercava di fingere noncu-

ranza dichiarando che :-”Sarà un 
gatto”. Poteva essere, forse; io certo 
non andai a sincerarmene!
Erano le quattro del pomeriggio 

passate quando ci rimettemmo in 
viaggio per tornare. La nebbia aveva 
imperversato più o meno fitta per tut-
to il giorno e a quell’ora del pomerig-
gio aveva favorito l’arrivo della notte 
che già c’erano i lampioni accesi sulle 
strade.
Il tizio del magazzino ci diede due ra-

pide indicazioni su come raggiungere 
l’autostrada, bastava girare a destra 
alla prima traversa e poi -”... sempre 
diritti” concluse, mentre chiudeva il 
magazzino con una pesante porta di 
ferro scorrevole. Lo sferragliare del 
pesante manufatto mi fece alzare gli 
occhi dal lavoro che stavo facendo, 
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cioè legare le apparecchiature, e fu 
così che notai la facciata in mattoni a 
vista della costruzione con una scrit-
ta sbiadita sopra la porta che faceva 
indovinare la parola “Riseria...” e poi 
non si capiva altro. 
Certo, pensai, questa deve essere una 

zona di coltivazione del riso, anche se 
per tutto il giorno era stato impossi-
bile vedere quale paesaggio affianca-
va i lati dell’autostrada.
Trovammo il primo cartello verde 

che indicava la direzione da prendere 
per arrivare al casello come ci aveva 
indicato il nostro ospite, poi più nul-
la! Nonostante fossimo attentissimi 
tutti e due, Daniele al volante e il sot-
toscritto come “navigatore”, ci sfug-
girono le successive indicazioni e ci 
perdemmo.
Cominciammo a realizzare la cosa 

quando da qualche chilometro la 
strada che stavamo percorrendo 
sembrava non sbucare da nessun 
parte. Per quanto poco la nebbia ci 
lasciava vedere, i fari del Bedford il-
luminavano una careggiata, o meglio 
i primi metri di una carreggiata, che 
correva sempre uguale e senza curve 
in una campagna tutta uguale. Non 
un incrocio, un lampione, una casa 
colonica,... niente di niente. Fossimo 
almeno incappati in un paese, con 
la cartina almeno potevamo sapere 
dove ci aveva portato quella naviga-

zione al buio! Non si poteva nemme-
no fare inversione di marcia perché 
ai due lati della carreggiata c’erano 
due fossi profondi o almeno parevano 
tali e la larghezza era diventata di tre 
metri o poco più: impossibile girare 
il nostro furgone che era a tutti gli ef-
fetti un camioncino.
Quando trovammo uno slargo per 

girare e fu compiuta l’elaborata ma-
novra con io sceso a controllare che 
il camion non finisse nel fossato, ci 
rimettemmo fiduciosi sulla strada 
appena fatta, ma in senso inverso. 
Non so come fu ma evidentemente 
prendemmo una laterale che assomi-
gliava come una goccia d’acqua alla 
strada che stavamo percorrendo ma 
andava in tutt’altra direzione. Quale 
non lo saprei dire, dal momento che 
anche qui non incontrammo anima 
viva per chilometri e chilometri. Ogni 
tanto attraversavamo un passaggio 
a livello ma si assomigliavano tutti e 
secondo me era proprio lo stesso, che 
attaversavamo ora in un senso ora 
nell’altro, senza nessuna idea precisa 
della direzione nella quale stavamo 
andando.
Alle nove di sera eravamo assoluta-

mente disperati: sembrava una situa-
zione da incubo che si vede a volte in 
qualche film di terza categoria, solo 
che era la realtà! A quell’ora avrem-
mo dovuto essere a casa addirittura e 
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ci venne presto a noia anche lo scher-
zo di affermare che “Se tutte le strade 
portano a Roma, prima o poi sarem-
mo sbucati a Piazza San Pietro”.
Poco abituati alla nebbia, noi che 

vivevamo in una zona dell’alta Italia 
fra le montagne, non riuscivamo a 
cogliere quei punti di riferimento che 
sono alla portata dei locali e vagava-
mo come naufraghi in balia delle cor-
renti marine.
Verso le dieci vedemmo una luce gial-

la o meglio un bagliore in lontananza 
davanti a noi: un paese! Eravamo 
salvi (esagero naturalmente, mica ci 
trovavamo nella giungla!). Comun-
que fu una liberazione anche perché 
era quasi finito il gasolio e avremmo 
rischiato veramente di rimanere in 
panne in mezzo ad una campagna 
sterminata (o almeno tale ci pareva).
In paese trovammo un albergo-piz-

zeria e decidemmo che non era il caso 
di proseguire. Daniele chiamò Roma-
no per informarlo della situazione ed 
avvertirlo che saremmo rientrati il 
giorno dopo. 
Paradossalmente, ma poi non trop-

po in fondo, eravamo a meno di venti 
chilometri da casale Monferrato e a 
meno di cinque dal più vicino casello 
dell’autostrada. In pratica avevamo 
girato in tondo per ore!
Dopo una pizza senza infamia e sen-

za lode, facemmo due passi ma non 
c’era assolutamente nulla da vede-
re se non la facciata della chiesa che 
sembrava più un rudere diroccato che 
altro e un piccolo bar con i soliti vec-
chietti che giocavano a carte e parla-
vano in un dialetto incomprensibile. 
Mentre bevevamo un amaro al ban-
co entrarono tre giovincelli di circa 
vent’anni, ordinarono un caffè e due 
amari e andandosene fecero fare una 
piccola sgommata al loro 127 abarth. 
Oggi tre “balordi” così si sarebbero 
strafogati di birra; i tempi cambiano 
(in peggio...). Fu tutto quello che di 
diversivo passò quel luogo in quella 
sera di novembre. 
Alla fine prendemmo due camere 

all’unico albergo-risporante-pizzeria 
e passammo la notte li. Il paese lo 
ricordo bene ma non voglio citarlo 
per non tirarmi addosso le ire degli 
abitanti: poche volte mi è toccato di 
veder un posto così squallido! Sem-
brava di essere tornati indietro di 
cinquant’anni, forse la pizza era la 
massima novità che si potesse spera-
re in simile luogo.
L’albergo era quella che si defini-

sce “una topaia” e forse i topi c’era-
no davvero! Le stanze non avevano il 
bagno: gli ospiti si dovevano dividere 
l’unico locale water e doccia sul corri-
doio. Le camere erano fredde, senza 
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riscaldamento e talmente umide che 
mi sembrava che le lenzuola fossero 
bagnate o comunque “umidicce”, le 
coperte odoravano di muffa. Comun-
que io dormì come un sasso fino alle 
sette del mattino dopo.
Daniele era già in piedi ed era ad-

dirittura andato a controllare se il 
carico del furgone fosse ancora al 
suo posto. Lo presi in giro: “Magari 
qualcuno ci avesse liberato di quella 
paccottiglia!”
La nebbia in compenso era meno 

fitta rispetto al giorno prima e non 
avemmo difficoltà, grazie anche alle 
indicazioni del titolare dell’albergo, 
a trovare l’autostrada e rimetterci in 
careggiata per il ritorno.
Nonostante le mie rimostranza, che 

volevo arrivare più tardi possibile in 
ditta, Daniele ci dette dentro di ac-
celleratore, quasi temesse ulteriori 
rimproveri da parte del titolare. Da 
parte mia invece le cose ormai erano 
andate: che ci potevamo fare? 
Romano ci aspettava in cortile 

quando arrivammo con il  nostro ma-
gro bottino e come avevo previsto si 
lamentò con noi della scarsa valenza 
degli scambi. Erano lamentele che mi 
entravano da un orecchio e ne usciva-
no dall’altro: che cosa avremmo do-
vuto fare? Tanto non gli andava mai 
bene niente! Si lamentò anche del fat-
to che ci eravamo fermati a mangiare 

un centinaio di chilometri prima, che 
tanto in un’ora potevamo essere in 
sede (erano le tre del pomeriggio).
Quella fu anche la prima e forse l’ul-

tima (non ricordo bene) che litigai 
con Daniele. Infatti un po’ per impro-
vido orgoglio, stile “te l’avevo detto!” 
e un po’ per il fatto che sapevo come 
Romano, rimanendo irritato per una 
settimana, ce l’avrebbe fatta pagare 
con lavoro extra.

-“Ma dove sono capitato?” Pensai, 
purtroppo non era un sogno, purtrop-
po... Intanto avevo maturato l’idea 
di staccarmi dall’azienda e proprio 
quei due giorni in Piemonte, dispersi 
nella nebbia che non si vedeva ad un 
palmo, furono una delle molle che mi 
spinsero a schizzare lontano non tan-
ti mesi dopo.

Ma questa è un’altra storia...
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Ci sono sistemi di calcolo che non 
hanno avuto la fortuna che forse 
meritavano. Difficile quantificare le 
colpe; la distribuzione? Il prezzo? Le 
mode?
Chiaro che in un contesto dove la 

scelta del personal computer viene 
fatta senza le conoscenze attuali, ci 
si fida molto del passa-parola o delle 
riviste specializzate. E’ soprattutto la 
diffusione che quella certa macchina 
ha fra i nostri amici e conoscenti che 
ne detta le sorti anche nei nostri con-
fronti.
Chi non ricorda le mitiche lotte fra 

possessori del Commodore 64 e quel-
li dello Spectrum? E’ ben vero che 
anche poche decine di migliaia di lire 

possono fare la differenza nelle ta-
sche dell’hobbista-studente, ma è an-
che vero che talvolta non si tratta del 
prezzo ma di convincere l’acquirente 
della bontà del prodotto.
Quelli della Intelligent Software 

Limited, poi ribatezzata Enterpri-
se Computer, hanno pagato una 
mancanza di investimenti in questo 
senso relegando la loro creatura ad 
un mercato di nicchia. E dire che le 
premesse per sfondare c’erano tutte: 
espandibilità oltre ogni limite, po-
tenzialità di software e periferiche 
che non aveva, sulla carta, niente da 
invidiare alla concorrenza, design, 
grafica strepitosa (per l’epoca), e dul-
cis in fundo anche una rete built-in.

Enterprise 64/128

Di Sonicher
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Troppo per il brufoloso liceale che 
va cercando giochi e troppo giocosa 
l’impostazione per il serio professio-
nista. Insomma una macchina che 
andava a collocarsi come una sorta 
di anello mancante ma in fondo chi 
aveva bisogno di 4 Mbyte di RAM 
(che sarebbe costata un patrimonio) 
o di mettere in rete 32 macchine do-
tate di joystick?

La versione base (64 Kb ma com-
pleta di cassetta BASIC), costava in 
inghilterra attorno alle 200 sterli-
ne. Chiaro l’intento di mantenersi su 
quella soglia psicologica già pratica-
ta da Sinclair e BBC Computer.
La stima degli esemplari vendu-

ti parla di 80.000 unità più altre 
20.000 unità vendute in Ungheria. 
Si tratta di un numero di unità che 
determina rarità nel comparto col-
lezionistico ed infat-
ti l’Enterprise è una 
macchina che si può 
tranquillamente defi-
nire rara.
Meglio hanno resi-

stito gli acquirenti 
ungheresi, eviden-
temente un mercato 
molto meno consu-
mistico e la rarità di 
proposte che poteva-

no varcare la cortina di ferro, han-
no contribuito alla conservazione di 
molte macchine e conseguentemente 
alla sopravvivenza di club di appas-
sionati con ricche raccolte di docu-
mentazione e software. Il problema 
è che spessissimo è solo in ungherese 
:-(

Contesto storico

La fortuna che abbiamo noi posteri 
rispetto alle problematiche tecniche 
del calcolo personale, è che possiamo 
guardare “da fuori” e giudicare alla 
luce di uno spettro di conoscenze ben 
più ampie rispetto a quelle possibili 
nell’epoca nella quale i fatti si sono 
svolti.
E’ il lavoro dello storico: descrivere 
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i fatti basandosi sui documenti, pe-
sando l’importanza degli avvenimen-
ti e decidendo quale azione è stata la 
causa primaria di certe scelte o deci-
sioni.
Nel caso del sistema che stiamo pre-

sentando, l’environment si presenta 
nel 1984 sostanzialmente dominato da 
Commodore e Sinclair. Questi offrono 
macchine a basso prezzo ma anche di 
basso profilo, nel senso che le presta-
zioni potrebbero anche essere miglio-
ri (senza nulla togliere ai meriti di 
questi due sistemi). Contemporanea-
mente gli stessi attori si stanno pro-
ponendo, senza troppo successo per 
la verità, come fornitori di macchine 
“serie” con i rispettivi progetti Plus/4 
e QL. Lo spazio per offrire qualcosi-
na di più quindi esiste, qualcosa che si 
collochi più o meno nella stessa fascia 

di prezzo delle nuove proposte ma che 
faccia fare un salto di qualità all’uti-
lizzatore.
I processori sono fuori da qualche 

anno e i progettisti hanno acquisi-
to una domestichezza sufficiente per 
lanciarsi verso ardite architetture che 
ne sfruttino le potenzialità inespres-
se. Da parte loro anche i softwaristi 
hanno lasciato alle spalle i monitor di 
sistema compressi in pochi K e posso-
no guardare a qualcosa che somigli 
un po’ di più al ragionamento umano 
rispetto ad un linguaggio macchina 
sempre più distante dall’idea di utiliz-
zo delle generazioni post “saldatore e 
pedalare!”
Lontano c’è la Apple, con il suo snob-

ismo mal celato e con il MAC ad un 
passo da sconvolgere l’idea di calcolo 
personale che finora tutti hanno dato 
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per scontata: pseudo-terminale e co-
mandi da tastiera.
E’ l’ora dell’Enterprise, nome della 

macchina e della ditta costruttrice 
(già Elan), che propone un sistema 
che incorpora un joystick, una tastie-
ra un po’ colorata, tanta ma tanta 
memoria su un cuore pulsante un po’ 
antico ma sempre valido, lo Z80 di 
Zilog, e un design fra il serio (colore 
nero fumo) e il faceto (joystick).

Già la scelta del nome appare soffer-
ta: DPC, Samurai, Oscar, Elan and 
Flan, sono tutti nomi ipotizzati o prov-
visori sui quali si è rumoreggiato fino 
alla scelta definitiva di chiamare la 
macchina Enterprise. Mi sono chiesto 
se questa incertezza prima del batte-
simo iniziale, non fosse anche dovuta 
a problemi di copyright. Enterprise è 
ben un nome generico ma è anche il 
nome dell’astronave della 
saga Star Treck, i cui pro-
duttori forse non vedevano 
di buon occhio (o più sem-
plicemente volevano essere 
pagati) per l’uso del nome.

Primo approccio

La prima impressione, si sa, è im-
portantissima per un prodotto. Molti 
acquisti vengono fatti su impulso e i 
marketing manager lo sanno bene, 
proponendo confezioni che a volte 
poco hanno a che fare con il reale con-
tenuto. Magari un computer non lo si 
acquista proprio così, semplicemen-
te perché lo si è visto su uno scaffale, 
probabilmente tutti l’hanno medita-
ta bene la spesa. Ciò non toglie che il 
design e la piacevolezza dell’oggetto 
non abbiano una importanza fonda-
mentale anche nella scelta di un home 
computer.
Da questo punto di vista l’Enterpri-

se ha le carte in regola e cerca di im-
pressionare vivacizzando la tastiera 
con una combinazione di colori ac-
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cattivanti e una sagomatura frontale 
che cerca di non far apparire troppo 
squadrato l’intero insieme. Il vistoso 
tasto rosso “STOP” attira subito lo 
sguardo, assieme alla combinazio-
ne di tasti di colore verde e al piccolo 
joystick, pure con la manopola verde. 
Questa novità del joystick è chiaro 
che colloca il sistema nell’area “prima 
di tutto ci gioco”, e per questa catego-
ria di utilizzatori è una comodità non 
trascurabile avere il controller diret-
tamente disponibile e stabile senza 
derivare fili da dietro il corpo macchi-
na. Una fila di otto tasti funzione di 
colore blu sormontata da una banda 
trasparente per contenere le diciture, 
assegnate in user mode ad ogni tasto, 

chiudono la tastiera e aprono al pia-
no macchina, non troppo grande né 
troppo movimentato, se non fosse per 
la presenza di una “orecchia” laterale 
sul fianco destro, che sporge un paio 
di centimetri e che nasconde la por-
ta di espansione “user”, un classico a 
disposizione degli utilizzatori dei pc 
home primi anni ‘80. Sul lato oppo-
sto (quello sinistro tenendo la tastie-
ra difronte) un’altro slot di espansio-
ne è riservato alle ROM su cartridge, 
come al solito annunciate in grande 
abbondanza...
Enterprise sceglie una plastica 

“fumé” con tastiera dello stesso colo-
re, che conferisce all’oggetto un’aria 
fin troppo seriosa, se non fosse per il 
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movimento dei tasti colorati. Sopra la 
tastiera una scritta multicolore ripor-
ta nome e modello della macchina.
Visto di profilo il sistema è molto 

piatto, una soluzione non troppo vista 
ancora, ma che contribuisce a “slan-
ciare” il computer senza farlo appa-
rire troppo ingombrante nel piano 
verticale.
Le dimensioni reali sono in centime-

tri 40x27x2,5 e infatti quello che im-
pressiona di più è proprio la “piattez-
za” dell’unità, abituati come eravamo 
a macchine di “un certo spessore” (fi-
sico), senza nulla togliere allo Spec-
trum, vero campione nel risparmio di 
spazio, ma la classe è piuttosto diver-
sa.

Sul retro si trova a sinistra un vi-
stoso pulsante di reset di colore rosso 
seguito da quattro connettori a petti-
ne; nell’ordine: due joystick esterni,  
parallela e seriale RS232); al centro 
quattro spinotti jack per due regi-
stratori a cassette audio (segnale e 
comando Remote); un’altro connetto-
re a pettine (è l’uscita RGB) e infine 
l’uscita TV e il jack per l’alimentatore 
di potenza che è esterno.

A dire il vero la scelta di utilizzare 
dei connettori su stampato, in pratica 
delle appendici sagomate della pia-
stra madre, appare un po’ troppo ri-
sparmiosa e intacca un po’ la qualità 
della realizzazione. 
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Hardware

L’Enterprise usa il processore Zilog 
Z80 a 4 MHz come unità centrale e 
viene proposto in due modelli: “Six-
ty Four” e “One Two Eight”, cioè 64 
e 128, che sono poi i Kbyte di memo-
ria RAM installata. Sembra fra l’altro 
che il modello pubblicizzato in Italia 
sia stato solo quello da 128 Kb.
La ROM è da 32 Kb e contiene un 

monitor molto evoluto, anzi un vero 
sistema operativo e un word proces-
sor, elementare ma decente. Il Basic 
customizzato sulle caratteristiche del 
sistema viene fornito su ROM con la 
giustificazione che presto ci sarà una 
ampia scelta di linguaggi e applicativi 
da utilizzare al posto della program-
mazione “principe” nell’epoca home. 
E’ anche possibile carrozzare la 

macchina “spectrum-like”, nel senso 
che sostituendo la ROM del BASIC 

con l’opportuna cartridge, si trasfor-
ma l’Enterprise in uno Spectrum+ 
con tanto di compatibilità per i giochi 
scritti per la piattaforma Sinclair. 
Non è una novità assoluta l’utilizzo 

di una quantità di RAM oltre l’indiriz-
zamento nativo dei processori a 8 bit, 
cioè 64 Kb, ciò nonostante impres-
siona perché in qualche modo è una 
esplicita dichiarazione delle caratte-
ristiche avanzate del software.
 Oltre alla complessità della gestione 

a banchi per la memoria centrale, si 
deve aggiungere la gestione ulteriore 
di 64 Kb delle ROM inserite nello slot 
per le cartridge. In totale la memoria 
può essere espansa fino ad un massi-
mo di 4 Mbyte e si capisce la bontà del 
progetto e il lavoro che processore e 
chip di controllo saranno tenuti a fare 
per indirizzare le celle di storage.
I chip di supporto vengono chiamati 

Nick e Dave, dai nomi dei due inge-
gneri che li hanno creato per conto 
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della Enterprise Inc.; il primo gesti-
sce la grafica, che vedremo è sorpren-
dente essa stessa, il secondo, Dave, si 
occupa della paginazione e del suono 
(altro punto di forza di questo home) 
e dell’I/O generico. I due chip di sup-
porto Nick e Dave si dice siano stati 
all’epoca gli integrati più ricchi di 
transistor in circolazione e quindi si 
può affermare che l’Enterprise Inc. 
aveva ragione nella sua pubblicità ad 
indicare la sua macchina come la “più 
avanzata del momento”.

Il sistema ha un set di interfacce più 
che completo: nativamente troviamo 
l’output per un monito RGB in alter-
nativa all’uscita modulata su TV a 
colori, una porta RS232, una porta 
parallela Centronics e due slot per 
altrettanti Joystick esterni. Due con-
nettori di espansione sono dedicati 
alle ROM cartdridge (a sinistra del-
la tastiera) e all’usuale User’s port (a 
destra) che mette  disposizione tutti i 
segnali del bus sui 64 pin del pettine 
che funge da connettore.



Jurassic news - Anno 6 - numero 35 - maggio 2011	 38 	 Jurassic news - Anno 6 - numero 35 - maggio 2011

L’interno, al quale si accede svitan-
do le viti sul fondo, ospita una unica 
piastra elettronica (e non poteva che 
essere così, visto lo spessore ridotto); 
tutto è accomodato su quest’unico cir-
cuito stampato, compresi la sezione 
raddrizzatrice e il modulo Astec per 
la modulazione del segnale UHF. Ci 
sono tre chip “importanti” per dimen-
sione: lo Z80, accanto alla EPROM in-
stallata su zoccolo e due chip custom 
in packaging quadrato e saldati sulla 
piastra. Sono di due moduli specializ-
zati Nick e Dave. Nick, quello che si 

occupa del video, è coperto da 
un dissipatore (è l’unico), per 
cui anche allora il chip grafico 
si mangiava parecchia poten-
za!
L’altro accenno di dissipazio-

ne è un adeguato buffer termi-
co, comunicante con l’esterno, 
che raffredda i due integrati 
stabilizzatori della sezione ali-
mentatrice. Per il resto basta-
no le fessure praticate sul case 

per garantire sufficiente aerazione.
Gli otto chip disposti in doppia fila in 

basso al centro, è il banco di RAM da 
64 Kbyte.
Il modello 128, ospita i 64 Kb di RAM 

aggiuntiva su una piastra di espan-
sione che sormonta la piastra madre.
La tastiera è fintamente meccanica, 

nel senso che i contatti avvengono con 
la solita plastica conduttiva sagoma-
ta che viene poi collegata alla piastra 
madre attraverso due flat cable che si 
infilano senza connettore su due zoc-
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coli della motherboard.
Collegato alla piastra madre attra-

verso due cavi si trova il piccolo alto-
parlante che viene colloco a sinistra 
della mother-board.
Dalle correzioni volanti (per la veri-

tà solo due), si deduce che i progettisti 
avevano dimanticato un segnale da 
portare dalla CPU fino al connettore 
di espansione per le ROM, oltre che 
realizzare una piccola modifica con 
un transistor sul circuito del segnale 
video.
Un led rosso al centro delle piastra 

funge da indicatore di alimentazione 
e sporge dal case in corrispondenza 
della tastiera.
I pettini di espansione fanno riferi-

mento diretto al bus del processore, 
seguendo l’insana pratica di non pro-
teggere la CPU rispetto alle periferi-

che esterne che potrebbero anche es-
sere progettate male.
Le cartridge ROM di espansione sono 

quanto mai semplici: giusto lo stam-
pato e le Eprom, fino ad un massimo 
di quattro, con l’unica concessione di 
un condensatore di disaccoppiamen-
to per l’alimentazione.
Sul progetto elettronico non c’è altro 

da dire se non il ribattere ancora una 
volta l’estrema pulizia del disegno e 
la disposizione anche troppo “stipata” 
dei chip uno vicino all’altro. Questo, 
assieme alla tecnica di saldatura a 
superficie per i due chip di controllo, 
stanno ad indicare l’evoluzione della 
tecnologia di assemblaggio che fra 
breve raggiungerà vette a suo tempo 
inimmaginabili!

L’Enterprise è già pronto ad ospitare 
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fino a quattro floppy drive con inter-
faccia “Shugart 410”, uno standard 
di fatto che permette di scegliere fra 
unità da 3.5” o da 5,25” liberamente 
mescolate. Unità da 3” e da 8” posso-
no essere collegate con un minimo di 
adattamento, anche se l’azienda non 
ne garantisce il supporto. Ogni unità 
mette a disposizione da 180 Kb (40 
tracce, singola faccia) fino a 720 Kb 
(80 tracce doppia faccia). Fra l’altro 
il formato scelto per il file system è 
FAT12, facilitando lo scambio fisico 
del supporto con altri calco-
latori.
Per collegare la catena di 

unità floppy viene usata la 
porta di espansione “User’s 
Port” che a sua volta pilota 
le unità fisiche. 

La grafica è uno dei punti 
di forza del progetto. Ci sono 
i soliti due modi: testo e gra-
fica, così declinati:
In Text Mode si può sceglie-

re fra 40x24 (24 righe da 40 
caratteri ciascuna, ideale 
se si esce con il TV), oppure 
80x32 o addirittura 84x64, 
quest’ultima molto utile se 
si utilizza il word processor 
integrato.
I modi grafici sono molte-

plici e dipendono dalla risoluzione e 
dal numero di colori che si desidera-
no.
Si va dalla massima risoluzione che 

mette a disposizione una matrice di 
pixel di ben 672x512, ma solo a due 
colori e solo con l’espansione di RAM 
a 128 Kb, fino ai 256 colori simultanei 
in una matrice di 180 x 80.
In mezzo troviamo un modo gra-

fico di compromesso: 672x256 con 
256 colori ma non tutti simultanei e 
che “mangia” quasi tutta la memoria 
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lasciandone solo 7 Kb per il povero 
programmatore. Questi i parametri 
fondamentali della grafica ma come 
sempre, disponendo di tempo e di 
qualche documentazione aggiuntiva, 
si possono tirare fuori dal sistema 
una pletora di combinazioni che è im-
pressionante per varietà.

Il suono
 Altro punto interessante dell’hard-

ware di questa macchina è la presen-
za di un generatore sonoro che offre 
tre canali più uno di rumore su una 
estensione di 8 ottave (quasi un pia-
noforte, insomma). L’unico a tener-
gli dietro è il Commodore 64 che ha 
una precisione di suono superiore, 
pur non disponendo gli utilizzatori di 
quest’ultimo della ricchezza di para-

metri nelle istruzioni BASIC che tro-
viamo nell’Enterprise.
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Software

La presenza di ben 32 Kb di ROM 
built-in, suggerirebbe la presenza di 
un monitor di sistema e di un BASIC 
di ottimo livello, già preimpostati. In-
vece la Enterprise Inc. ha scelto una 
strada diversa dall’usuale: fornisce 
su ROM un sistema operativo com-
pleto (per quanto possa essere com-
pleto e potente un S.O. di appena 32 
Kb), mentre il BASIC è su cartridge.
Difficile stabilire ora quali siano sta-

ti i ragionamenti dell’azienda che ha 
guidato questa scelta. Probabilmente 
molteplici: il fatto che il BASIC potes-
se (forse) essere sostituito con qual-
cosa di meno “basico” (il Pascal?), il 
fatto che non ci sono ancora i floppy 
“per tutti” (nel senso che costavano 
parecchio) mentre la cassetta audio 
cominciava a stare stretta a parec-
chi, altro... Ma non ha senso fare una 
lista di possibili motivazioni quando 
non se ne conoscono le giustificazioni 
obiettive.
Sta di fatto che all’accensione del 

sistema ci si trova non nel 
BASIC ma nel word pro-
cessor, scelta alquanto biz-
zarra a prima vista, ma di 
fatto non penalizzante sia 
per chi vuole cimentarsi 
nella programmazione, sia 
per chi intende partire con 
un’astronave e sterminare i 
soliti malcapitati alieni.
Passare da un ambiente 

all’altro è questione di un 
comando. Niente di compli-
cato.
La Enterprise non nascon-

de le proprie ambizioni di-
chiarando la presenza di un 
sistema operativo built-in 
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che viene chia-
mato Enterprise 
Expandable Ope-
rating System 
(EXOS), men-
tre con la sigla 
EXDOS, spesso 
e r r o n e a m e n t e 
usata al posto di 
quella del siste-
ma operativo, 
si indica quella 
parte dedicata al controllo delle uni-
tà disco. L’accento messo sulla parola 
Expandable è meritato, dal momento 
che sembra proprio si possano ag-
ganciare dei veri e propri driver pro-
prietari alle funzionalità tipiche di 
un sistema operativo per computer, 
ad esempio per pilotare una periferi-
ca. Si tratta di un sistema operativo 
dichiaratamente compatibile con il 
CP/M (stesso prompt, stessa logica 
di gestione delle unità e stessi coman-
di...), così da consentire l’esecuzione 
di programmi di una certa complessi-
tà come il Word Star e dBase II della 
Micro Pro.

Sul fronte ludico l’Enterprise non de-
lude con la disponibilità di oltre mille 
titoli, per la quasi totalità dei porting 
da altre piattaforme (Spectrum in 
primis). A questo proposito è dispo-
nibile anche una ROM di espansione 

che trasforma il sistema in uno Spec-
trum+, ampliando ancora di più le 
possibilità di utilizzo.

Il BASIC viene nominato anche come 
IS-BASIC (ignoriamo il significato 
della sigla IS). A parte le estensioni ti-
piche dell’adattamento del linguaggio 
alle caratteristiche hardware della 
macchina, tipicamente suono e grafi-
ca, colpisce l’integrazione con il word 
processor nativo: ecco a cosa serviva! 
Disporre di uno scroll video, realizza-
to con SHIFT + joystick, permette di 
visualizzare l’intero sorgente, proprio 
come se si trattasse di un testo. Capite 
bene che siamo lontani mille miglia 
dai primitivi editing delle macchine 
8 bit che sono sul mercato, talmente 
poco pratico in qualche caso che con-
viene ribattere l’intera istruzione: si 
fa prima!
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Ovviamente sistema operativo e 
BASIC sono strettamente correla-
ti, nel senso che da BASIC è possi-
bile fare uso delle funzionalià del 
SO che permettono la gestione dei 
file su disco.

Una cosa che ci è piaciuta parec-
chio di questo BASIC è lo statement 
“PROGRAM” seguito dal nome che 
si vuol dare al codice. Questo per-
mette di usare l’istruzione SAVE sen-
za specificare alcun nome di file: sarà 
usato quello presente nell’istruzione. 
E’ una piccola cosa, ma è simpatica!
All’interno del programma BASIC 

sono disponibili tutti i comandi dell’ 
EXDOS, come nel codice di esempio 
che segue:

100 program “EXT TEST.BAS”
110 ext “dir a:”

Lo statement che fa accedere all’in-
terfaccia pubblica del sistema ope-
rativo è “EXT” seguito dal nome del 
comando. Non ci sono limitazioni, 
possono essere usati sia i comandi 
interni, come appunto DIR, che i co-
mandi esterni, cioè che risiedono sul 
disco di sistema, come ad esempio 
FORMAT.

La presenza delle unità floppy non 
fanno affatto perdere la funzionalità 

di utilizzo dei registratori a casset-
te, questo perché, come si diceva, il 
sistema operativo è già completo al 
momento dell’acquisto e l’eventuale 
ROM aggiuntiva non va a rimpiazza-
re quella di sistema.

In IS-BASIC l’istruzione LOAD 
“tape:” individua l’unità cassetta 
come destinataria del comando di 
caricamento, così come SAVE “tape: 
pippo.bas” salva su cassetta un sor-
gente BASIC con nome “pippo.bas”.

L’interprete è molto ricco, con nu-
merose funzioni built-in ed estensio-
ni per grafica e suono. Esistono an-
che compilatori di codice: sono più o 
meno al livello di altre macchine, cioè 
ottimizzano quello che possono, come 
i loop, l’uso delle variabili intere dove 
si può, etc...
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Anche il word processor buit-in con-
vive pienamente con il sistema opera-
tivo. Dal prompt di comando EXDOS 
per entrare nel word processor si di-
gita semplicemente “WP”, così come 
si torna all’ambiente operativo con il 
comando di uscita “:exdos”.

Non è certo il software che manca 
a questa macchina, che pur non rag-
giungendo la scelta di altre piatta-
forme, si caratterizza piuttosto per la 
qualità e per la versatilità. L’emulato-
re dello Spectrum da questo punto di 
vista la dice lunga.
Per i linguaggi di programmazione, 

per chi vuole qualcosa di più (ma ri-
petiamo che il BASIC è buonissimo), 
si può rivolgersi al Pascal, al Logo o 
al Lisp, oltre che alla scelta permessa 
via CP/M.

Sistema operativo e BASIC sono sta-
ti oggetto di revisioni, come è logico. 
L’ultima versione di EXOS è la 2.1, 
uscita nel 1986, prima che l’azienda 
chiudesse tutto per i soliti problemi di 
liquidità.
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Uso

La prima impressione che si ottiene da 
un sistema di calcolo è quella relativa 
alla tastiera; una tastiera poco-tattile, 
rovina molto la magia del primo incon-
tro. Quella dell’Enterprise è ottima; la 
corsa dei tasti (sono 69, comprendendo 
tutti quelli disponibili) non è eccessiva 
e la loro resistenza alle dita ben pesa-
ta. L’inclinazione del piano-tasti è limi-
tata, come siamo abituati oggigiorno, 
mentre non abbiamo amato per niente 
il joystick incorporato. Infatti si finisce 
inevitabilmente per toccarlo durante 
la digitazione, soprattutto se il piano 
di appoggio non consente di posiziona-
re lontano dal bordo l’unità, cosa che 
implica l’allargamento dei polsi verso 
l’esterno.

Chiaro che il joystick sarà apprezzato 
dai video-giocatori, anche se a prima 
vista non sembra essere all’altezza di 
certi joystick che si impugnano a mano 
piena e dispongono anche di pulsanti 
di sparo.
Nell’uso normale il joystick sostituisce 

i tasti cursore che mancano sulla ta-
stiera. Nei programmi di grafica forse 
l’idea è buona, ma nell’uso testuale è 
una soluzione scomoda, a parte forse 
lo scroll della finestra di testo durante 
la digitazione.
I tasti di controllo sono nello standard 

con due Shift, il Control, l’ALT, l’ESCa-
pe, il TAB, etc... Ci sono due tasti di 
cancellazione, ERASE e DEL, rispetti-
vamente per cancellare a sinistra e a 
destra. I due tasti di controllo dell’ese-
cuzione: Pause e Stop; questi sono ef-
fettivamente comodi per chi debugga 

un  programma. Gli otto tasti fun-
zione, di colore blu e siglati F1...F8, 
sono tutti programmabili e sono 
accoppiati ad una specie di fine-
strella trasparente per infilarvi un 
cartoncino con la funzione defini-
ta. 
Per la verità questa disponibilità 

di tasti programmabili non mi ha 
mai entusiasmato particolarmen-
te: trovo l’uso delle combinazioni 
CTRL-x ALT-x molto più comode 
e veloci rispetto a ricordarsi fun-
zionalità strane che cambiano da 
programma a programma. Forse 
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sono retaggi di uno che ha iniziato 
con i terminali a carattere...

L’Enterprise dispone di un proprio 
registratore a cassette certificato, ma 
si tratta semplicemente di un prodo-
tot taylandese al quale è stata appli-
cata una fascetta adesiva con il nome 
della ditta. Nulla di particolarmente 
impegnativo, dunque.

Nel caso si possieda una o più unità 
floppy, il sistema operativo EXDOS 
le individua con la classica notazio-
ne basata su una lettera dell’alfabeto 
seguita dai due punti: A: è il primo 
drive, B: il secondo e così via. La pre-
senza dell’interfaccia drive prende il 
controllo all’accensione, controlla il 
numero e il tipo di drive presenti e ri-
mane in attesa che venga inserito nel 
drive A: il floppy di boot.
Qualsiasi tasto premuto provoca 

l’abbandono di questa operazione e 
si passa all’ambiente IS-BASIC, se la 
cartridge è inserita.

Sul modello Sixty-four (64 Kb) si 
rendono accessibili 50 Kb per il BA-
SIC (un po’ meno se si usano i flop-
py, per via del buffer che viene usato 
dall’interfaccia), mentre sul modello 
da 128 Kb (One-two-eight), la RAM 
disponibile al programmatore è di 64 
Kb pieni, mentre il resto si può usa-
re come disco ram o come memoria 
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video quando si utilizza la massima 
risoluzione.

A questo punto si è pronti ad usare 
la macchina al meglio delle sue pos-
sibilità.
I comandi del sistema operativo 

assomigliano quasi in maniera im-
barazzante a quelli disponibili per il 
CP/M o del più recente MS-DOS.

Sistema operativo e BASIC sono cor-
redati da buoni manuali, anche se 
mancano alcune parti che all’epoca 
erano considerate essenziali, come 
la mappa della memoria, gli entry-
point delle routines del monitor, le 
locazioni interessanti nelle quali PO-
KE-are i byte per stupire gli amici con 
gli effetti speciali. Per la verità il gap 
si è presto colmato sia per l’apporto 
alla documentazione non ufficiale da 
parte delle comunità di appassionati 
e sia per la circolazione “clandestina” 
di technical paper usciti direttamente 
dai laboratori dell’azienda.
La rete di Enterprise non la affron-

tiamo in questa recensione per il 
semplice fatto che prima volevamo 
provarla, ma la cosa non è affatto 
semplice...

Conclusioni

Abbiamo scoperto a poco a poco le 
potenzialità di un sistema che pur 
proponendosi nell’area home gioco-
studio, incorpora tonnellate di tecno-
logia, sia virtuale, cioè di software, 
che reale, vista l’adozione di numero-
se soluzioni standard di fatto, come i 
floppy 3,5” e una grafica decente. 
Grafica e suono ai massimi livelli 

(quelli abbordabili, ovvio), espandi-
bilità e dotazione software, delineano 
una macchina che non ha certo an-
noiato chi l’ha comprata a suo tempo 
e che continua a piacere anche oggi, 
seppur con tutti i limiti del retro com-
puting.
Oggigiorno sopravvive una viva co-

munità ungherese che ha un ottimo 
sito, parzialmente anche in inglese, 
che contribuisce a tenere alta l’atten-
zione degli appassionati.
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Certi libri, per l’esclusività dell’ar-
gomento che trattano o per la com-
pletezza del contenuto assumono un 
ruolo maggiore rispetto all’altra let-
teratura sull’argomento. Così succede 
che il volume venga identificato con il 
nome dll’autore o di uno degli autori, 
come in questo caso. Nei corridoi del-
la facoltà di Scienze attorno all’anno 
1980 si potevano cogliere frasi come: 
-“hai letto il Madnick?”, “Chi ha il 
Madnick?”, “Il Madnick dice diversa-
mente”,...
Ci si riferiva al volume Operating Sy-

stems i cui autori erano appunto Mad-
nick e un certo Donovan. Quest’ultimo 
per la semplice ragione di essere no-
minato dopo nella lista degli autori, 

Operating Systems

Di Sonicher

Scheda

Titolo: Operating Systems

Autore:E. Madnick, John J. 
Donovan 

Editore: McGraw-Hill

Anno: 1974

Lingua: Inglese

Pagine: 650

ISBN: 0-07-039455-5



51

I volumi che raccontano la storia dell’informatica

	 Jurassic news - Anno 6 - numero 35 - maggio 2011

Biblioteca

non assurse alla stessa importanza 
di diventare identificativo. Mai sen-
tito nessuno dire :-“Ho preparato 
l’esame sul Donovan”!
Il libro è una sorta di culto (o alme-

no lo era alla sua epoca) perché riu-
sciva a condensare nelle sue seicento 
e passa pagine tutto lo scibile neces-
sario ad apprendere i segreti dell’ar-
chitettura dei sistemi operativi per 
computer. Il linguaggio scorrevole, 
le esaurienti figure e gli esempi che 
corredano ogni argomento, ne fanno 
un volume impagabile per la prepa-
razione dell’esame universitario cor-
rispondente, oltre che risultare addi-
rittura divertente da leggere.
Gli argomenti trattati come si di-

ceva sono numerosi e coprono tutti 
gli aspetti di un sistema operativo 
“moderno”. Ovviamente si intende 
“moderno” per l’epoca di uscita del 
volume (1974) dove non esistevano 
personal o home computer ma solo 
i mainframe e qualche mini elabo-
ratore nei laboratori delle facoltà 
scientifiche o presso le grandi azien-
de.
La gestione dei task, della memoria, 

dell’I/O, dello storage, dei device e 
di ogni altro aspetto viene affronta-
to con opportuno approfondimento. 
Al termine della lettura di ogni capi-
tolo si può dire che si era certi di co-
noscere ogni aspetto fondamentale 

dell’argomento e si era quindi pronti 
a sostenere l’inevitabile evoluzione 
che già allora si intravvedeva.
Al termine del volume gli autori 

affrontano il problema di progetta-
re da zero un sistema operativo con 
tanto di codice scritto in linguaggio 
macchina per il mainframe IBM del-
la serie 370. Non ho mai conosciuto 
nessuno che se ne sia cimentato nella 
pratica e sarei proprio curioso di in-
contrarlo un personaggio simile!

Conclusione.

Le condizioni fisiche del volume in 
mio possesso testimoniano quan-
te battaglie esso abbia sopportato 
prima come supporto per la prepa-
razione di esami, poi come testo di 
insegnamento ed infine come regale 
presenza fra gli altri testi fondamen-
tali della mia libreria.
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In quanti modi si può dividere 
un segmento in due parti? Ci si 
rende conto ben presto che essi 
sono infiniti, almeno dal punto di 
vista della matematica. Del resto 
la matematica è il nome che gli 
antichi filosofi greci hanno dato 
alla formalizzazione del proble-
ma di divisione di un segmento, 
scoprendo appunto che i numeri 
Razionali (l’insieme che si indica 
con Q) e poi quelli Reali (l’insieme 
R) sono infiniti.
Ci sono fra questi infiniti modi 

anche alcuni che godono di qual-
che proprietà interessante o cu-
riosa. Vediamone qualcuno.
Il più banale e che ci viene in 

mente subito perché spesso ab-
biamo a che fare con la divisione 
a metà di una cosa qualunque, 
è appunto quello per cui se x e y 

sono le due parti di un segmento 
di lunghezza L, allora x = y.
Un altro caso notevole e squisi-

tamente “matematico” nella sua 
eleganza è quando uno dei due 
segmenti è zero:
x = 0; y = L
E’ una finta divisione, ma i ma-

tematici così sono: si divertono 
ad esplorare i problemi che sem-
brano “strani” o che infrangono 
le regole.
Quasi tutti i teoremi sono sco-

perti proprio andando a scavare 
nelle situazioni particolari. Pen-
sate al teorema di Pitagora: mica 
si occupa di tutti i triangoli, ma 
solo di quelli “strani” che hanno 
un angolo retto!
Un altro caso di divisione parti-

colare è quando uno dei due seg-
menti è un multiplo dell’altro:

La sezione aurea

Di Salvatore Macomer
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x = n * y con n numero intero.
Ad esempio:
x = 2, y = 4 * 2 = 8; L = 10
Oppure quanto i due segmenti sono 

frazioni proprie complementari:

x =
1
3
L ;y = 2

3
L

Ricordiamo che si chiamano “pro-
prie” le frazioni che rappresentano 
un numero razionale inferiore a 1 e 
sono complementari fra di loro per-
ché la loro somma fa appunto 1.
Questo modo, chiamiamolo razio-

nale, di dividere in due un segmento 
da origine ad infinite possibilità; lo 
sappiamo: i numeri razionali sono 
infiniti! Quindi di per sé non possia-
mo nemmeno affermare che questi 
siano “modi speciali” per dividere 

qualcosa in due parti. Però uno c’è 
che ha una proprietà aggiuntiva ri-
spetto ai “fratelli”. Ecco la domanda: 
“Qualè il valore di x e di y se voglia-
mo che il rapporto fra i due sia ugua-
le al rapporto del più lungo rispetto 
all’intera lunghezza del segmento?”
E’ difficile a volte esprimere una 

proprietà matematica con il lin-
guaggio naturale ed è proprio per 
questo che è stata inventata la nota-
zione matematica. Il problema posto 
dice in sostanza che se prendiamo le 
due parti di un segmento lungo L e le 
chiamiamo x e y e se succede che

x
y
=

y
(x+ y)

allora x è speciale e viene chiamato 
“Sezione Aurea” del segmento.

[Fig. 1]

[Fig. 2]



Jurassic news - Anno 6 - numero 35 - maggio 2011	 54 	 Jurassic news - Anno 6 - numero 35 - maggio 2011

La prima domanda che ci si pone è: 
-”Ma esiste veramente la sezione au-
rea, o è uno di quei giochetti che poi 
va a finire che si dimostrano impossi-
bili da risolvere?”
Questa volta i matematici sono stati 

bravi: nessun trucco, la sezione aurea 
c’è e adesso vediamo come si calcola.
Per prima cosa riduciamo il proble-

ma ad una forma più semplice ma 
equivalente: cominciamo a stabilire 
quanto è lungo uno dei due segmenti 

e scegliamo una lunghezza a caso: 1
La formula diventa:

x
1
=

1
(x+1)

La soluzione che ci hanno insegnato 
alle scuole medie è moltiplicare i due 
termini dell’uguaglianza per (x+1) 
ottenendo una equazione di secondo 
grado da risolvere con la classica for-
mula quadratica.

[Fig. 3]

[Fig. 4]
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x2 + x −1= 0

le cui soluzioni sono due:

−1± 5
2

Il fatto che le soluzioni siano due non 
deve sorprenderci: sempre esiste la 
simmetria e il pezzo “aureo” può sta-
re da una parte o dall’altra rispetto al 
punto di divisione del segmento.
Prendendone una delle due, quella 

positiva, otteniamo il valore cercato: 
x = 0.618 (ci fermiamo a tre cifre de-
cimali) mentre il segmento più lungo 
lo abbiamo fissato a 1 cosicché  l’inte-
ro segmento misura 1.618.

Va bene, va bene, lo so. Volete far-
mi dire che la sezione aurea è un nu-

mero irrazionale. Sta bene, ma non è 
questo che volevo considerare quanto 
piuttosto mostrare come un calcolo 
matematico possa essere affrontato 
da più punti di vista e con strumenti 
diversi.

Uno degli strumenti che per primi 
sono stati appannaggio degli studenti 
di tutto il mondo è stato un fantastico 
programma chiamato DERIVE.
Ne esistevano varie versioni, la più 

nota è quella che gira sotto DOS su un 
PC IBM.
In figura 3 l’ambiente di impostazio-

ne del calcolo e in figura 4 la finestra 
di plot che usa ovviamente i risultati 

[Fig. 5]

[Fig. 6]
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precedenti.

Un altro metodo di soluzione è la 
classica “forza bruta” in cui, da bravi 
informatici andiamo ad iterare la ri-
cerca della soluzione mediante calcoli 
numerici fatti ad esempio con un fo-
glio Excel (figura 2).

Il programma Excel fa il suo dovere 
ma chiaro che non è proprio l’ideale 
per l’analisi matematica. Fa addirit-
tura meglio la semplice calcolatrice 
scientifica. In realtà di scientifico ba-
sta che abbia il tasto 1/x, cioè il calco-
lo del reciproco anche se non è stret-
tamente indispensabile.
Con una calcolatrice il procedimento 

di iterazione è il seguente: 
a) si parte con un qualsiasi numero 

positivo, ad esempio 7;
b) aggiungiamo 1 (e si ottiene 8);
c) calcoliamo il reciproco del nume-

ro risultante (risultato sul display 

0,125);
d) ripetiamo le operazioni b) e c) fino 

a che il numero sul display non cam-
bia più.
Questa è la sezione aurea.

In questo “programma” che abbia-
mo simulato sulla tastiera di una 
semplice calcolatrice, abbiamo usato 
il fatto che:

e calcolato continuamente il recipro-
co finché la differenza fra i due termi-
ni non esiste più.
La prima iterazione ha fornito il ri-

sultato di

         

e via così fino al numero di iterazioni 

[Fig. 7]
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desiderate. Ad esempio la settima ite-
razione ha uno sviluppo piuttosto in-
quietante, se dovessimo calcolarlo con 
carta e penna:

Simpatico, vero?

Il dubbio legittimo che potrebbe sor-
gere è come mai questa strana espres-
sione di quozienti uno dentro l’altro è 
equivalente alle soluzioni quadratiche 
trovate applicando il metodo di solu-
zione delle espressioni di secondo gra-
do.
Strano, ma la risposta è proprio: “Sì, 

è così”.
Vediamo di averne la conferma senza 

dover scomodare l’algebra e i teoremi 
relativi. Andiamo ad usare ancora De-
rive.
In figura 6 ecco l’impostazione 

dell’espressione razionale e in figura 7 
la soluzione che Derive ha trovato tra-
mite i suoi metodi di riduzione.       

Elenco delle figure

 Figura 1.
Con Internet ormai lo studente non fa nes-

suna fatica a trovare la soluzione, anche 

grafica per i suoi esercizi del pomeriggio...

Qui il risultato del calcolo della sezione aurea 

già belle e confezionato dal motore Worlfram 

Alpha.

  
Figura 2.
Calcolo della sezione aurea usando la forza 

bruta. Per quanto grezzo come impostazio-

ne, nel senso che si sarebbe potuto diminuire 

l’ambiezza del passo iterativo (colonna “x”), 

si vede la convergenza fra i valori 0,615 e 

0,620

Figure 3 e 4.
Derive in esecuzione sotto DOS. Derive è 

stato un programma prezioso per studenti 

ed insegnanti. Quella usata per la stesura di 

questo articolo è la 1.13 del lontano 1988; un 

vero pezzo da museo ma che, come si vede, 

funziona ancora :-)

Figura 5.
Ecco il numero risultante sulla calcolatrice 

del mio Macbook dopo una decina di itera-

zioni.

Figure 6 e 7.
Derive propone la simmetria delle due solu-

zioni, cosa che rafforza l’idea “aurea” della 

soluzione.
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Punched Card Machine

Non necessariamente gli emulatori 
sono programmi complicati e difficili 
da realizzare (e qualche volta anche 
da utilizzare). Succede che la felicità 
può esplicarsi anche in piccolissime 
utilities che hanno la magia di far ri-
vivere un momento lontano nel tem-
po o che, grazie al loro potere evoca-
tivo, rendono un servizio all’obiettivo 
della conservazione della memoria 
storica.

Tempo fa dicevo in un articolo che 
“tutto si può emulare” e aggiungo: 
forse anche la vita!
A volte però non ci viene proprio in 

mente di farlo; vediamo qualcosa sul 
Web che qualcuno ha pensato al po-
sto nostro e quasi ci viene un moto di 

rammarico: -”Ma guarda! Ci avrei 
voluto pensare io...” Poi la felici-
tà di aver scoperto un altro tassello 
del complicato puzzle che è la storia 
dell’informatica, fa passare in secon-
do piano l’amarezza e ci buttiamo 
con gioia sul nuovo giocattolo appe-
na scovato.

Mia moglie, non a torto, dice che In-
ternet è la mia sala giochi inesauribi-
le. Ed ha perfettamente ragione: non 
passa giorno che non vi scopra qual-
che informazione, un filmato, una 
foto, un sito, che parlano o evocano 
quei favolosi anni ‘70 e ‘8’ e.... insom-
ma l’informatica mi è sempre piaciu-
ta, fin dall’apparire delle prime sche-
de perforate, anche se, ebbene sì lo 

N
di Lorenzo 2
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confesso, pur apprezzandone i pro-
gressi non amo così svisceratamente 
come un tempo la tecnologia. Il mio 
telefonino è guardato con sospetto 
dai ragazzi sull’autobus, il mio Mac 
portatile ha ormai dieci anni, non so 
cosa sia il decoder e sky,... insomma 
una frana, se non fosse per l’iPod 
(ma non l’ultimo) che mi accompa-
gna ovunque.

Proprio di schede perforate vi vo-
glio parlare quest’oggi, di quelle 
giallognole (ma a volte anche rosse 
e verdi) schede di cartoncino, rettan-
golari con l’angolo in alto a sinistra 
tagliato e i restanti tre arrotondati 
alla bisogna per non favorire la cre-
azione delle “orecchie”, così facili da 
formarsi sui fogli e quasi impossibili 
poi da togliere, a meno di non passar-
ci il ferro da stiro: l’ho fatto un sacco 
di volte con i disegni tecnici dell’isti-
tuto superiore dove l’insegnante non 

soffriva, ma più che alto faceva sof-
frire noi per la rampogna, che i fo-
gli da disegno arrivassero sulla sua 
scrivania con, “Orrore!” diceva lui, 
angoli spiegazzati. Bei tempi, sgnif, 
sgnif...

Bando alle tristezze ho scovato in 
rete un emulatore di schede perfora-
te. Sì, non un emulatore di un calco-
latore stavolta, ma solo una appli-
cazione on-line che dato un imput e 
pochi parametri, restituisce l’imma-
gine di una scheda perforata anni 
‘70.
Parliamo allora del sito che si trova 

all’indirizzo: http://www.kloth.net/
services/cardpunch.php

Si tratta niente di più e niente di 
meno di un emulatore di “macchina 
perforatrice”, cioè di una apparec-
chiatura meccanica che, attraverso 
una tastiera da telescrivente, anda-
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va a perforare la scheda nei punti 
giusti per definire il codice del dato 
digitale da elaborare (vedi figura di 
apertura). Si posizionava il pacco di 
schede nel contenitore in alto a sini-
stra e una alla volta la macchina le 
faceva scorrere davanti alla tastiera 
e le posizionava poi nell’alloggiamen-
to di destra, pronte ad essere prese in 
blocco e inserite nel lettore ottico del 
calcolatore.

Per beneficio di completezza vorrei 
brevemente presentare gli estremi di 
una scheda perforata e del suo utiliz-
zo.
Sulla scheda prova posto una testa-

ta il cui scopo è contenere i dati gene-
rali del sistema/programma o altro 
per il quale la scheda stessa è pensa-

ta e l’informazione in codice ASCII (o 
EBCDIC se le macchine sono main-
frame IBM). Il “corpo” della scheda 
è occupato da una matrice di 10 ri-
ghe (numerate da 0 in alto fino a 9 in 
basso) di 80 “caratteri” ciascuna. Ho 
messo caratteri fra virgolette perché 
in realtà ogni posizione più che un 
carattere è prevista per ospitare un 
“buco”. La combinazione di buchi su 
una colonna della matrice definisce 
il codice del carattere che si intende 
imputare nella macchina, sia esso 
una istruzione o un dato vero e pro-
prio.
Le schede perforate infatti venivano 

usate sia come supporto per gli sta-
tement di programma: una scheda = 
una riga di codice, sia per i dati da 
elaborare, ad esempio una scheda = 
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un articolo a magazzino. Mi vengono 
in mente le immagini degli operatori 
CED con i pacchi di schede che gira-
no per la sala macchine per aggior-
nare la disponibilità del magazzino 
o per calcolare la busta paga di un 
dipendente,... Non vi dico la dispera-
zione quando, inciampando, qualcu-
no sparpagliava migliaia di schede 
sul pavimento!

L’emulatore di punch-machine altro 
non fa che ricevere il nostro input in 
un campo di testo e a fronte del bot-
tone “Punch it” produrre una imma-
gine png o jpg della nostra scheda 
belle e perforata (e senza rumore!).
Le opzioni permettono di scegliere 

la codifica dell’alfabeto, la modali-
tà di segnare i caratteri sconosciuti 
come ad esempio le accentate, ovvia-
mente indisponibili a suo tempo, il 
colore della card fra il classico giallo 
paglierino, verde chiaro e rosso-ro-
sato, per finire con il tipo di immagi-
ne da generare (.png o .jpg).
L’uso della codifica a colore non è 

uno sfizio, anzi! Di solito gli operato-
ri richiedevano che la prima scheda 
fosse verde e l’ultima rossa e tutte le 
altre gialle. La ragione era semplice: 
riconoscere i mazzi di schede dello 
stesso programma quando uscivano 

dal lettore che poteva leggerne sva-
riate migliaia.
Conclusione. 
Un emulatore per i nostalgici ma 

anche un ottimo tool per far capire 
praticamente alla gente come fun-
zionava questo metodo di storage 
che risale in fondo ad appena trenta 
anni orsono.



Jurassic news - Anno 6 - numero 35 - maggio 2011        62 	 Jurassic news - Anno 6 - numero 35 - maggio 2011

Replica 1

Rimandando la mente all’epoca pio-
nieristica (1980 circa) dove era sfida 
e soddisfazione la costruzione in Kit 
di un home “basico”, spesso su sche-
da unica e senza periferiche sofistica-
te quali dischi e interfacce grafiche, 
più di una persona avrà pensato di 
ritornare a quel punto di partenza 
per sporcarsi ancora le mani e respi-
rare l’odore dello stagno fuso.
Qualcuno ci riesce partendo da poco 

o nulla (vedi progetto AMICO2000 
in bibliografia), ma la sfida è di quel-
le che ai tempi d’oggi non sono alla 
portata di tutti. Troppo il tempo ne-
cessario al reperimento delle infor-

mazioni e soprattutto dei pezzi origi-
nali.
L’alternativa è l’accontentarsi 

dell’emulazione o la costruzione di 
una replica hardware dell’origina-
le, ma fatta con componenti moder-
ni che hanno il vantaggio di essere 
reperibili e in generale più efficienti 
di quelli originali di 30 anni orsono. 
Una specie di emulatore hardware 
insomma.
In rete si trovano parecchi proget-

ti di questo genere; oggi vi vogliamo 
parlare della replica della macchina 
forse più famosa nella storia dell’ho-
me computing: l’Apple 1.

R
di  Gianni Morelli

Fig. 1
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Il progetto prevede un manuale 
e un kit contenente l’intera serie di 
componenti (escluso alimentatore, 
monitor e tastiera). Il manuale è una 
vera e propria monografia, venduta 
anche separatamente e quindi uno 
può farsi un’idea precisa di quanto 
sia alla suo portata o meno la co-
struzione.
Quanto costa costruirsi una replica 

dell’Apple 1? Solo 149 dollari oppu-
re 199 già bello e montato (ma dove 
starebbe il divertimento?). Poco se 
consideriamo che all’epoca della sua 
commercializzazione il costo era sui 
660 dollari (e per i trent’anni abbon-
danti che sono passati è necessario 
calcolare la svalutazione).
Certo il pensiero non può che as-

sociare all’attuale valutazione della 
macchina, recentemente battuta in 
un’asta Cristie’s per una cifra supe-
riore ai 100.000 Euro!!!
L’originale è meglio della replica? 

Ovviamente dal punto di vista har-
dware no di certo, ma l’originale è 
unico, le copie sono molte... E’ la stes-
sa differenza che passa fra il poster 
dei Girasoli di Van Gogh, che tutti 
possediamo, e l’originale conservato 
al museo Van Gogh di Amsterdam.

La presenza del manuale-libro da 
370 pagine può creare una qualche 
apprensione in chi non è uso cimen-
tarsi con l’autocostruzione. La rea-
zione spontanea è: -“Chissà che dif-
ficile!”.
In realtà è proprio tutto il contrario! 

Solo che come al solito gli americani 
sovrabbondano di informazioni che 
per noi europei appare per la mag-
gior parte un’esagerazione.
Prendiamo questo volume ad esem-

pio; L’unico capitolo che serve per 
procedere all’autocostruzione è il 
numero 4: “Building the Replica” che 
comprende le pagine dall’83 alla 106 
(e non servono nemmeno tutte).
Diciamo che per contralto quattro  

fogli A4 con le istruzioni di montag-
gio sarebbero stati più che sufficienti 



Jurassic news - Anno 6 - numero 35 - maggio 2011        64 	 Jurassic news - Anno 6 - numero 35 - maggio 2011

anche per una persona media.
Ma come sono riusciti a riempire 

trecento e più pagine ‘sti americani?
Beh, prima di tutto con un uso diffuso 

di fotografie, cosa peraltro utile nella 
fase di montaggio, soprattutto per i 
meno esperti, cioè per capirci quelli 
che non sanno che un chip ha una tac-
ca sul contenitore per individuarne il 
corretto orientamento.
Ma nel volume troviamo molto al-

tro. Cominciamo con le cose più inte-
ressanti: la storia della Apple e quindi 
della nascita del computer; un capi-
tolo dedicato al BASIC in ROM (non è 
l’Applesoft, che verrà dato a corredo 
dell’Apple II, questo è la prima ver-
sione di quello che poi sarà chiamato 
Integer BASIC); un capitolo dedicato 
all’assembler comprese le schede di 
tutte le istruzioni (cicli di clock, azione 
sul registro di stato, etc…).
Le cose inutili, capiamoci: inutili nel 

contesto del kit, sono invece:

Fig. 3
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un capitolo sull’elettronica digitale, 
uno sugli attrezzi da procurarsi per 
avere successo nella costruzione; 
pagine dedicate a come si salda, si 
tagliano i terminali dei componen-
ti, etc…, per finire con l’inutilissimo, 
seppur curioso, capitolo sulla prati-
ca “MOD” per un MacIntosh SE.
 
Non credo possano esserci parti-

colari problemi nel cimentarsi con 
questa costruzione che ha il pregio di 
utilizzare componentistica moder-
na, anche se questo inficia in qual-
che modo l’avere un “vero” Apple 1 in 
casa.

Conclusione
Abbiamo esaminato la proposta di 

ricostruzione di una macchina somi-
gliante in hardware (poco) e in sof-
tware (molto) al mitico Apple 1. La 
proposta risulta interessante e facile 
da attuare anche perché si possono 
utilizzare componenti moderne come 
un alimentatore per PC classico e 
una tastiera PS/2.

Ma una ricostruzione di questo ge-
nere, cioè che non cerca di assomi-
gliare fisicamente all’originale, è da 
considerarsi pratica da retro com-
puting oppure no?
Difficile dare una risposta assoluta; 

per quanto ci riguarda anche questa 
pratica di pseudo-retrocomputeri-
stica la salviamo. In fondo non diffe-
risce molto dall’emulazione software 
e quello che conta è che si conservi e 
venga tramandato lo spirito.

Fig. 4




