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Le buone idee proliferano in menti
creative, rese talida un'intensa e
variegata attivita culturale.

Pensate per un attimo al gioco dei
Lego. Se avessimo tanti mattoncini ma
diuna sola forma, dimensione e colore,
potremmo certamente costruire
qualcosa di enorme; tuttavia la nostra
capacita di espressione sarebbe
costretta in una camicia di forza.
Disponendo invece di tasselli assai
variegati, le idee si scontrerebbero con
un unico limite realizzativo: la nostra
creativita. Questa, infatti, non & altro
che la capacita di acquisire, collegare
e combinare elementi (mattoncini) di
natura e forma diversa.

Immaginate ora di sostituire il gioco
dei Lego con la cultura, ed i suoi

mattoncini con attivita ed esperienze
culturali. Anche in questo caso, la
qualita delle idee sarebbe in stretta
relazione con la nostra creativita e
quindi, con la varieta delle attivita ed
esperienze culturali rispettivamente
svolte e vissute.

La cultura non & una forma di
intrattenimento per pochi; non &

un territorio dominato da un'élite;
non e un vestito che indossiamo

per mostrare al mondo quanto

siamo smart; hon & un diplomaoun
certificato grazie al quale le persone
possano intuire quanti e quali musei
abbiamo visitato o quanti e quali libri
abbiamo letto; e soprattutto, non & un

piedistallo dal quale snobbare gli altri.

Troppo spesso assistiamo a questo
uso improprio.

La cultura & quell'insieme

di espressioni di eccellenza
dell'intelletto umano, considerate
collettivamente e poste tutte

sullo stesso piano. Vale a dire che
non hanno pil ragione di esistere
distinzioni tra serie A e B. Le scelte
culturali devono essere pilotate
esclusivamente dalla nostra curiosita
interdisciplinare e non da retrograde
classificazioni e contrapposizioni

tra (come dicono gli anglosassoni)
highbrow e lowbrow culture.

Riassumendo il tutto con una
espressione, potremmo dire che la
cultura non & fine a se stessa, ma é
una fonte inesauribile di opportunita
ed esperienze che la nostra creativita
pud combinare e ricombinare per
ricavarne idee di qualita.




Shiny Magazine & un progetto
che recepisce ed applica in chiave

innovativa il principio secondo il
quale esiste una relazione virtuosa tra
cultura, creativita e qualita delle idee.

Shiny Magazine é |a rivista di tutti

e per tutti che conferisce luce e
brillantezza ai contenuti attraverso la
tecnologia e la multimedialita.

Affronta argomenti che, alla stessa
stregua dei mattoncini Lego dalle
mille forme, dimensioni e colori,
abbracciano la tecnologia, I'arte, la
letteratura, il cinema, la musica, la
scienza, la storia, lo sport e molto altro
ancora. Tutto &€ ammesso, a patto che
le storie raccontate ed i contributi
raccolti siano dotati di energia capace
di arricchire ed ispirare il lettore.

Shiny Magazine & un'idea che fa
tesoro dell'esperienza maturata con gli
amici di Players (www.PlayersMagazine.
it): un gruppo di appassionati di
videogames che, proprio in virtu della
multidisciplinarita che caratterizza
quel mondo, hadato vitaad un
progetto culturale di ampio respiro.

Shiny Magazine & la naturale
estensione di altre idee e progetti
che, con i compagni di viaggio di
Winitiative (www.Winitiative.com),
stiamo gia sviluppando. A partire,
per esempio, dalla nostra Scuola

di Formazione in India (www.
Changelnstitutes.com) che vorremmo
replicare in tutti i paesi emergenti

e dal nostro Portale per il Turismo
Culturale (www.WorldcApp.com) in fase
di sviluppo in California.

Shiny Magazine & un progetto che
nasce in Italia e parla italiano ed
inglese per dare a tutti la possibilita di
coltivare le proprie due imprescindibili
identita: locale e globale. Vorremmo
che I'ltalia fosse in questa fase un
laboratorio che, numero dopo numero
(senza scadenze troppo vincolanti

o stringenti), sperimenti soluzioni
innovative al servizio di una evoluta
user experience.

Shiny Magazine € infine il luogo in cui
le TUE idee ed i TUOI contributi si
illuminano grazie alla cura dei dettagli,
alla passione per la tecnologia e alla
forza creativa della nostra redazione.
Buon divertimento!

Luca Tenneriello
Francesco Annunziata



Lisa Holloway & una pluripremiata fotografa ritrattista internazionale, residente nelle zone rurali
dell’Arizona Nord Occidentale insieme al marito e ai dieci figli. “Ragazza Canon” sin dalla nascita, Lisa
e completamente autodidatta e lavora esclusivamente con la luce naturale. Dal 2008 si dedica in
particolare a clienti residenti nell'area metropolitana di Las Vegas. Quando non lavora, Lisa ama la vita
all’aria aperta, i lunghi viaggi su strada, la cucina, i temporali ed il passare il tempo con i figli. In quanto
mamma di dieci splendidi bambini, la priorita di Lisa & la famiglia. Nel corso del 2015, accettera quindi
un numero limitato di commissioni. | primi clienti che |a contatteranno saranno percio serviti per primi.

www.ljhollowayphotography.com
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Hai vent’anni
e sel |ltaliano:

che culo!







C'era una volta un giovane gatto
Italiano, lo chiameremo con affetto “ll
Gatto dello Stivale”, che dava la caccia
ai topi. Era famoso per l'abilita nel
catturare le sue prede. Anche i suoi
compagni, in un periodo in cui i topi
abbondavano, riuscivano ad ottenere
buoni risultati. Ma, nel corso del tempo,
i topi sopravvissuti divennero sempre
meno e rimasero in circolazione solo
quelli pit furbi e veloci.

Erano a tal punto scaltri ed allenati che
nessunoe riusciva piu a raggiungerli.
Avevano elaborato inoltre una
strategia infallibile: sapevano che i
gatti si appostavano nei pressi dei loro
nascondigli e quindi, prima di muoversi,
si accertavano di udire i latrati dei cani,
che richiamavano astutamente con un
fischio. | cani avrebbero spaventato
amorte i gatti, garantendo loro la
tranguillita di uscire.

Nessuno si mostrava capace di catturare

i topi, cosi i felini sprofondarono inuna
tragica crisi.

In questo clima, Il Gatto dello Stivale,
anziché ostinarsi a cacciare inun
momento che non offriva alcuna
possibilita di successo, decise di partire
per un lungo viaggio, promettendo

che sarebbe tornato. | suoi compagni,
invece, continuarono imperterriti con lo
stesso approccio riducendosi ad essere
tristi, lamentosi e stanchi per le inutilie
dispendiose corse all'inseguimento dei
sempre piu attrezzati topi. Quest'ultimi,
non venendo piu catturati, tornarono
ad essere tanti. Tutti ormai a scuola
imparavano come difendersi dai gatti:
correre come saette nei nascondigli

ed aspettare di sentirei cani primadi
uscire.

Un bel giorno, finalmente, 1l Gatto dello
Stivale ritorno dal suo lungo viaggio e gli
amici lo accolsero con tutti gli onori. Lui,
per ricambiare, avvisto un topo, lo segui

prima con gli occhi e poi lo raggiunse
comodamente |4 dove si era rifugiato.

Dopo qualche secondo si senti un

cane abbaiare. || topo, rassicurato e
tranquillo, usci dalla tana, ma proprio

in quel momento il felino lo agguanto!

La povera preda, stupita, gli chiese
squittendo: “Ma... non hai avuto paura del
cane?”. Il Gatto dello Stivale, abbaiando
come un cane, rispose: “In questo mondo,
se non si parlano almeno due lingue, non
si mangia!”.

Fuor di metafora, gli amici del Gatto
dello Stivale mi ricordano i quarantenni
di oggi, che subiscono gli effetti piu
deteriori della trasformazione in atto.
Se avessi scritto questo articolo due
decadifalo avrei intitolato: "Hai 20 anni
e sei Italiano: che sfiga'”.

Le ragioni dietro quell'ipotetico
titolo erano e sono tante. Ad esempio
potremmo citare quelladiuna



generazione precedente che sié
mangiata tutto lasciando un saccodi

debiti. Ma il motivo principale, quello
che piega le gambe ad ogni tentativo di
reazione, e che gli attuali quarantenni
non sono stati formati per confrontarsi
con i nuovi scenari globali (si pensi ad
esempio all'insegnamento scandaloso
della lingua inglese nelle scucle
italiane). Il risultato € che oggi troppi di
loro devono fare i conti con un presente
all'insegna della precarieta ed un futuro
nel quale aleggia paurosamente il
fantasma della poverta.

Dal New York Times del 2008:

No Country For Young Men; Italy’s “Lost
Generation”.

"Once kept at home by love for mamma’s
home-cooked pasta, a growing number

of young Italians are now forced to live
with their parents because they can't get a
steady job or afford a home of their own".

Dal Sole240re del 2008;

“Non possiamo sperare in un organo
collegiale di governo mondiale, ma in
paesi che, fra mille diversita, si abituino
a cooperare. Non é pill possibile arrivare
all'uguaglianza ma ad un canale di accesso
dei salariati al profitto, per rendere
anche loro partecipi dei benefici della
competitivita. Non si crei l'illusione di un
unico ispettorato del lavoro per il mondo
intero, ma si persegua la definizione di
standards di decent work".

Tuttavia, non si pud ignorare che

gli stravolgimenti sopra espressi
presentino un rovescio della
medaglia sorprendente: opportunita
straordinarie, mai viste prima nella
storia dell’'umanita.

Ed & per questo che il protagonista
della nostra storia, Il Gatto dello
Stivale, somiglia molto a te che, Italiana
o Italiano, hai 20 anni ed hai tutto il

23

mondo a disposizione.

C'é pero una cosa che devi ed un'altra
che NON devi assolutamente fare.

La prima, ormai del tutto scontata, &
quella diimitare Il Gatto dello Stivale.
Un'esperienza all'estero, a contatto con
altre realta e culture, allarghera i tuoi
orizzonti. Se puoi permetterti una delle
Ivy League Universities potrai esplorare
nuove opportunita ai confini della
conoscenza, magari facendo Ricerca.

Se non puoi permettertelo fai da solo,
avendo bene in mente larelazione
virtuosa che esiste tra cultura, creativita
e qualita delle idee: www.shinymagazine.
com/vision/

Rispetto a quei pochi quarantenni

che sono partiti in passato, tu hai il
vantaggio di sapere che, una volta capito
come gira il mondo, potrai tornarein
Italia, se vorrai. Non badare a iettatorie
Cassandre! Al tuo ritorno troverai un



Paese migliore.

La paura di “fare la fine della Grecia”, in
un paese dalle enormi potenzialita come
il nostro, dara la scossa che serve agli
italiani e a chiunque sara al timone del
governo.

E poi ci sono tante piccole grandi storie
che siintrecciano tra loro e danno vita
ad un sistema che induce all'ottimismo:

C'e quella di Benedetta che disegna
borse e le vende in tutto il mondo: www.
benedettabruzziches.com

C'eé quella di Oliver che, trauna
innovazione e |'altra, ha concepito un
video (vimeo.com/137925379) che, per
dirla alla Linus, sta a quello “ufficiale” di
Zeffirelli (https://youtu.be/_ bW-HrhfOOY)
come Messi sta a Giavinco.

C'e quella di Luca che avra sempre
voglia di sperimentare e fare qualcosa

di nuovo come Shiny Magazine, Change
Institutes, WorldcApp...

C’e quella di Stefano che, dopo aver
lavorato per vent’anni nella sua azienda
agricola e averne fatto un modello vuole
andare oltre. Guardando ad un mercato
che include tutti e CINQUE i continenti,
con QUATTRO categorie di alimenti
aggregati secondo i dettami della dieta
mediterranea, facendo riferimento a
TRE principi fondamentali (0 kilometri,
0 chimica, 0 segreti) con DUE obiettivi
precisi (gusto e salute) vuole creare UN
brand per consumatori consapevoli ed
illuminati: ZERO.farm!

C’e quella di Vincenzo che vende in
giro per il mondo Smart Meters per
costruirci attorno Smart Grids e, pur
risiedendo a Londra, cerca opportunita
di investimento initalia.

C’e quella di Andrea che si e inventato
un portale che aiuta gliitaliani a fare

scelte oculate nei propri acquisti: www.
guidaacquisti.net

C'é quella di Luciano che progetta palchi
per allietare in piena sicurezza le nostre
serate con eventi culturali che ci fanno
vivere meglio.

C'e guella di Fiorenza che, con il suo
prezioso lavoro, contribuisce a far
funzionare uno dei nostri ospedali
migliori.

C'e quella di Marzia che, insieme

al marito Andrea, mi ristrutturera
casa, trasformandola nello spazio pit
accogliente e smart che esista.

Parti tranquillo, quindi. Ma ecco la

cosa che NON devi fare: parlare male
dell'ltalia mentre sei fuori. Non solo per
rispetto nei confronti di chi sta dandoil
suo contributo per costruire un Paese
sempre migliore. All'estero tendono a



fare di tutta l'erba un fascio. Il “marchio

Italiano” te lo porti sempre addosso.
Tanto vale esaltare le virtu del tuo
Paese, anziché darti la zappa sui piedi
denigrandolo.

Ecco 5 suggerimenti:
Sistema di capitali

Se ti dicono che loro hanno Londra,
New York o Parigi tu rispondi che

noi non abbiamo una grande capitale
{Roma ha 3 milioni di abitanti contro gli
8 di Londra) ma un Sistema di capitali.
Cita quelle uniformemente distribuite
sul territorio (Roma, Napoli, Firenze,
Milano, Venezia, Palermo, Lecce) e poi
soffermati per un attimo su Firenze,
raccontando in 30 secondi che & stata
la culla del Rinascimento (http://amzn.
com/0393318664), quel fenomeno che
attraverso una preduzione culturale
senza eguali ha dato vita al meglio che
I'eta moderna & capace di esprimere.

Non solo il passato ma anche il
presente di Firenze & affascinante.
Grazie alle tecnologie ed ai mezzi di
trasporto ad alta qualita e velocitassi
sono ridotte le distanze, trasformando
una citta gia prestigiosa in una ancora
pil prestigiosa per la prossimita con
Roma; gia bella in una ancora pit bella
per la prossimita con Venezia; gia
dinamica in una ancora pit dinamica
per la prossimita con Milane. Un futuro
sempre pil green, infine, completail
guadro di una capitale speciale.

Microclima unico

Un imprenditore ltaliano ha costruito
uno straordinario successo mondiale
raccontando una storia vera che tutti
possono fare propria senza infrangere
copyright: lo Stivale & un paese che
rappresenta lo 0,2% della superficie
emersa del mondo e, per il fatto di
essere stretto, lungo, circondato dai
mari ed impreziosito dalle montagne, da

vita ad un microclima unico al mondo.
Conseguentemente, siamo il paese pil
biodiverso e, in ragione della nostra
storia travagliata, pit ricco di tradizioni
ed opportunita di trasformare i prodotti
della nostra terra: http://amzn.com/
BOOFHFJYKO

Turismo

| dati indicano che esiste una categoria
di Turisti Globali il cui numero gia
cospicuo aumentera di circa 800 milioni
nei prossimi 15 anni. Molti di questi
non solo visiteranno il Bel Paese, ma se
ne innamoreranno perdutamente (la
crisi economica, in qualche modo, ci sta
insegnando come corteggiarli: http:/www.
amazon.it/dp/BOOTHSYC68).

Non & un caso che la nostra lingua sia tra
le piu studiate al mondo, trascinata dal
solo gusto di parlarla e di capire meglio
la nostra cultura (unica, conisuoi 51
siti patrimonio dell'umanita certificati
UNESCO).



Made in Italy

Riguardo al Made in Italy, che non e
altro che la capacita di trasferire la
bellezza, la cultura ed il prestigio del
nostro Paese ai nostri prodotti e servizi
attraverso l'eccellenza della produzione
e della comunicazione, ti invito a leggere
questo articolo per maggiori dettagli:
www.shinymagazine.com/2015/07/23/
alfa-romeo-cultura-da-vendere/

Innovazione

Abbiamo iniziato anche sul fronte
dell'innovazione a gettare le basi per
un futuro migliore: per ora ti indico un
sito (wwwiit.it), un'intervista (http:/
bit.ly/10usOdm) ed un progetto: il
Politecnico di Milano ha cominciato
la battaglia per erogare i suoi corsi
magistrali in lingua inglese.

C’e ancora qualche anacronistica

resistenza da abbattere, ma stai pur
certo che la ragionevolezza prevarra.

Mentre tu maturerai le tue esperienze
all’'estero, altri talenti stranieri
compenseranno la tua assenza dando,
con il loro valore, un contributo allo
sviluppo del Paese.

Per maggiori informazioni sul tema
“Innovazione” ti invito a rimanere



sintonizzato su Shiny Magazine per
il mio prossimo articolo: “Imparare a
copiare per cambiare il mondo”.

Concludo con una raccomandazione:
non montarti la testa se, imitando

1l Gatto dello Stivale, le cose
cominceranno a girare a favore (leggi i
versi di Kipling it.wikipedia.org/wiki/Se_
(poesia): ti aiuteranno a tenere la barra
dritta mentre te |a spassi).

Il tempo passera anche per te e, se non

|'avrai usato al meglio, te ne pentirai.
Non avrai nemmeno l'alibi di un'ltalia in

rotta di collisione.

Poi c'& una generazione che sta
nascendo ora e che sara ancora piu
fortunata della tua. Me lo dice la mia
cara amica Federica che, come sempre,
vede piu lungo degli altri. Portain
grembo, infatti, la testimonianza di

ottimismo piu alta e nobile che esista
e, dal nome che le dara, sembra aver
capito, ancora una volta, tutto in

anticipo: “Vittoria"!
Francesco Annunziata
www.winitiative.com

www.shinymagazine.com
Twitter ID: @annunziatainfo



La Apple di Tim Cook

y

“'eccellenza e diventata una consuetudine”



keynate di Apple mi suscitano ormai
un duplice interesse. Ovviamente

| mio primo pensiero & rivolto ai
contenuti, che possono essere piu o
meno innhovativi ed appetibili. Ma &
soprattutto il metodo con cui vengono
svelati al mondo che mi affascina e
mi colpisce ogni volta, ammirando |
filmati promozionali accompagnati
dalla voce suadente di Jony lve e
leggendo | testi di accompagnamento
alle splendide immagini dimostrative
che in quei giorni Impreziosiscono |

gia elegante sito ufficiale dell'azienda.

La presentazione del 9 settembre non

ha fatto eccezione. Tim Cook, sulle

quali spalle ormai pesa sempre meno

iita

la preziosa ma ingombrante ere
di Steve Jobs, ha dimostrato che la
"sua"nuova Apple non ha paura di
rinnegare e stravolgere i dogmi del
passato. Cosl, se il compianto Steve
brillava di luce propria, imponendo
spesso le proprie idee al mercato,
Tim Cook si illumina oggi di una luce
ancora pil accecante, interpretando
ed accogliendo con maestria le
variegate tendenze del mercato
mainstream, mantenendo perd quel
tocco magico di bellezza, eleganza ed

usabilita che da sempre caratterizza i

prodotti della casa di Cupertino.

Questa non & una critica a Steve Jobs,

b

che e stato sicuramente uno dei piu

grandi innovatori del nostro tempao.

E'un complimento al suo erede, Tim
Cook, che e riuscito a sopravvivere al
temibile ed inevitabile confronto con
il predecessore, senza scimmiottarne
il carisma e le idee, ma piuttosto
trasferendo ad Apple le proprie
convinzioni e la propria visione
democratica, rischiando talvolta di
allontanare | proseliti piu integralist],
ma abbracciando in compenso una

fetta ancor pill ampia del grande

pubblico.




Cosl oggi assistiamo alla presentazione
diiPad Pro e Smart Keyboard che, a

mio giudizio, riceveranno il consueto
successo commerciale, ma che non
sarebbero stati visti di buon occhio dal
geniale Jobs,

Cosl come la nuova Apple

TV, protagonista indiscussa di
quest'ultime Keynote, che svela il
palese (e condivisibile) interesse
economico di Apple nei confronti
del mercato dei videogames e
dellintrattenimento domestico.
Sony e Microsoft sono avvisate. E,
sebbene nei miei sentimenti prevalga
la curiosita di vedere cosa succedera,
in parte mi preoccupo un po'anche
io. Se si dovesse affermare nella
popolazione videoludica (che cresce
ed evolve di giorno in giorno} la

concezione di videogioco come "App’,
assisteremmo probabilmente anche
ad un impoverimento qualitativo dei
videogames, dovuto alla convinzione
comune che unApp non possa
costare piu di qualche manciata di
euro. In parte, guesto livellamento
verso il basso & gia stato compiuto

da PlayStation 4 e Xbox One, che (per
quanto in grado di affascinare con
ottimi videogames — vedi il recente
Forza Motorsport 6) sono nate come
console orientate al risparmio, con
una dotazicne hardware praticamente
identica a quella di un PC di fascia
media ed un costo il pit possibile
contenuto per mirare alla massa.

Tornandao al Keynote, il nuovo iPhone
65, invece, & la novita che mi ha
colpito di meno. Forse non mi rendo

ancora conto delle potenzialita

del Touch 3D abbinato ad i0S9,

ma temo di non essere disposto a
spendere di nuovo quasi 1000 euro
per questa singola innovazione,
anche se abbinata ad un processore
pit performante. Ottimo tuttavia &
il suo video di presentazione, che,
nonostante I'unica feature innovativa,
riesce a sfruttarla e mostrarla con
abilita sufficiente ad affascinare lo
spettatore.

Terminata la presentazione, si sono
scatenati come di consueto gli Haters
ed i "rosicani” La stessa Samsung ha
ricordato ad Apple che il "penninc”
per tablet esiste da anni, facendosi
un clamoroso ed ingenue autogol.
Nei sccial network che seguo
abitualmente, i post dedicati al
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Capita spesso che celebri brand

cinematografici perdano mordente
episodio dopo episodio. Non & il caso

di Mission: Impossible, che, giunto al
quinto capitolo, riesce nell'impresa,
alguanto ardua, di alzare ulteriormente
l'asticella qualitativa, oltre il gia eccelso
livello settato da Ghost Protocol.

Per raggiungere questo obiettivo
concorrono due novita, entrambe
apprezzabili: da un lato la creazione di
uno degli migliori personaggi femminili
visti al cinema (non solo action) negli
ultimi tempi, I'ambiguo agente llsa
Faust, magistralmente interpretato
dalla new entry Rebecca Ferguson,
volto sconosciuto ai piu. Perfetto mix
difascino, eleganza e sempre capace di
reggere la scena nonostate la presenza
dell'inevitabilmente ingombrante Hunt/
Cruise, e una piacevolissima scoperta
per il pubblico ed una scommessa vinta
per l'ufficio casting.

Ancora piu significativo € poi il
cambiamento di genere cinematografico
scelto per declinare la storia: dagli
action superspettacolari ed esagerati

degli ultimi anni, si vira verso orizzonti
bondiani e verso i classici dello
spionaggio diuna volta, con doppi
giochi, colpi di scena, inseguimenti
vecchio stile e pochi “effetti speciali”

Il mix funziona a meraviglia, anche
perche guesta combinazione va ad
innestarsi su una formula gia vincente
e su un cast oramai super affiatato.

Il quartetto Cruise/Pegg/Rhames/
Renner (che dove lo metti, sembra
sempre che stia li da una vita) lavora col
pilota automatico, regalando un buon
numero di gag e riuscendo sempre ad
allentare la pressione con una sana dose
di autoironia.

Piace il villain (Sean Harris, anch'esso
invisibile per il grande pubblico ma con
lunghi trascorsi nelle sempre eccellenti
serie tv inglesi della BBC o Channel 4),
poco “presente”’ ma piu convincente
rispetto ai cattivi delle passate
produzioni, e funziona la scelta diideare
un vero proprio clone dell'lmpossible
Missions Force, chiamato Sindacato,
che sta al film come la Spectre ai classici
007.Lasobria e adeguata regia di
Christopher McQuarrie, autore anche

(7]
L

dello script, un'ottima OST, realizzata
da Joe Kraemer che reinterpretaiil
classico tema di Lalo Schifrin con echi
“Pucciniani” ed i soliti incredibili valori
produttivi completano uno scenario
idilliaco.

Inun anno di grazia in cui l'action e
stato declinato con successo sia nelle
sue accezioni piu goliardiche e tamarre
(Furious 7) che autoriali e sofisticate
(Mad Max), questo Mission: Impossible
- Rogue Nation si pone come ideale

e solido ponte tra due versanti
cinematografici distinti ma paralleli

ed in definitiva come una meravigliosa
operadi intrattenimento per un
pubblico a 360 gradi.

Anche stavolta insomma, per
I'immartale Tom Cruise, unica vera
“star” dell'Hollywood contemporanea,
versione moderna e vivente di Benjamin
Button, la missione & compiuta.

Andrea Chirichelli
www.playersmagazine.it
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| GEARS o-WAR



Gears of War € uno di quei rari titoli
che hanno cambiato per sempre il
mondo dei videogiochi, innovando,
strabiliando e condizionando tutti
guelli che sono venuti dopo.

Erail novembre del 2006 e, gia
prima del lancio, era chiaro come
guesto nuovo shooter in terza
persona sarebbe stato il big seller
della stagione in casa Microsoft.
Quello che non si sapeva era quanto
i gamers avrebbero apprezzato il
prodotto e quanta fortuna questo
franchise avrebbe portato con sé.

Quando usci, le sue vendite erano
seconde solo ad Halo 2 e la quantita
di premi che vinse durante le fiere del
settore era qualcosa a cui allora non
eravamo abituati: miglior shooter,
miglior gioco d'azione, miglior titolo
Xbox360, miglior grafica, miglior
tecnica/tecnologia, migliori nuovi
personaggi, miglior animazione,
miglior performance personaggio
maschile, migliore studio (Epic
Games), Gioco dell’Anno... insomma
gualsiasi premio che vi possa venire
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inmente! Oggi vincere premi e
onorificenze & forse diventato cosa
comune in periodo di presentazioni
ai media, ma allora collezionare

tutti guei titoli era come vincere

20 Oscar! Vi basti pensare che fu
uno dei pochissimi titoli occidentali
(oltretutto su console Microsoft) ad
entrare nella Top10 delle vendite in
Giappone (territorio in cuila console
statunitense non & mai riuscita a fare
breccia).

Gears of War ha innovato
tecnicamente, spingendo il mercato
console dell’'Era HD con suo
portentoso Unreal Engine 3, ma
soprattutto ha creato personaggi
carismatici, un universo profondo e
delle meccaniche di gameplay che
avrebbero cambiato il futuro dei TPS
per sempre. Se pensate al sistema

di coperture, al drop-in/drop-out dei
giocatori nella modalita cooperativa,
ai percorsi multipli, alla ricarica
attiva, al crimson omen (simbolo del
danno a schermo), alla roadie-run (la
corsa bassa tenendo premuto il tasto
A), pensate a cose che oggi appaiono

scontate, ma allora erano tutt'altro
che ovvie e logiche e applicarle cosi
bene era qualcosa che fino ad allora
non erariuscito a nessuno. Molte di
queste meccaniche gia esistevano
nel mondo pre-GOW, ma il modo in
cui furono impiegate da Epic Games
fu talmente efficace da influenzare
tutto il mercato videoludico.

Gears of War era strutturato in 5

atti divisi in svariati capitoli che
raccontavano le gesta di Marcus
Fenix e Dominic Santiago (soldati
COG) impegnati, insieme alla
Squadra Delta, a salvare il pianeta
Sera combattendo I'Orda delle
Locuste, creature che sbucarono

dal sottosuolo e distrussero una ad
una le citta degli umani. La trama

del giocoinizia 14 anni dopo I'E-

Day (giorno dell'emersione delle
Locuste) quando Santiago libera Fenix
dalla prigione militare nella quale

e rinchiuso; & in corso un'invasione
delle Locuste, la Terra e devastata

e cerca di resistere strenuamente,
forte dei suoi armamenti nucleari,
ma i soldati scarseggiano quindi Fenix



viene graziato e rimesso in servizio.

Lavventura di Gears of War & gia
ricchissima di dettagli, retroscenae
personaggi indimenticabili e accanto
alla trilogia videoludica (oltre ad uno
spinoff, Judgement) sono nati diversi
romanzi, e comics ufficiali: I'universo
dei COG hareso immortali tanto

i protagonisti guanto gli acerrimi
nemici, senza contare le armi, frale
guali l'iconico Fucile Lancer, con la
baionetta motosega.

Questo mostruoso successo ha
portato Microsoft Studios, con
l'aiuto di The Coalition, a riproporre
il primo episodio, in vista del quarto

capitolo ufficiale previsto su Xbox
One per il prossimo anno.

Ed eccoci arrivati al punto: siamo

di fronte ad un remake, ad una
operazione commerciale purae
semplice, ad unrispolvero con
texture piu dettagliate... o c'e di pit?

Beh, c'é decisamente di piu!

Se volete chiamarlo remaster fate
pure, ma il lavoro fatto da The
Coalition & pil una ricostruzione
dalle fondamenta in su: i modelli
poligonali sono interamente
ricostruiti, le texture rifatte,
compaiono nuovi elementi, nuove

illuminazioni ambientali e fondali e
persino le cutscene sono state riviste

da una attenta regia che ha voluto
rivedere ogni singola scena per
lasciare inalterato il feeling originale,
ma donargli vita nuova. Come

se il gioco fosse uscito in questa
generazione, per intenderci. E non
sfigura affatto per grafica, gameplay
o per la straordinaria fisicita dei suoi
personaggi, ad oggi ineguagliata.

LUl e i controlli sono migliorati sotto
tutti gli aspetti, inclusa la precisione,
la sensibilita degli stick, la possibilita
di effettuare la campagna coop e
locale in split-screen con diverse
difficolta di gioco, I'abilita di utiliz-



-zare l'elemento tattico del Tac-Com
in multiplayer e tante altre piccole
migliorie. Sul versante single player
fanno la loro comparsa 5 capitoli
inediti che vedono impegnata la
squadra Delta nel superare un
ponte per raggiungere la stazione
Timgad: una gloriosa battaglia
contro un Brumak donera ulteriore
spettacolarita alla campagna.

Nella sezione Extra, questa
edizione propone dei fumetti

che sisbloccheranno trovando le
33 piastrine dei Gears caduti in
battaglia, una piacevole aggiunta
che permettera ai fan pil accaniti
di approfondire la storia dietro agli

avvenimenti narrati nel primo epico
capitolo della saga.

Anche il comparto multiplayer
rivive nuova vita, adeguato ai giorni
nostri, non solo nella grafica, ma
certamente nel netcode e in alcune
meccaniche prese dagli altri capitoli
di Gears. Ben 19 mappe classiche
sono state restaurate e riproposte
nell’adrenalinica versione a 1080p
e 60fps, per un'azione multiplayer
frenetica come non mai.

Nel gioco potremo sbloccare fino

a 17 personaggi aggiuntivi presi
dallintera saga e giocare le modalita
classiche in una selezione riveduta

e corretta. Segnalo che la modalita
Blitz (una versione leggermente
modificata della modalita Re della
Collina) & stata ufficialmente inserita
in un programma ufficiale di eSport e,
in Nord America, iniziera a breve la
prima stagione agonistica. Chissa che
il progetto non si espanda in futuro
verso I'Europa...

Per fare ulteriore gola ai fan,
giocando la Ultimate Edition,
avremo accesso alla Beta Multiplayer
di Gears of War 4 appena sara
disponibile 'anno prossimo!

Juri Cristini
www.gamescollection.it









'A HIDEO KOJ



Ho sempre pensato che un vero
autore sia una persona estremamente
sincera col suo pubblico. Un grande
bugiardo per mestiere, perché deve
saper raccontare storie di fantasiain
modo convincente, ma anche in grado
diregalare a chi gli presta attenzione
un'immagine sincera del mondo filtrata
attraverso la lente delle sue paure.

Hideo Kojima, per quanto miriguarda, e
sempre stato un autore piu che sincero
e ha saputo conquistare un posto
speciale, praticamente inarrivabile,
nell'idea che ho io di cosa dovrebbe
fare un game designer e uno scrittore.
Attraverso le sue opere ha saputo
comunicare una visione del mondo,
colorandola di suggerimenti a proposito
della direzione spaventosa che
I'umanita ha intrapreso.

Nei suoi lavori c'@ sempre la paura che
qualcuno controlli le informazioni, e che
il bene e il male siano soltanto un punto
di vista, pronto a variare rispondendo

ai capricci di chi ha il potere di scrivere
la storia (Metal Gear Solid 3); il terrore
che in questo mondo ormai digitale e
composto da zero e uno, ci sia una forza
virtuale che possa plasmare larealta
sopra al volere degli uomini (Metal
Gear Solid 4). Potremmo rivedere tutto
nell'esigenza occidentale di imporre
una sola strada, quella giusta. La strada
che viene decisa da qualcuno, a livello

subliminale, direzionando il pensiero e
selezionando accuratamente le notizie
dadarci in pasto (Metal Gear Solid 2).
Questa dittatura dell'informazione
(portata avanti da individui invisibili,
che tirano fili intricati e impossibili da
sbrogliare) sta uccidendo il mondo.

Si potrebbe dire che quello che Kojima
teme & I'epoca del pensiero unico,
I'ignoranza sfruttata come forza. | suoi
personaggi sono sempre marionette di
poteri striscianti e occulti (Solid Snake
e un vettore per il FOXDIE, Raiden un
fantoccio che partecipa inconsciamente
auna simulazione, Naked Snake una
pedina inun intricatissimo gioco
politico), e cosi il suo giocatore, sempre
consapevole della sovrastruttura ma
mai pienamente in controllo della
stessa.

Si pud considerare The Phantom Pain
un po’ come la summa di un lavoro che &
iniziato quasi trent’anni fa. Non € il suo
punto d'arrivo, perché quello € gia stato
l'onere di Guns of The Patriots che ha
chiuso tutti i giochi ormai da qualche
tempo.

The Phantom Pain & una storia
diversa, che non ha l'esigenza di dover
chiudere cicli narrativi prolissi e
complessi fino allo sfinimento, quanto
piuttosto I'ambizione di rappresentare

la trasformazione di un personaggio:
Big Boss, da eroe della serie a nemesi
assoluta. Metal Gear Solid 5 &€ una
storiadi ascesa, quella messa nelle mani
del giocatore, quella che alimentala
leggenda di Big Boss, soldato immortale
ameta strada tra Snake Plissken e Che
Guevara, ma soprattutto una storia
dirabbia, di perdizione e quindi di
cambiamento.

Il dolore fantasma e utilizzato come
allegoria perfetta, fotografiadiuna
situazione che & si quella dei personaggi
mutilati e dei compagni caduti, ma e
anche e soprattutto riflessain cio che
leggi sul viso del protagonista, pieno

di cicatrici, prima di ogni missione. E lo
sguardo di chi una volta credevainun
bene superiore. || dolore fantasma &
combattere senza credere piu in niente,
solo per il gusto di farlo. Semplicemente
perché e nella propria natura (nei propri
geni, per richiamare un altro degli
argomenti cari a Kojima) presentare

il conto all'avversario. Perche, come
raccontato in una delle tante cassette
che contengono le conversazionitrai
personaggi, e col sangue dei nemici che
abbiamo comprato il pane.

La trasformazione in demone pero

€ solo uno dei temi di un titolo
immenso. Kojima approfitta del respiro
decisamente piu ampio per inserire nel
racconto tante - se non tutte -



tematiche che hanno reso celebre la

saga: il potere delle informazioni e della
manipolazione delle stesse, il potere
del linguaggio. Soprattutto il pericolo
di un pensiero di pace che nasce da

un presupposto belligerante: la pace

di Zero che € quella del controllo di
massa, la pace di Skull Face che & quella
del deterrente nucleare e la pace di

Big Boss che e quella che nasce dauna
nazione senza poteri superiori, libera

di combattere per quello in cui crede.
Idee di pace di uomini di guerra, nati sul
campo di battaglia e che solo li trovano
la loro dimensione. Kojima & sempre
stato chiaro: & impossibile cercare la
risposta della pace nel conflitto.

A tal proposito non & vero, come
diceva l'incipit del quarto episodio,
che la guerra non cambia mai: quella di
Metal Gear Solid 5 € profondamente
differente. Affrontare spazi tanto
diversi a volte richiede di sporcarsi le
mani gettando all’aria una copertura
perfetta.

La meraviglia di aver piegato una
struttura tanto capricciosa come I'open
world gli vale un risultato eclatante:
essere riusciti nell'ingrato compito di
adattare una forma che funziona tanto
nel micro quanto nel macrocontesto.
Quando TPP gioca nel piccolo, il suo

e un approccio che grida Metal Gear
Solid a pieni polmoni. Non ci si & limitati
a vestirlo con gli abiti slargati di una
struttura che mal sisposa conl'idea
intima alla base della serie.

Il gioco e Metal Gear Solid, ma € anche
profondamente diverso. | tempi sono
pit dilatati, le sfide decisamente piu
impegnative; allo stesso tempo la
liberta d'approccio lasciata al giocatore
lo rende un gioco potenzialmente
diverso a ogni missione. Lequilibrio

che si & ottenuto & incredibile. A
maggior ragione per il valore sempre
vivo del saper mantenere il giocatore
costantemente in fase di crescita, con
meccaniche inedite che si presentano
anche dopo trenta ore di gioco.

Per quindici giorni ho avuto anche ioil
mio fantasma: The Phantom Pain, e ho
trascurato ogni altro aspetto della mia
vita, dal sonno alla fame, pur di giocare.
E stata una splendida ossessione, di
quelle che ti fanno fare le tre di notte
anche se la mattina dopo devi andare al
lavoro.

Ma guello che mi ha tolto davvero il
sonno & stato un altro aspetto di The
Phantom Pain. In apertura dicevo della
sincerita di Kojima e mentre giocavo
mi sono ritrovato a pensare a un autore

che, nonostante le mille pressioni e una
situazione lavorativa che probabilmente
non avremo mai chiara, ha sempre
mantenuto un comportamento
professionale e serafico. TPP doveva
essere, se non una chiusura della saga,
perlomeno una summa di tutto il suo
lavoro, in quanto probabilmente (e
questa volta davvero) ultimo capitolo
della saga.

Sorprendentemente si e deciso

di cambiare registro: i temi sono
decisamente pili forti (anche sei
bambini soldato sono sempre stati

un pallino di Kejima, figli di un mondo
violento, geneticamente nati dalla
guerra come Solid e Liquid, o Raiden,
Null, Paz e Chice), ma quasi si rinuncia
al peso schiacciante delle sequenze
filmate dopo che nel quarto capitolo si
passava piu tempo a guardare quelle
piuttosto che a giocare.

Qui il bilancio e esattamente opposto:
tanto per fare un esempio le cassette
audio sostituiscono le infinite
conversazioni via Codec. La narrazione
passiva e affidata solo ai filmati e tutti

i momenti di dialogo tra i personaggi
sono ascoltabili in missione, senza
intaccare mai un ritmo che cerca di
mettere d’accordo chi, come me, amava
i dialoghi al codec ma anche chi trovava



le tante righe di testo insopportabili. Si
rivoluziona una struttura collaudata,
con coraggio, scardinandolae
rimontandola pezzo per pezzo in modo
decisamente pit intelligente.

La capacita di saper raccontare tanto
bene una storia (che ovviamente non &
solo cio che esce di bocca ai personaggi,
ma ogni scena, ogni minuto di gioco di
TPP) passa soprattutto attraverso un
amore per i classicidella letteratura che
mai come in questo capitolo fungono

da base per la narrazione: le citazioni
cinematografiche sono innumerevoli
(da Tarantino a Leone passando per
Cronenberg) ma questa volta Kojima
aggiunge al calderone il 1984 di

Orwell (non € un caso che il gioco sia
ambientato proprio nel 1984), Il Signore
delle mosche di Goldwin, Moby Dick di
Melville e perfino il Cuore di Tenebra di
Conrad.

C'e un momento meraviglioso in

cui Metal Gear Solid 5 si apre e ti
racconta in modo genuino una storia
di colonialismo spietato attraverso
una situazione molto attuale. In

TPP & raccontata la verita di una
globalizzazione velenosa che prendeil
via dal solito deterrente nucleare che
funge da Leviatano, e arriva al cuore

del discorso: la distruzione dell'identita

linguistica. Non € un caso che il gioco si
apra con la citazione del filosofo rumeno
Emil Cioran.

C’e tanto dietro a quest'ultima opera
di Kojima. Qualcosa che vorrebbe
parlare a un pubblico che spesso & poco
autoconsapevole e viene trattato come
un imbecille, messo in imbarazzo da
temi banali, storie tirate via tanto per

o estremamente semplificate per dare
I'impressione che si sia abbastanzain
gamba per afferrarle. The Phantom
Pain, nei suoi momenti piu alti, € una
lezione di filosofia politica: c'e la crisi di
una certa idea di Stato (sono gli ultimi
anniin cui il Muro separa il mondo

in est e ovest), la nascita di un nuovo
tipo di economia di guerra, figlia di un
capitalismo sempre pit ottuso. C'é
I'identita linguistica, I'idea di come la
lingua sia la base stessa della cultura di
un popolo.

C’& anche un grande discorso
metareferenziale che e da sempre
presente nei capitoli precedenti. Questo
Metal Gear Solid si lascia giocare ma
non fa altro che giocare asuavolta

con chiimpugna il pad, e questo e da
sempre una cifra stilistica di Kojima
{come dimenticare Psycho Mantis o

la S55 di Metal Gear Solid 27). Senza
togliervi il gusto di vedere dove l'autore
giapponese e andato a parare questa
volta, vorrei solo dire che TPP diventa
una rivincita presso quel pubblico

che avevadisprezzato una delle sue
idee piu geniali e avveniristiche. La

sua intuizione d'oro, potrei dire. La
matematica vuole che cambiando
I'ordine degli addendi il risultato
rimanga inalterato, eppure questa volta
la cosa cambia di un bel po.

Prima di andarsene dalla serie
(speriamo non definitivamente) Kojima
sembra trasformarsi in un Grande
Fratello, mette il giocatore stesso nei
panni del sovrano orwelliano, dandogli
il potere di spiare tuttiirapportitrai
personaggi attraverso le registrazioni
(il potere dell'informazione) e, come nel
romanzo, gli chiede: in fin dei conti come
facciamo a sapere che due piti due fa
quattro? In effetti, questa volta, none
COsi.

Ciao Hideo, alla prossima. Ci
incontreremo la, dove non c'e tenebra.

Fabio Di Felice
theshelternetwork.com



“I piu belli della festa”
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Il problema dell'essere insigniti del
titolo di “leggenda” & che lo status
stesso implica piti o meno una condanna
amorte prematura.

Quel che pero salvail leggendario
Giorgio Moroder dall'unirsi alle file
delle vecchie cariatidi incartapecorite
del rock e della new wave & che lui, per
sua fortuna, & il padrino della disco
music e dell'edm, generi solitamente
vituperati dalla critica seria, e di
conseguenza liberi di scorrazzare per
i decenni come eterni adolescenti,
pedalando felicemente in bicicletta
con le mutande di fuori come Monella
(giovane e bella).

Che poi Giorgio & un tipo corretto e
professionale, nello studio come nella
vita, ma da qualche parte del suo animo
deve annidarsi ancora quel giovanile

amore per il pop, le belle donne ela
pista da ballo a mattonelle fluo, quelle
stesse passioni che lo spinseroa
trasferirsi dal Sud Tirolo in Germania
gia sul finire degli anni 60, e che ancora
sembrano mantenerlo giovane. Oggi
Giorgio & un ridente e ancora baffuto
settantacinquenne che osservail
mondo con divertito disincanto e una
punta d'autoronia, il che non guasta
mai. Usa in prima persona i social con
tenerezza disarmante, e porta calzini
colorati come un simpatico nonno con le
rotelle fuori posto, di quelli che ti fanno
un sorrisetto complice mentre ti danno
le caramelle prima di cena, di nascosto
dalla mamma.

Sono statii Daft Punk a scuoterlo

dal suo trentennale silenzio con la
canzo-intervista "Giorgio By Moroder";
dali & nato il disco revival, sono

partite richieste di dj-set, e oggi

arriva il roseo “Déja Vu”. Inutile girarci
attorno, i nostalgici non troveranno
assolutamente niente dei vecchi tempi
andati, che siano le scorribande di
kraftwerkiana ispirazione di "From Here
To Eternity”, le celebri colonne sonore
di “Battlestar Galactica”, "Cat People” e
“Scarface”, o le collaborazioni con gente
seria come Philip Oakey, Blondie e
BETET

No, a 75 anni suonati Giorgio segue
fedelmente I'attuale hit parade, e si
eccita come un bambino quando in radio
sente passare il pezzo pop perfetto.

E poiché di perfetti pezzi pop ne ha

prodotti ben piu d’'uno ai suoi tempi,
oggi applica il suo savoir faire alla

causa del dance-pop pili sharazzino e
radiofonico, collaborando con tutti nomi
noti nell'attuale panorama mainstream




{ma che gente con gia la meta dei suoi
anni non avra mai sentito nominare -
vedete come si fa a mantenersi giovani?
Altro che Olay).

In certi casiil gioco gli riesce ancora
dannatamente bene; “Right Here,

Right Now" con Kylie Minogue € il piu
frizzante singolo dell'anno in corso,
cesellato da un divino arrangiamento

e interpretato dauna che in discoteca
c'e proprio nata. Ma anche |a title track
scorre con piacevolezza smaccatamante
estiva, grazie anche a Sia, che usa la
voce in maniera finalmente un po’ piu
calibrata. Ma ci sono pure Charli XCX
e la spassosa virata techno-j-pop di
“Diamonds”, |a duttile Kelis alle prese
con la densa “Back & Forth”, Foxes sul
pezzo piu vintage dell’'album “Wildstar”,
e addirittura la non pit carismatica
Britney Spears, rimodellata su una

spiazzante ma ben riuscita versione di
“Tom's Diner” di Suzanne Vega.

Sonoi pezzi con la controparte maschile
forse a lasciare a desiderare; Matthew
Coma e “Tempted” si fermano a meta
strada trail primo Robbie Williams e
“Say You'll Be There” delle Spice Girls (ma
senza il carisma necessario), mentre
Mikky Ekko e latronfia “Don't Let Go”
modulano unritornello da stadio in aria
di ultimi Killers. Ma sono soprattuttoi
pezziin solitaria a deludere; I'intro “4

U With Love” presenta sonorita troppo
tamarre per i suoi standard (potrebbe
esserci Guetta dietro ai piatti), mentre
il finale “"La Disco” prova a ricreare uno
strumentale come ai tempi andati, ma
la produzione e troppo laccataei giri di
synth e chitarrina funky non risaltano

a modo. Se non altro l'inno dell’album
“74 Is The New 24" spara una discreta

bordata.

Saranno in diversi a storcere il naso di
fronte a “Déja Vu”, un album di canzoni
pop nell'accezione pilt mainstream del
termine. Ma € altresi infinitamente
dolce vedere questo nonnetto che
invece di ripetere la solita formula con la
quale era famoso 40 anni fa (avete mica
sentito I'ultimo telefonatissimo singolo
degli Chic?), o cercare inutilmente

una nuova Donna Summer, ha ancora

la presenza di spirito per guardarsi
attorno e divertirsi come un bambino,
trascinando anche noi nel suo colorato
mischione.

Bello, brutto, inconsistente o frizzante,
che gli vogliamo dire? Labbiamo fatto
leggenda, e Giorgio in guanto tale fa un
po’' come cazzo gli pare.

Damiano Pandolfini

www.ondarock.it
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Sin da bambina, era evidente che la piccola Rachael fosse dotata di un vero e proprio talento naturale. Era davvero abile
nel disegnare sia gli animali di casa che guelli nativi della propria terra: 'Australia. Ed era anche prevedibile che questo
suo talento precoce I'avrebbe portata a diventare, un giorno, un‘artista di successo.

Cio che ha sempre caratterizzato tuttii lavori di Rachael & I'amore sconfinato per gli animali: una passione che risalta sin
da subito ammirando i suoi disegni, estremamente fotorealistici e nello stesso tempo caratterizzati dal suo stile. La sua
dote naturale & proprio quella di saper catturare le sfumature individuali del carattere e della personalita di ogni creatura
ritratta, creando un'inevitabile empatia nell’'osservatore pit attento. Rachael ha sempre provato un affetto particolare
nei confronti delle proprie opere d'arte, tanto che, spesso, era davvero difficile separarsene al momento della consegna
al committente. E chiunque abbia avuto la fortuna di vedere le sue opere dal vivo non potra che convenire: ogni disegno
di Rachael &€ impregnato dell'affetto e del sentimento che lei gli ha dedicato, durante tutto il processo creativo.

Rachael ha studiato Arti Grafiche e Design al VIT (Victorian Institute of Technology) di Melbourne e, successivamente,
ha lavorato per molti anni come grafica sia in Australia che in Inghilterra, riscuotendo molto successo. Alla fine, spinta
dall'amore e dalla passione per l'arte, ha deciso di seguire il proprio istinto, coronando il sogno di una vita: diventare
un'artista a tempo pieno.

Oggi Rachael trascorre il suo tempo realizzando su commissione ritratti di cavalli, cani, gatti ed altri animali domestici,
senza dimenticarsi di disegnare anche quelli che piu le stanno a cuore, che la emozionano ed inteneriscono, ovvero gli
animali in via di estinzione. Spesso, inoltre, devolve una percentuale dei proventi delle sue opere ad enti di beneficenzae
di soccorso che si occupano di tutelare la salvezza e la salute degli animali in difficolta.

RACHAEL WILD
ANIMAL ARTIST
Copyright © 2015
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ZEROCALCARE

N\

Zerocalcare per un sacco di tempo ha fatto soprattutto fumettacci sulle fanzine fotocopiate e locandine
per concerti punk. Oltre ad un numero sterminato di autoproduzioni nel circuito dei centri sociali, ha
collaborato con il quotidiano Liberazione (pagina delle illustrazioni, chiusa), il settimanale Carta (chiuso),
i mensili XL di Repubblica (spazio italian undergrund, chiuso) e Canemucco (chiuso) e la divisione online
della DC comics, Zuda.com (chiusa). Tra le collaborazioni che non é riuscito afar chiudere c’é¢il settimanale
Internazionale, 'annuale antologia del fumetto Sherwood Comix, la Smemoranda e frescafresca pure la
rivista Mamma! Alla fine del 2011 ha dato alle stampe il suo primo libro, “La profezia dell’armadillo”.

www.zerocalcare.it
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Gratis, giocabile senza spendere mezzo
euro in acquisti in-game, aggiornato con
piacevole frequenza e strabordante
di ottimi contenuti free. Divertente,
profondo, appagante, dotato di valori
produttivi eccelsi e di una OST da
favola. No, non sto descrivendo una
super produzione a tripla A, ma Plants
vs Zombies 2, da qualche anno oramai
presente stabilmente sul mio tablet e
sul quale ho speso, minimo, un paio di
centinaia di ore. Lo dico? A mio parere
& uno dei migliori titoli mai usciti nel
nuovo millennio.

La storia di Plants vs Zombie inizia il 5
maggio 2009, quando il primo episodio
della serie viene pubblicato da Popcap
su Mac e PC. Nel giro di due anni e
convertito per quasi tutte le piattaforme
ludiche conosciute, compreso il Nintendo
DS. |l gioco, oltre che per la sua evidente
ad amabile demenzialita, stupisce per

la capacita di innovare un genere nato
da poco ma che gia stava ripiegandosi
su sé stesso (il tower defense), per lo
spessore strategico, che costringeva il
giocatore ad adattare il proprio stile di
gioco alle diverse tipologie di zombie che
cercavano di attraversare il giardino per
invadere lacasa(e mangiareilcervello!) e
per la sontuosa OST, composta da Laura
Shigihara, una delle migliori partiture
ludiche di sempre. Dato il successo, il
sequel non tarda ad arrivare e il 9 luglio
2013 appare, primasuiOS, poisuAndroid,
Plants vs Zombies 2, che migliora in
ogni comparto il gia eccelso originale.
Inizialmente sono disponibili tre mondi
(oggi nove!) e una ventina di tipologie
diverse di zombie e piante (oggi quel
numero ¢ triplicato).

Plants vs Zombies 2 da assuefazione.
E' possibile giocarci per ore o per pochi
minuti al giorno e, caso piu unico che

raro nell'affollato panoramadei FTP, non
e assolutamente necessario sborsare

mezzo centesimo per vincere.
Le meccaniche Iudiche 8bittesche,
immediate e profonde, che riportano
in auge il gioco tout court, senza inutili
orpelli e ridondanti derive narrative o
“artistiche”, tipiche degli indie attuali, la
concreta capacita di gratificare il fruitore
anche con pochi minutidi gioco, i costanti
aggiornamenti, tutti ben bilanciati e la
cura certosina ai dettagli (in primis la
traduzione/adattamento in italiano,
strepitoso) elevano Plants vs Zombies
2 parecchie spanne al di sopra dei tanti
epigoni ludicamente meno interessanti.
Se non lo avete mai provato, fatelo.

A vostro rischio e pericolo.

Andrea Chirichelli
www.playersmagazine.it
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Perche emegioni

—

o gisto che, un giorno, le

mcewztaddertow queé&cfwmwm .
le hanno regalate i
Capolavero!



Eppure prima o poi doveva accadere.
L'unico approdo possibile era questo.
Percheé se sei una fabbrica di emozioni,
come la Pixar € da anni, ad un certo
punto non ti accontenti piu soltanto di
regalarle queste emozioni, ma fai un
passo successivo, provi a descriverle,
farcele vedere, capirne i meccanismi,
renderle protagoniste dei tuoi film.

E quasi un'operazione di auto analisi
quella degli autori, come se tutti quei
geni che in questi anni hanno scritto e
disegnato quelle storie indimenticabili
adesso avessero voluto entrarvi dentro
con un bisturi, per capirne le dinamiche
emozionali. Come se quella bimba
fossimo noi e loro quelli alla torre di
controllo. E hanno tirato fuoriun film
geniale, labirintico, emozionante e
profondo; un'opera di animazione che,
con gambe ferme e schiena dritta,

si piazza sulla strada della storia del
genere, pietra miliare per il prosieguo
del cammino.

Inside Out ¢ la summa di tuttii Pixar
precedenti: ha dentro tuttoiil loro

genio, il loro coraggio, le loro emozioni...
inseriti in una struttura talmente
impressionante che tutta la meraviglia
dell’architettura di Monster & Co, ad
esempio, a sto punto sembra solo un
passatempo.

Inside Out € come un Nolan con un
cuore e una matita al posto della
penna. E un film (chiamarlo “cartone”
per certi versi € riduttivo) che prova
quasi in maniera definitiva ad esplorare
quel mondo infinito, il pit infinito dei
mondi, che & il cervello umano.Elofa
attraverso le emozioni, rendendole
mille volte piti importanti delle azioni,
se mai qualcuno ancora avesse dubbi

di gerarchia tra le due cose. Un vortice
di idee che ti spazza via, in cui puoi solo
accontentarti di starglidentroe girare e
girare... Un film che & metafora sempre,
dappertutto, anche sui battiti di ciglia,
che sarebbe da fermare ogni singola

scena, 0gni singolo gesto e provare a
capire il profondo significato che c'é
sotto.

La bimba che nasce con la sola Gioia
ma solo per pochi secondi, le palline
colorate dei ricordi, le Isole Personali, il
burrone dell'Oblio, I'importanza vitale
dei Ricordi Base, la corruzione che gli
stessi ricordi possono avere, la Terra
dell'lmmaginazione con le sue nuvole
dove perdere |a testa e i suoi castelli

di carta che hanno la sola possibilita di
crollare.

E poi ancora: gli addetti all'eliminazione
dei ricordi inutili, il motivetto che

torna sempre in testa e le sequenze
incredibili, meravigliose, geniali, degli
studi cinematografici che costruiscono
sogni, che questo & ed & sempre stato

il Cinema, un costruttore di sogni. E
questa é solo una delle tante sineddochi
del film...

Ma c'é tanto altro, c'é la memoria



a lungo termine con i suoi borgesiani
scaffali, c'@ il terribile subconscio

dove si annidano le paure e i ricordi
piu spaventosi, c'e la sequenza, altro
pezzo di cinema superiore, nella
stanza del Pensiero Astratto, ci sono le
divertentissime gag comiche sull'inside
dei genitori, con quei 5 del padre che
guardano la partita e le 5 della madre
che provano a tener su la baracca.C'e
troppo, da non finirne piu!

E c'e& una bimba che cresce, che passada
una vita di palline tutte gialle ad un'altra
che presenta le prime difficolta, i primi
veridolori, e le palline di altri colori
aumentano e aumentano.

Questo sarebbe il film perfetto per dire
tante cose della vita vera, per parlare
delle palline di tutti, specie delle mie, di
come quando di gialle ne avresti anche
tante, ma preferisci mandar Tristezza
ad accarezzarle e modificarle, forse per
sempre. Sarebbe da parlare dell'intero

genere umano, di chi Gioia non I'ha
mai conosciuta, di chi manda Rabbia
sempre in avanscoperta, di chiha un
Paura ancora pit maldestro di quello
della bimba, di chi guarda il mondo
con Disgusto alla consolle... Sarebbe
da starci ore a parlare di questo film,
sarebbe da finirci fogli virtuali.

E invece ho preferito parlarne subito,
senza pensarci tanto. Chissa chimista
guidando dentro la testa, magari c’ho
un omino nuovo, chiamatelo Impeto,
chiamatelo Fretta, chiamatelo Passione.

E allora voglio finire.

E lo faccio ricordando ancora una volta
come questo studio, la Pixar, abbia un
coraggio incredibile. Questo ¢ lo studio
che ha parlato di morte, di fallimenti,

di sogni non realizzati, di paure e addii.
E quaviene adirciche la Tristezza e
importante, che a volte solo con la
malinconia si riesce ad esser veri, a

mostrarsi tali e, forse, potersi salvare.
Ma la scena che mi ha letteralmente
strappato il cuore di dosso & quella
dellAmico Immaginario: un personaggio
incredibile, indimenticabile e diuna
profondita infinita. “Portala sulla

Luna per me!” grida a Gioia prima di
dissolversi per sempre nell’'Oblio. Non
c'e pit tempo per gli amici immaginari,
nonc'e piueta. E lui lo sa.

“Portala sulla Luna per me!” & l'ultima
frase prima della morte diun
personaggio di straziante umanita.

E quel carretto immaginario che un
giorno, su una scia d'arcobaleno,
avrebbe dovuto portarlo sulla Luna con
lei, funziona comungque benissimo.

E riporta la Gioia a far parte della vita.

Giuseppe Armellini
ilbuioinsala.blogspot.it
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Non ho mai pianto cosi tanto come
per Quando c'era Marnie. Perché

ci sono davvero pochi film capaci

di lasciarti con un groppoin gola,

di quelli che non riesci a sciogliere

se non singhiozzando un pochino,
dando un po' di pace aun cuore tanto
gonfio.

Non si tratta di farti piangere per la
tristezza della scena, perché quello
sono capaci a farlo tutti, ma di un tipo
di commozione che passa per una
sensazione assolutamente diversa,

di liberazione, di comprensione per
gualcosa che & al di |a della tristezza
o della gioia.

Mi & successo, di recente, con due
film animati - guarda un po’ entrambi
orientali - e cio& Wolf Children e Si
Alza il Vento. Tutti e due mi hanno
lasciato senza fiato alla fine, con gli
occhi umidi e quella sensazione di
aver imparato ad amare la vita un
pochino di pit.

Mi & successo in maniera ancora pill
marcata con Quando c'era Marnie,
un film splendido che se & davvero
destinato a essere il lascito dello
Studio Ghibli allora, come nel caso
dell’addio di Miyazaki con il suo Si
Alza il Vento, assume un senso quasi
metareferenziale.

E molto difficile raccontare la

storia di Quando c’era Marnie senza
rovinarvi il film. Questo perché la
trama di per sé & molto semplice

ma si regge su una serie di equilibri
calcolati al millimetro che donano
alla pellicola una serie di sfumature
che spaziano dalle tinte del classico
Ghibli al thriller, fino alla ghost story.

La protagonista, Hannah, &€ una

adolescente che, in seguito alla
morte dei genitori, & stata affidata in
tenera eta alla zia Yoriko.

Hannah & molto chiusa, solitaria,
pensa di essere fuori dal cerchio
magico del mondo, quello che divide
la comunita da chi ne & escluso. La
ragazza sviluppa problemi di salute
dovuti allo stress e la zia decide di
mandarla in campagna, presso altri
zii, tanto per permetterle di respirare
aria pulita quanto nel tentativo di
inserirla in un contesto diverso.

Hannabh, infatti, sembra cominciare
ascoprire il suo posto in questo
ambiente dove i ritmi e gli spazi

sono molto diversi rispetto a quelli
caotici della citta. Lo fa soprattutto
trovando conforto in personaggi
come gli zii, sempre pronti ad aiutarla
senza soffocarla di troppe attenzioni,
o il barcaiolo solitario e silenzioso,

in compagnia del quale trascorre
diversi pomeriggi.

Ma & soprattutto con Marnie che
Hannah trova la sua dimensione.
Marnie & unaragazzina dellasua

eta, bionda e bellissima, che vive una
vita apparentemente da favola nella
splendida villa al di 13 dell’'acquitrino.
Il rapporto tra le due & perd ambiguo
per via della natura sfuggente di
Marnie misteriosamente legata al
destino di Hannah.

Quando c'era Marnie funziona su
tantissimi livelli perché, come ogni
grande film, & capace di parlare
contemporaneamente ai diversi
tipi di spettatore che convivono
all'interno dello stesso individuo. E
una storia di formazione sul senso
di appartenenza, ma parla anche
della necessita di trovare se stessi

negli altri. Riuscire a comprendere
che si & tutti una storia irripetibile,
mai scontata, legata a un passato
che va accettato come parte
fondamentale del proprio essere, pur
negli avvenimenti che sembrano non
avere alcun senso.

Tutto questo lo fa attraverso

un intreccio spesso raccontato

in maniera perfino atipica nelle
influenze (ma d'altronde il romanzo
di ispirazione & europeo) salvo
poiriportare continuamente lo
spettatore a quel tipo di sensazione
che ci si aspetterebbe da un film
dello Studio Ghibli. Una sensazione
che & la stessa con cui ti lascia alla
fine, quella di farti riconciliare col
mondo e di aver assistito a un tipo di
cinema che ti insegna qualcosa sul
rapporto con te stesso e con gli altri.

Un inno alla vita, alla consapevolezza
di dover andare avanti, sempre,
come gia suggerito nel commovente
finale di Si Alza il Vento. Il tutto in
maniera sottile, a volte riuscendo
nella magia di farti valutare
retroattivamente certe scene che
hai appena visto, dotandole diun
senso completamente diverso. Con
delicatezza, perd, e unrispetto

per le emozioni dei personaggi

e dello spettatore anche quello
commovente.

Nessuna forzatura, nessun colpo

di scena a tutti i costi che piega
all'esigenza la sceneggiatura.

Solo una storia splendida che sa
assumere toni tanto verida far male,
ma altrettanto onirici da lasciarti
sognare.

Fabio di Felice
theshelternetwork.com
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- Take this kiss upon the brow!
Andypin parting from you now,
Tﬁ'us much let dne avow —

You. are not wronc who deem
;’aThat my days have been a dream; \\%
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Inun mondo in cui la tecnologia
consente a piu persone di condividere

i sogni di un individuo e di accedere

al subconscio della mente umana
approfittando della vulnerabilita
derivante dalla fase onirica del sonno,
Dom Cobb (Leonardo DiCaprio)

& un ladro esperto nella tecnica di
estrazione di informazioni note alla
vittima. La tecnica e utilizzata spesso
nello spionaggio industriale. A causa

di questa sua attivita Dom Cobb &
braccato in molti paesi. Inoltre pende
sulla sua testa un mandato di cattura,
legato ad un evento del suo passato,
che gli impedisce dirientrare negli Stati
Uniti dove ancora vivono i suci due
bambini affidati ai nonni. Lincontro

con l'industriale giapponese Saito (Ken
Watanabe) offre a Cobb una possibilita
diriscattare la propria esistenzae di
riabbracciare la sua famiglia. Saito
promette a Cobb di risolvere i suoi
problemi giudiziari, che lo costringono
ad un esilio volontario, in cambio di un
ultimo lavoro. Saito chiede a Cobb di
compiere I'azione contraria a quella

in cui si e specializzato: egli, anziche
estrarre un'informazione dalla mente di
un concorrente di Saito, deve innestare
inessa un’idea. Cobb accetta, ma l'intera
operazione € messa a repentaglio dalla

fragilita della sua mente. Fragilita che
si manifesta attraverso una presenza

femminile. Si tratta di Mal (Marion
Cotillard), defunta moglie di Cobb.

Christopher Nolan si € gia dimostrato

e si conferma uno dei cineasti pit
interessanti degli ultimi dieci anni. Uno
dei pochi capaci di coniugare il cinema
spettacolare e d'intrattenimento con un
cinema personale, realizzando pellicole
assai sfaccettate e con molteplici livelli
di lettura. Le tematiche a lui pit care
sono quelle legate all'io profondo
dell’essere umano. Tematiche che

si estrinsecano attraverso la crisi
d'identita e la scissione dell’io, la
percezione soggettiva del tempo, il
dolore ed il male che derivano dalla
memoria, la dicotomiafralarealtaela
percezione della realta che spesso si
manifesta come un inganno dei sensi, il
continuo mescolarsi fra il bene e il male,
fralaluce e le ombre che albergano
I'anima umana. Vi & una continuita
artistica evidente nell'intera filmografia
di questo autore, che oltre alla regia ha
sempre firmato anche le sceneggiature
delle sue opere, scrivendole
generalmente insieme al fratello
Jonathan. La sola eccezione e stata il
film “Insomnia” (2002) che pero erail

remake dell'omonimo film norvegese
(1997).

Con “Inception”, Nolan crea un mondo
personale composto da un insieme
complesso diregole e lo sviluppa
attraverso una progressione narrativa
in realta molto semplice e lineare, come
quella diun qualsiasi film d’azione.

La trama del film, infatti, si potrebbe
riassumere assai semplicemente.

Dom Cobb & un ladro di segreti
industriali che viene ingaggiato da un
magnate giapponese per distruggere
I'impero economico del suo diretto
rivale. In cambio Cobb potra rientrare
nel proprio paese e riabbracciare la
propria famiglia. Cobb organizza una
squadra di specialisti ed esegue la
missione.

Non ci sarebbe niente di diverso da un
qualsiasi capitolo di "Mission Impossible”.
La banalita della trama e cosi evidente
da far apparire assai piu complessi gli
episodi di una qualsiasi serie televisiva
americana tipo il divertente "Castle,
detective fra le righe” che in soli quaranta
minuti di narrazione riesce a sviluppare
indagini complicate e dense di colpi di
scena.

Quindi si puo affermare che lo sviluppo
narrativo di base di “Inception” sia



sostanzialmente povero.
Questa affermazione, per quanto vera

si puo applicare solo se non si considera
che ci troviamo di fronte ad un film di
Nolan, in cui niente & mai cosi semplice.
A Nolan non interessava raccontare
dell'impresa dell’'equipe di Dom Cobb.
Questa e un mero pretesto narrativo
che gli ha permesso di sviluppare quel
mondo che egli haimmaginato.

Nolan ha forse perso di vista il consueto
approfondimento psicologico dei

suoi personaggi proprio perché la sua
premura piu evidente e stata quelladi
riuscire acreare un insieme di regole
coerenti fra loro e quindi credibili nel
loro complesso.

Il solo personaggio completamente
sviluppato e quello di Dom Cobb, ma,
se lo si confronta per esempioconi
protagonisti di “The Prestige” o di “The
Dark Knight”, il suo profilo apparira
oltremodo piatto.

Questa volta 'attenzione narrativa

di Nolan non si € focalizzata su quelle
tematiche inerenti all'analisi umana

dei personaggi. E questo appare
quantomeno paradossale dato

che “Inception” parla diffusamente
dell'inconscio e dei sogni. Ma I'approccio
al mondo dell’Es & superficiale e

quasi pretestuoso. Proprio come

nel classico esempio freudiano
dell'iceberg I'Es & quell'istanza psichica
corrispondente alla parte sommersa,
cosi I'approfondimento psicologico dei
personaggi di “Inception” corrisponde
soltanto alla parte emersa dell’iceberg.
Questa volta I'attenzione di Nolan si
focalizza su altre tematiche. La primae
pit evidente e quella della percezione
del tempo che si presenta come un
complesso sistema di scatole cinesi,
perfettamente esplicitato dal differente
scorrere del tempo frai vari livelli di
profondita del sogno.

Altra tematica fondamentale e quella
del rifiuto di una realta piatta, concreta
e banale (in tal senso si ricordino le
ultime parole di Angier in “The Prestige”)
attraverso la fantasia che permette di
creare nuove realta in cui rifugiarsi.
Ultime due tematiche la promessa e il
senso di colpa unito al relativo desiderio
di espiazione. Nell'ottica delle ultime
due tematiche assumono un ruolo
fondamentale la memoria ed il ricordo e
la loro capacita di influenzare le scelte e
la vitadelle persone.

Prima di analizzare tutto questo si
avverte il lettore che quanto segue
rivela tuttii principali colpi di scena
della pellicola, incluso il suo finale.

Pertanto se ne sconsiglia la lettura a chi
ancora non avesse visto il film.

Per prima cosa si deve chiarire finda
subito un punto, chiudendo cosi la
bocca a tutti quei critici che hanno
voluto alzare il proprio indice contro
questa pellicola omettendo uno degli
elementi cardine su cui questa si basa.
Certa parte della critica, naturalmente
quasi tutta europea e in gran parte
italiana, ha accusato Nolan di aver
banalizzato il sogno rendendolo troppo
reale. Hanno anche instaurato paragoni
incomprensibili con autori come

David Lynch, Federico Fellini, Michel
Gondry, David Cronenberg. E ovvio che
nonsono questi i referenti di Nolan,
cosi come e ovvio che Nolan non sta
parlando del sogno nel senso puro del
termine.

La trama del film si sviluppa suun
elemento basilare: nei sogni condivisi
c'e sempre un architetto. | sogni che
vengono presentati in “Inception” sono il
piti verosimili possibile, & proprio questo
il compito dell’architetto, perche cosi

la vittima dell'estrazione non si rende
conto di essere in un sogno, altrimenti il
suo subconscio attiva le proprie difese
rendendo vano il tentativo di furto. Non
si puo e non si deve prescindere da



questo cardine su cui e imperniato
I'intero film, perché equivarrebbe a
parlare di tutt'altro.

Cio chiarito, abbiamo detto che Nolan
ha creato un mondo immaginifico (e
non esattamente virtuale) con delle
regole ben precise. Per questa ragione
moltissimi hanno paragonato questo
film a "Matrix" (1999), pellicola con

cui “Inception” ha molti meno punti di
contatto di quanto non possa sembrare
e ne spieghiamo rapidamente il

perche. In “Matrix” siamo in presenza
diuna societa artificiale ricreata da un
computer che si nutre dell'energia degli
esseri umani. Si tratta di un programma
che ricrea una realta virtuale e agisce
attraverso l'inganno deisensi. In
“Inception” il mondo immaginifico

del sogno presenta caratteristiche
differenti. Chi fa uso del sogno
condiviso come una droga, lo fa perche
cosi fugge dalla quotidianita e vive una
realta che egli stesso puo creare senza
limiti né vincoli. Chi sogna crea mondi
dove tutto e possibile e cosi facendo

assurge al ruolo di Dio. Solo il sogno
creato dagli architetti cerca di essere
reale per le ragioni suddette, mala
stessa cosa non vale per chisogna ai soli
fini di evasione. Inoltre, qui non c'e un
inganno dei sensi. Essi infatti sono uno
strumento che riconduce la mente alla
realta. Si considerino in tal senso tutte
le affermazioni sulle funzioni uditive e
di equilibrio dell'orecchio e a come gli
eventi esterni al sogno influenzino il
sogno stesso. Chiarissimo in tal senso
I'espediente del “calcio” come fuga dal
sogno e |'ascolto di un brano musicale
per segnalare la scadenza dei tempi
onirici.

In “Matrix”, dunque la realta artificiale
era una mera prigione per 'essere
umano. In “Inception” € invece una via
di fuga e non si basa su un inganno dei
sensi, ma su un‘alterazione del filtro

di percezione della realta, di cio che
consente di distinguere il sonno dalla
veglia e l'apparenza dalla sostanza.

“Inception” si divide sostanzialmente in
due parti. La prima serve ad introdurre

lo spettatore nel mondo creato da

Nolan. Essendo questo particolarmente
articolato nelle sue regole, lo
spettatore vi e condotto gradualmente
e questo comporta inevitabilmente

una progressione narrativa a tratti
didascalica. Tuttavia Nolan ha ben
saputo alternare i momenti didattici a
momenti di azione, mantenendo sempre
elevatoil ritmo del film. La seconda
parte & quella in cui 'ultima missione

di Cobb viene eseguita. Il ritmo qui e
serratissimo, ma paradossalmente e
meno avvincente della prima parte,
quella che avrebbe potuto essere
considerata a maggior rischio da parte
dell'autore. Infatti, egli ha cosi ben
curato i tempi della sua prima parte,

che guestarisulta assolutamente
avvincente e convincente. Nella
seconda, invece, poiché sono molti i nodi
che devono venire al pettine fra cui il
passato di Cobb ed i suoi trascorsi con
sua moglie Mal e il rapporto fra Robert
Fischer (Cillian Murphy), la vittima
dell'inception obiettivo della missione, e
suo padre Maurice (Pete Postlethwaite),



Nolan si concede un tripudio di
sparatorie e inseguimenti fra i vari

scenari e i vari livelli del sogno che oltre
un certo limite diventano inutilmente
prolissi e fracassoni, appesantendo

la visione del film e intaccandone la
struttura quasi perfetta.

Inoltre gli ottimi effetti specialie

visivi, nella prima parte del film, sono
perfettamente integrati all'impianto
narrativo ed evocano le suggestioni dei
quadri di Dali e di Magritte, si pensi in
particolar modo a tutto quel mondo
creato da Cobb e da Mal ed ai momenti
in cui i sogni collassano, ed il gusto del
paradosso delle opere di Escher evocate
esplicitamente dalla spiegazione della
scala senza fine, ma anche da tutte le
deformazione che Ariadne (Ellen Page)
apporta alla bellissima Parigi.

Malgrado laridondanza delle
rocambolesche scene d'azione, Nolan
non dimentica di sottolineare quanto
“Inception” sia prima di tutto la storia
di un amore straziante che e scivolato
nell'ossessione e nel senso di colpa.

La relazione fra Dom e Mal non @ una
sottotrama del film, come a qualcuno
potrebbe sembrare a causa della
sproparzione fra i momenti adrenalinici

e quelli in cui si incontrano i due amanti.

Si deve considerare che Mal e mortae
che & una proiezione del subconscio di
Cobb, quindi non & un errore di Nolan

il fatto che il suo ruolo sia piuttosto
circoscritto e che possa sembrare privo
di spessore. Anche questo e tuttavia un
inganno. Mal & complementare a Dom,
al punto che non si distingue piufrai
due. Dom € in possesso del Totem di
Mal e lo utilizza come se fosse il suo, ma
questo non puo avere effetto. Questo
lo si evince chiaramente da quanto
dicono sia Arthur (Joseph Gordon-
Levitt) sia lo stesso Dom ad Ariadne,
quando lei fabbrica il proprio Totem.
Ma se non & la trottola il Totem di Cobb,
che importanza ha che questa continui
a girare o che cada inesorabilmente
sotto il peso della forza di gravita? Ai
fini di distinguere la realta dal sogno
non ne ha nessuno. Quella trottola e
divenuta per Dom 'ennesimo punto di

contatto con Mal e come Totem non ha
nessun valore. Allora qual & il Totem di
Cobb? La risposta e sotto gli occhi dello
spettatore fin dal principio, ma egli non
€ in possesso dei filtri narrativi che gli
permettano di accorgersene, perche il
Totem di Cobb & Mal. Ogni volta che
Cobb la vede sa di vivere un sogno,

da cui egli per primo non ha nessuna
intenzione di svegliarsi.

“Ricordi quando mi chiedesti di sposarti?
Dicesti che sognavi che saremmo
invecchiati insieme”,

Il rapporto d’'amore fra Dom e Mal e
stato qualcosaditotalizzantee inun
certo senso infantile. | due amanti

si sono chiusi all'interno della loro
coppia, tagliando fuori larealta. Hanno
creato un mondo fatto di ricordi che
apparteneva a loro e a loro soltanto,
dove hanno consumato insieme il
loro amore. Poi, pero, uno dei due e
cresciuto, € maturato. Cobb si é reso
conto che quello che avevano non gli
bastava piu e per questo ha suggerito



un'idea a Mal. La conseguenza di questa
evoluzione del sentimento e stata la fine
della coppia. E quando un amore finisce,
spesso finisce tragicamente, lasciando
nella parte che ha dato origine (questa
e la corretta traduzione della parola
inception, non innesto) alla separazione
unsenso di colpa. In virtu di questo
senso di colpa Dom continua a tenere la
proiezione della sua donna stretta a sé,
punendosi perche convinto di non aver
mantenuto la promessa che le aveva
fatto.
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Mal, il cui nome deve essere
pronunciato cosi come si scrive, € una
parola francese e significa “male” da
intendersi anche come un tormento
interiore. Il nome della moglie di Cobb
fada corollario alla canzone cantata da
Edith Piaf, che i personaggi ascoltano
per svegliarsi dai sogni, "Non, je ne
regrette rien” (ho, non rimpiango nulla)

che dice testualmente: “Non, rien de rien,
non, je ne regrette rien. Ni le bien, qu'on ma
fait ni le mal tout ca mest bien égal!” (no,
niente di niente non rimpiango niente. Né il

bene che mi é stato fatto né il male, non mi
importa).

Il messaggio € chiaro: per poter vivere
liberamente e senza rimpianti bisogna
lasciar andare il passato e vivere il
presente. Il concetto di rimarso si
manifesta a pit riprese nelle parole
deivari personaggi e in particolare in
quelle di Saito e nella struttura stessa
del Limbo dove un uomo invecchia
prigioniero delle proprie certezze e dei
propri ricordi e a fargli compagnia resta



solo il rimpianto di una vita non vissuta.

Dice Cobb a Mal: "noi abbiame avuto

il nostro tempo insieme e devo lasciarti
andare”. Abbandonare la proiezione di
Mal & abbandonare il sogno di un amore
perduto, lasciando che porti via con seé
anche tutto il dolore.

Inoltre, guando Cobb ammette che Mal
€ solo una sua proiezione, un‘'ombra che
non possiede né i pregi né i difetti della
donna che € stata sua moglie, sembra
che l'autore suggerisca come spesso

le relazioni sentimentali sconfinino in
un‘ossessione in cui ciascuna delle parti
proietta sull'altrai propri desideriele
proprie paure.

A questo punto si potrebbe aprire

un ventaglio di ipotesi affascinanti

ed interessanti sul finale del filme
sulla funzione effettiva della trottola.
Il solo Totem di cui viene mostrato il
funzionamento al pubblico & appunto
la trottola, ma come abbiamo detto

e anche un Totem che non puo
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funzionare perché contaminato (fra gli
altri dallo stesso Saito che la prende
inmano e le da l'effetto all'inizio del
film). La sequenza finale potrebbe
tranquillamente indicare che Dom vive
un sogno e che & stata Mal a operare
sudi lui un’inception. Oppure Dom &
rimasto prigioniero in un limbo, che,
come & spigato nel film, spesso si
concretizza inunritorno nella propria
casa (vedasi appunto il Limbo di Saito).
Oppure l'intero film & un sogno di Cobb.
E fra tutte, perché no, Cobbsie



liberato dei rimorsi e dei sensi di colpa

e portando a termine I'operazione
comandata da Saito, questi harisolto i
suoi problemi giuridici permettendogli
davvero di ritornare a casa dai suoi figli.
Si lascia allo spettatore la facolta di
scegliere in quale finale credere.

Chi scrive personalmente reputa che

la spiegazione piti semplice sia anche
quella giusta e che Cobb sia davvero
ritornato a casa. E francamente
asuffragio di questa tesi cisono
tantissimi elementi. Resta comunque
evidente che Nolan ha voluto lasciare
un dubbio o quantomeno un'ambiguita.
Tuttavia, seguendo l'idea che il finale sia
effettivamente il ritorno alla realta, la
scelta di mostrare la trottola che vacilla,
lasciando il dubbio se cadra o meno,
potrebbe voler suggerire che larealta di
Cobb & larealizzazione del suo sogno.

E i sogni, come dice Freud, sono desideri
realizzati.

E nella storia d’amore fra Mal e Dom
che risiede la maggior parte delle
tematiche affrontate da Nolan, ma
queste si estendono all'intera pellicola
in differenti livelli.

Il tempo (e |a sua percezione) € ben
esplicitato dai vari livelli di sogno, ma
e sempre nellarelazione fraMal e
Cobb che ha la sua valenza pit forte.
Il loro amore & nato, ha vissuto, &
invecchiato ed & morto. Che siano

stati cinquant'anni oppure cingue, non

importa. Quello che conta & che ha
esaurito il proprio ciclo vitale.
Lelementarita della tematica del

tempo e connaturata all'altra tematica
che & quella della percezione della
realtd. Un'ora sara sempre composta

di sessanta minuti, main quel lasso di
tempo unindividuo potra compiere
un'azione, mentre un altro ne compie tre
e un altro ancora ne compie sei. |l tempo
e concepito come e stato espostoda
Seneca nella prima lettera a Lucilio. Esso
e lasolavera proprieta che & concessa
all'essere umano. Sta a ciascuno di noi
saperlo spendere nel migliore modo
possibile per non aver rimpianti guando
questo volgera al termine.

Per quanto concerne la tematica della
fuga dallarealta, questa é intrinseca

nel concetto stesso di fantasiaed
l'origine, la vera e propria inception, di
una qualsiasi idea creatrice.

Portata a livello estremo diventa la
droga delle menti artistiche. Non & un
caso che laboratorio gestito da Yusuf
(Dileep Rau) sia del tutto simile a una
fumeria d'oppio, dove si raggiunge il
paradosso in cui il sogno & divenuto

la realta ed il soggetto desidera solo
essere svegliato.

Tutti questi elementi sono gestiti

con sapienza da Nolan e sono volto
soprattutto alla sua particolare e
suggestiva analisi del rapporto di coppia

uomo donna, intesi come la metadiun
tutto, che pero sembra non poter in
nessun modo funzionare. Naturalmente
I'esplicitazione di questo avviene
sempre attraverso la descrizione della
relazione fra Mal e Cobb.

A coronare l'opera c'e anche una vasta
serie di citazioni, alcune suggerite,
alcune esplicitate.

Qltre che con il nome di Mal, Nolan

ha giocato con quello di Ariadne, che
ricorda fin troppo Arianna che forni
aTeseoil celebre filo che gli consenti

di uscire dal labirinto, e con il nome di
Yusuf, che significa Giuseppe come il
personaggio biblico che interpretavai
sogni del Faraone. Si puo reputare che
anche la scelta del nome Maurice per il
vecchio Fischer non sia casuale e che sia
unomaggio al gia citato Escher.

La stanza del sogno in cui Fischer si
riconcilia con suo padre ricorda molto
da vicino "2001- Odissea nello Spazio”

e varie atmosfere ricordano “Blade
Runner”, entrambi film di riferimento

di Nolan, gia citati nelle sue opere
precedenti.

A Parigi Cobb afferma che l'estradizione
frala Francia e gli Stati Uniti € un
“incubo burocratico”. Questa sembra un
riferimento ad un altro film interpretato
da DiCaprio, “Prova a prendermi” (2002),
dove il truffatore viene catturato
proprio a Parigi.



Le scene d'azione ricordano assai da

vicino molti film di 007, in particolare
gliinseguimenti acrobatici sulla neve e
I'ingresso iniziale nel sogno di Saito.

Laregiadi Nolan come sempre &
eccellente. Sobria e funzionale alla
narrazione della storia, essa valorizza
tutti gli elementi narrativi importanti
concedendosi al tempo stesso una
spettacolarita che non & mai fine a se
stessa e permettendo agli attori di
offrire il massimo nell'interpretazione
dei propri personaggi. Tranne che per
una certa lungaggine in alcune scene
d'azione, & una regia perfettamente
equilibrata nei ritmi e nei tempi
HEEIR

Nolan come sempre si & avvalso della
fotografia del fedele Wally Pfister el
risultato e visivamente sontuoso.

La sceneggiatura asua voltaé
impeccabile. Complessa ed equilibrata
nella sua struttura a scatole cinesi,
essa da vita ad un film solidissimo e con
dialoghi intelligenti e quasi mai banali.
Il montaggio, a sua volta, ha saputo ben
eseguire ed adattare le esigenze diuna
struttura narrativa piuttosto complessa.
La colonna sonora composta da Hans
Zimmer & semplicemente superba.

1l cast & magnifico.

Leonardo DiCaprio, benché il suo
personaggio non sia troppo distante da
quello interpretato in “Shutter Island”,

regala un'interpretazione impeccabile.
Ad opinione di chi scrive la sua migliore
interpretazione ad oggi (senza contare
il film “Buon Compleanno Mr. Grape”)
quasi come se Nolan sia stato il solo
regista capace di dirigerlo veramente,
obbligandolo a liberarsi del personaggio
DiCaprio e ad interpretare Dom Cobb.
Favolosa Marion Cotillard (che
curiosamente é divenuta celebre e

ha vinto il premio Oscar come miglior
attrice protagonista interpretando
proprio Edith Piaf) che in poche
apparizione regala un personaggio di
grande intensita benché, per ragioni di
copione, questo debba forzatamente
essere privo di un vero spessore.
Ottimi anche Gordon-Levitt € Ken
Watanabe.

In parte tutti gli altri.

Complessivamente “Inception” € un
ottimo film di intrattenimento, che
regala una favolosa esperienza visiva e
che crea un mondo in cui & bello potersi
perdere. Peccato per alcune lungaggini
e alcune ridondanze nelle scene di
azione. Peccato anche che la meticolosa
attenzione dedicata da Nolan alla
costruzione del mondo di “Inception”,
abbia sottratto un po' di emozione e di
coinvolgimento alla storia. Tuttavia, si
tratta di un film che si presta benissimo
aunsequel e, volendo, anche aun
prequel che, partendo dal presupposto

che lo spettatore ormai conoscalil
complesso delle regole che disciplinano
il mondo di “Inception”, potrebbero
essere assai piu snelli.

Chi scrive reputa che fino ad oggi il

film pit intenso ed emozionate scritto

e diretto da Christopher Nolan resti
“The Prestige”, malgrado la struttura
complessiva di “Inception” si sia
dimostrata tecnicamente superiore,

ma diuna bellezza pili fredda e meno
coinvolgente.

E inoltre ammirevole la capacita

di Nolan di prendere un insieme di
tematiche gia viste e gia sfruttate,
rielaborandole con originalita e
freschezza, dando sempre vita ad opere
fortemente personali.

Sitratta di un film che raccontaiil
potere, la forza e la persistenza delle
idee e di come queste nascano dai

sogni dell'uomo e condizionino le sue
emozioni e le sue scelte. Un film che,
malgrado I'enorme successo di pubblico,
forse sul piano contenutistico e stato un
poco sottovalutato.

“Lidea é come un parassita che si insedia
nella mente, comincia a crescere, ed &
quasi impossibile da sradicare”,

Carlo Baldacci Carli
www.carlobaldaccicarli.it
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Otto teenager riunitisi per esorcizzare

i tragici eventi avvenuti l'anno
precedente in una sperduta baita di
montagna, antiche maledizioni indiane
e un misterioso maniaco omicida pronto
a cacciare per le prossime dieci ore

sino all’alba del giorno successivo. Tutti
elementi che - siamo sicuri - avrete gia
visto in {almeno) un film horror degli
anni "90.

Vichiederete allora: dove risiede la
novita? Stiamo parlando di Until Dawn,
un'avventura interattiva alla Quantic
Dream, Telltale oppure alla Life is Strange
senza dove andare neanche troppo
lontani a ritrorso nel tempo.

Con la differenza poi-in particolar modo
se paragonata alle proprieta intellettuali
di David Cage - che gli sviluppatori di
Supermassive Games hanno voluto
narrare una storia di base semplice, ben
sceneggiata, con dialoghi, situazioni,
location che rimandano a luoghi

comuni della cinematografia horror (e
ne omaggiano parecchi dimostrando

di certo un amore profondo per cult
guali SAW, Scream, Quella casa nel
bosco...) ma per quanto cliché possano

essere tali cliche essi non partono

mai all'improvviso per la tangente col
rischio di scadere nella ridicolaggine,
nell'assurdita o addirittura stonare

con l'esperienza ludica che potreste
sperimentare nel corso della vostra
partita. Proprio questa sicurezza del
team che ha realizzato Until Dawn
permea l'intero gioco e ne diventa forza
motrice dall'inizio alla fine.

UNA FARFALLA BATTE LEALIA
PECHINO E SUL MONTE WASHINGTON
QUALCUNO MUORE

Il gameplay di Until Dawn e anch'esso
erede delle produzioni citate in
precedenza: saremo messi di voltain
volta nei panni di uno degli otto ragazzi
(quattro maschi e quattro femmine)
ciascuno nei guali reincarna uno
stereotipo ben caratterizzato (il nerd
spiritoso, la belloccia stupida, 'atletico
fustacchione, laribelle avventurosa,

il figlio di papariccone e cosi via) e
dovremo periodicamente compiere
delle scelte per rapportarci con gli altrie
con l'ambiente circostante.

Riassunto cosi non sembrerebbe poi
tanto innovativo o coinvolgente.

ot

Einvece lo & - eccome - perché ogni
nostra azione porta a conseguenze
tangibili a livello microscopico e
rnacroscopico, nel breve e persino,
nella stragrande maggioranza delle
volte, nel lungo termine. Il cosiddeto
“effetto farfalla” cosi tanto enfatizzato
sin dalle schermate introduttive del
gioco influenza ad esempio come

un personaggio & percepito dai
compagni e l'evoluzione di alcuni tratti
caratteriali a discapito dei restanti.
Neache fosse un gioco di ruolo questo
meccanismo aumenta l'immersione

e puo trasformare in potenza
personaggi inizialmente "inutili” o mal
visti dagli altri in autentici eroi / star
dell'avventura.

Ma c'e di piu: la scelta di quale sentiero
prendere oppure a chi dovra essere
affidata un'arma appena rinvenuta
durante una fase esplorativa
potrebbero ad esempio provocare la
morte di un personaggio. A volte non vi
sembrera cosi evidente - almeno finche
nonvirenderete conto che & troppo

tardi - altre invece arriverete comunque

alla meta designata (perché magarile
due strade siricongiungoeno dopo)
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mentre altre ancora verrete soltanto
ridicolizzati o comunque ve la

cavete per il rotto della cuffia poiche
I'intenzione degli sviluppatori in quella
scena era solo di spaventarvi anziché
uccidervi.

Le scelte vanno sempre effettuate entro
un margine di tempo prefissato, che
diventa pit stringente nelle sequenze
adrenaliniche d'azione nel quale &
richiesto sovente |a pressione di un
singolo tasto o un piccolo movimento
della levetta analogica.

Nessuna contorsione a mo’ di Twister
durante la pressione simultanea di
millemila tasti oppure imbarazzanti
danze mentre si agita il Dualshock

4 come un forsennato. |l peggio che
viverra chiesto €, invece, di tenere
perfettamente immobile il controller
per svariati secondi (esercizio che
peraltro siamo riusciti sempre a
superare con successo tranne -
inspiegabilmente e supponiamo causato
da unrilevamento errato del giroscopio,
troppo sensibile, da parte del gioco -
nella scena finale dell'ultimo capitolo
decretando cosi la triste dipartita di uno
dei nostri personaggi preferiti).

5
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Oltretutto le morti non sono mai
trattate in modo approssimativo

o banale - com'e giusto che sia per

un horror - ma anzi rivelano un
attaccamento quasi morboso allo
splatter / gare risultando pareccio
violente, come se Until Dawn vi stesse
prendendo per l'orecchio riprendendovi
per il madornale errore commesso.
Senza contare che finché non vedrete
tali sequenze di morte potrete essere
sicuri che il vostro personaggio
riapparira in seguito anche se la

scena precedente lo faceva sembrare
spacciato.

LA SCIENZA DELLA PAURA

La sottile linea che idealmente
separal’agire / esplorare a tuttii costi
contrapposta al ben pit semplice “non
fare niente” si rivela parecchio sfumata
- pensate che a volte abbiamo faticato
adedurre il miglior comportamento
per alcune situazioni - ed & proprio in
gueste situazioni che bisogna frenare la
propria impulsivita (non agendo quindi
sino allo scadere del timer) o curiosita
(non aprendo per forza quella botola da
quale provengono rumori sospetti).

Per fortuna Until Dawn non infierisce

troppo su di noi e, anzi, ci tende la

mano: disseminati negli scenari sono
(parzialmente) nascosti una serie di
totem che, una volta raccolti, avvertono
su possibili situazioni o in qualche modo
suggeriscono la strada da intraprendere
mostrandovi brevi filmati leggermente
sfocati a mo' di visioni. Staavoi-e alla
vostra interpretazione - decidere come
scongiurare o assecondare tali presagi.

| totem indiani sono nell’economia del
gioco gli unici collezionabili davvero
utili.

Esistono poi una serie diindizi (suddivisi
per argomenti) che invece fanno luce

su parti della storia, presente o passata.
Solo la raccolta di due di questi e
necessaria a scongiurare il triste destino
diuno dei protagonisti - noi non ci siamo
riusciti - che potrebbero arrivare alla
fine del gioco tutti vivi, mortiouna
qualunque combinazione.

| dialoghi in Until Dawn rasentano a
volte l'imbarazzante nella scrittura (pur
essendo contestualizzati all'interno
dell’horror classico con teenager) ma
quantomeno a salvare il tutto arriva un
buon doppiaggio italiano e un'ottima
espressivita facciale e corporea (merito
dell'evidente nonche estensivo utilizzo



delle tecnologie di motion capture e
degli attori che hanno prestato i volti,
in primis la modella Hayden Panettiere
che molti di voi avranno riconoscituto
dal telefilm Heroes).

Tecnicamente poi il gioco é forse una
tra le migliori produzioni approdate
quest’anno su PlayStation 4, basti
pensare, oltre al gia citato lavoro di
motion capture dei protagonisti, anche
agli effetti di illuminazione sia interni
che esterni - cruciali per un titolo

che fa uso delle luci come elemento
principale delle fasi esplorative - e

che anzi, in alcuni momenti, sembrano
addirittura eccessivi (mi riferisco alle
animazioni dei movimenti degli arti dei
protagonisti quando interagiscono con i
vari oggetti afferrabili: si ha quell'effetto
di plasticosita in stile The Order: 1886 o
L.A. Noire).

Un ultimo plauso prima di concludere
bisogna attribuirlo alla colonna sonora
di Jason Graves (che, per chi non

lo sapesse, ha lavorato a parecchie
composizioni musicali di videogiochi,
in primis la serie Dead Space) che
riesce perfettamente a mantenere la
tensione e l'adrenalina a livelli elevati,

accompagnando ed enfatizzando ogni
momento di gioco. Persino la canzone
di apertura e chiusura del gioco “O
Death” eseguita da Amy Van Roekel vi
permette di entrare in sintonia con il
leitmotiv di Until Dawn.

Vogliamo infine raccomandarvi - se,
giunti a questo punto, pensate di
approcciarvi all'lP di Supermassive
Games - di incominciare il gioco
disattivando l'opzione presente

nelle impostazioni per visualizzare la
percentuale di giocatori che hanno
effettuato questa oppure quella scelta:
in questo modo eviterete di farvi
condizionare dalle decisioni altruie la
vostra avventura risultera la pit genuina
possibile... con tuttii vostri successie
fallimenti del caso!

Until Dawn rappresenta chiaramente
tutto cid che le produzioni di Quantic
Dream hanno cercato di essere -
fallendo perd miseramente nel caso di
quest’ultimi - negli anni passati.

Riesce ad emulare la cinematografia
horror moderna dimostrando una chiara
comprensione di cio che in questi film
funziona davvero mentre il focus del

gioco sulle conseguenze delle scelte

del giocatore diventa al contempo
snervante e complesso all'interno di una
storia semplice, ma che alla fine chiude il
cerchio senza lasciare buchi nella trama.
Il miglior gioco “alla David Cage” non
realizzato da David Cage, nonché la
miglior avventura horror interattiva di
questa generazione.

PREGI: Le scelte effettuate dal giocatore
contano davvero e hanno ripercussioni a
breve e lungo termine. Controlli intuitivi e
mai davvero ostici o improponibili. Buon
doppiaggio italiano. Fedele e rispettoso
della cinematografia horror moderna.

DIFETTI: Dopo averlo terminato in poco
meno di una decina d'ore difficilmente vi
ritroverete a giocarci se non per curiosita
nello scoprire scene e collezionabili non
trovati oppure mostrarlo a qualche amico.
Eccessiva sensibilita nel rilevamento dei
movimenti del giroscopio del Dualshock 4.

Giuseppe Saso
www.ilvideogioco.com
www.occhiodelbeholder.it
Twitter: @PeppeSaso



LA VINCITRICE

“La vincitrice” & un breve racconto horror scritto da Aaron Scott e tratto dal libro “Racconto

Oscuri”, acquistabile sia in versione e-book che cartacea nei principali store on-line.

Per maggiori informazioni potete visitare il relativo sito web:

www.aaronscott.net/racconti-oscuri.html



Laura apri la porta di casa, entro, si tolse le scarpe e si butto sul divano. Era stata una giornata pesantissima al lavoro.
Rivolse lo sguardo fuori dalla finestra. Il sole stava tramontando. Chiuse gli occhi e cerco di rilassarsi. Senti il bisogno
di una doccia. Si sollevo a fatica dal divano e si avvio verso il bagno. Davanti alla porta d'ingresso vide sul pavimento un
fogliettinodicarta che le erasfuggito poco prima. Loraccolse e lo gird. Stampato nel mezzo del bigliettino c'erauno strano
indirizzo diun sito web e dei dati di accesso:

www.freesitesnf.cn/xhg/898/new poll.html

Username: Laura

Password: winner

<<E questo che cacchio é?>> - penso. ll fogliettino lo aveva trovato propriodavanti all'ingresso e poteva essere stato infilato
dal pianerottolo facendolo passare sotto la fessura. |l mese precedente il suo fidanzato le aveva preparato una sorpresa
simile. Via e-mail le aveva mandato un indirizzo di un sito web, dove aveva trovato un “buono virtuale” per un week-end
romantico in riva al lago. Era stato un regalo per il loro anniversario e avevano passato due giorni meravigliosi. Stavano
assieme da ormai due anni e Laura sperava diricevere una proposta di matrimonio, o almeno di convivenza. Decise che la
doccia poteva aspettare. Estrasse dallaborsail suo portatile, lo poso sul tavolo dellasala e lo avvio. Si accese unasigaretta
mentre aspettava l'avvio del sistema operativo.

<<Spero sia un altro buono per un viaggetto romantico, perché una proposta di matrimonio da una pagina web non potrei
accettarla...>> - disse ad alta voce Laura.

Quandosulloschermo apparve il suo desktop, sicollegd allarete wirelless, lancié Firefox edigitd nella barradinavigazione
l'indirizzo trovato sul bigliettino.

Si apri una pagina su sfondo nero, con un titolo bianco in caratteri enormi:

NUOVO SONDAGGIO:

TERMINE SCADUTO

CLICCA QUI PER VEDERE | RISULTATI

SI RICORDA CHE IL VIDEO DELL'EVENTO SARA’ TRASMESSO OGGI A PARTIRE DALLE ORE 20:30

Laurasegui il link e le si apri una nuova pagina, sempre su sfondo nero, con solo un semplice ment da cui poteva scegliere:
1) LE CANDIDATE

2) | RISULTATI

3) VIDEO IN DIRETTA (SOLO PER UTENTI ABILITATI)

Clicco sulla voce numero uno. La connessione ora sembrava pill lenta. Sulla barra di stato la scritta "waiting for www.

freesitesnf.cn” sembrava bloccata. Passarono alcuni secondi e la scritta cambio in “Transferring Data from www.freesitenfs.
cn”. Nella pagina che si apri si vedevano quattro foto in miniatura che ritraevano delle ragazze in primo piano e Laura



noto subito che la seconda era lei. Sotto le foto la scritta “Clicca su una foto di una delle candidate per accedere alla sua
pagina”’ lampeggiava vistosamente.

Una sensazione di disagio inizio a nascerle improvvisamente dalle viscere. Senza pensarci clicco sulla sua foto e le si apri
la “sua pagina”. La paura si trasformo in terrore e la vista le si annebbid mentre vedeva caricarsi miniature di sue foto
prese di nascosto ovunque: in strada, nei negozi, in ufficio e, cosa che la paralizzo del tutto, in casa sua mentre dormiva.

Sotto le foto c'era del testo con una sua biografia:

“Laura, 32 anni. Nata a Pisa, vive a Milano da 14 anni. Laureata in Psicologia, lavora come libera professionista. Capelli rossi,
occhi verdi. Altezza 1,70 cm circa...”

Il testo proseguiva, ma non riusci ad andare avanti. Premette il pulsante “back” del suo broswer, torno alla pagina
precedente e scelse la seconda voce: ‘[ risultati”.

Attese il caricamento della pagina successiva. Pochi secondi, ma le sembrarono ore. Alla fine si apri la solita pagina su
sfondo nero:

LA VINCITRICE DI QUESTO MESE E":

LAURA

CLICCA QUI PER VEDERE L'EVENTO IN DIRETTA (SOLO PER UTENTI REGISTRATI)

CLICCA QUI PER ACQUISTARE LACCESSO

<<Vincitrice di cosa???>> - penso Laura. Sul bigliettino c'erano anche una username e una password. Torno alla Home del
sito e segui il link per I'evento in diretta. Le si apri un box chiedendole i dati di accesso, digitd quelli trovati sul fogliettino
e attese il caricamento della pagina. Lentamente si apri una sua foto. Sotto vide apparire la scritta:

LA VITTIMA DEL MESE E' LAURA

CON 274 VOTI

METODO DI MORTE SCELTO:

IMPICCAGIONE

Clicca qui per il video in diretta!

La sua mente gia provata non trovo nessun appiglio a cui aggrapparsi. Punto il mouse sul link al video. Si apri una finestra
con l'interfaccia di Windows Media Player, su sfondo nero. Attese il caricamento dei dati. Quando comparve la prima
immagine del video trasmesso in diretta senti un brivido gelido lungo la spina dorsale e si accorse che un goccio di urina
stava bagnando la gonna.

Nelvideoriconobbelasaladellasuacasaripresadall’alto: leieradispalle, sedutadavantial tavolocheguardavail computer.

Dietro di lei un uomo con una corda in mano si stava avvicinando lentamente. Si giro di scatto e con la coda dell'occhio
noto un gancio sul soffitto che non era mai esistito.






A FILM BY KEN BURNS & DAVID MCMAHON & SARAH BURNS



“Siate parziali.

Per garantire un equilibrio tra il forte e il debole, tra il ricco e il povero che non
hanno lo stesso peso, spostate 'ago della bilancia da una parte.

Abbiate un pregiudizio favorevole verso la donna rispetto all'uomo, verso il debitore

rispetto al creditore, verso l'operaio rispetto al padrone, verso l'infortunato rispetto

alla compagnia di assicurazioni, verso il ladro rispetto alla polizia, verso la parte
lesa rispetto alla giustizia.

La legge va interpretata, dira quello che volete farle dire. Tra il ladro e il derubato,
non abbiate paura di punire il secondo.”
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Questa citazione iniziale é stata scritta
da un magistrato francese negli anni
Settanta, Oswald Baudot, diretta ai

suoi colleghi, e la trovo splendida, un
umano antidoto a tutti quelli convinti
che basti applicare roboticamente la
Legge in ogni singolo caso per pervenire
a efficaci risultati. Si tratta diun
pensiero confortante per molti, temo:
“sono d'accordo, sto al gioco, voglio una
legge davvero imparziale, durissima: sono
disposto a prendere multe e sanzioni se poi
anche il potente sara trattato nello stesso
modo”. Ma io, e Baudot insieme a me,
non voglio che il potente sia trattato allo
stesso modo e non mi piace l'idea di una
Legge robotica.

Nella mia visione la Legge/Giustizia non
ha spade, bende agli occhi, bilancini vari
e tutti gli altri ammennicoli: & una bestia
orrenda tenuta a bada malissimo da un
esercitodilillipuziani che hanno appena
iniziato a comprenderla. Spesso essa
riesce a tirar fuori le zampe dalla gabbia,
dal pozzo dove & confinata e sorvegliata
e compie stragi di guardiani, di custodi,
di semplici passanti. E, per come e stata
nel tempo confinata, sorvegliatae
nutrita, ormai questa bestia ama cibarsi
dei deboli: se puo scegliere, come tutti

predatori, si avventera sull'ultimo, sullo
zoppo, sull'indifeso.

Come in tutti i post che non sono "3-5
cartelle su un film” mi sento cosi incerto
che non so come iniziare: houna
decina di link aperti, il bloc notes con
qualche pagina di appunti presi a penna
(incomprensibili, ovviamente), un libro
aperto qui vicino e altri due documenti
aperti sul desktop. Ah, ho anche New
York di Lou Reed che andra in loop
finché non avro finito di mettere ordine
a tutti questi appunti e link e visioni,
ovvero e facile che ascoltero di continuo
lo stesso disco per un cinque o sei ore,
come minimo.

Come iniziare? Partiamo proprio da
New York, dell'ex Velvet Underground,
che non ho scelto a caso: si tratta

del quindicesimo album di Reed e di
quello che segnail suo ritorno dopo
parecchi lavori (per me) insignificanti. Si
occupa della sua amata citta, nenarra
le politiche e le disgrazie, mischia vita
personale ad avvenimenti e personaggi
di quegli anni e quasi non ci si crede
aunarinascita del genere, dopo New
Sensations e ancor di pit il terribile
Mistrial. Ed & del 1989, ovvero coevo ai

fatti di cui cerchero di parlarvi.

Come descrivere il caso chiamato
Central Park Jogger o Central Park Five?
Cisono cosi tanti elementi in mezzo...

E lastoriadi sei vittime, una subito
riconosciuta da tutti come tale, le altre
cingue ostinatamente, volutamente
scambiate per carnefici.

E il lamento di una citta malata come
non mai, sull'orlo della bancarotta
anche se ospita le sedi di societa
multimiliardarie.

E la narrazione di come il razzismo e

il pregiudizio possano condizionare
qualunque gesto o pensiero. E qualcosa
ne sappiamo anche noi, adesso che
bastano due persone armate di machete
per distruggere decenni di teoria di
multiculturalismo e far risorgere in
molti il terribile, fiero, orbo sguardo
"identitario”.

E la vicenda di come la citta piti famosa
del mondo, messa di fronte al test

pit importante di quel tempo (son le
parole del suo sindaco di allora) fallisca
miserabilmente, senza scusanti. ed & al



contempo la storia di come in seguito
sempre questa citta, ormai migliorata
in altri suoi aspetti, non intenda
comunque ammettere lo sbaglio e porre
qualche tipo di rimedio. Ma non € solo
I'amministrazione a fallire: crollano
tutti insieme Polizia, Giornalismo e
Giustizia, altri grandi pilastri dell'epica
statunitense. Ed & la storia, pit di ogni
altra cosa, di cinque ragazzi cui la vita
verra irrimediabilmente distrutta per
colpa di una passeggiata al parco.

New York nel 1989 non € lacitta
disneyficata nella quale siete abituati
a fare le vostre capatine turistiche
post 2001: il boom economico legato
al mondo della Borsa e della Finanza
comincia a trainare una metropoli

che pero € reduce da processi di de-
industrializzazione che hanno lasciato
enormi cicatrici (e una notevole perdita
di abitanti). [l crimine & un problema
sempre pit grande e i dati che lo
riguardano sono in continua salita,
basta dare un rapido sguardo a questa
tabella per rendersene conto: www.
disastercenter.com/crime/nycrime.htm

Chiunque abbia visto qualche serial
poliziesco conoscera bene la doppia

natura delle cariche nelle forze di

polizia, costantemente divise fra lotta
al crimine e attenzione alla politica: in
sostanza vi & una continua pressione,
anno dopo anno se non trimestre dopo
trimestre, per produrre tabulati che
indichino come i crimini siano in discesa.
La teoria principale allora, teoria che
verra rafforzata da Rudolph Giuliani

in seguito, e che serva un pugno
durissimo, una zero tolerance nei
confronti di ogni tipo di crimine. Si
tratta di una mentalita che ha sempre
provocato grandi sconfitte e fallimenti
(si veda per esempio la War on Drugs)
ma che ispira nel cittadino impaurito un
senso di soluzione forte da appoggiare
subito. Ovvero, se fletti i muscoli
guadagni voti, poco importa che poi quei
muscoli servano a poco e peggiorino
molte cose: il cittadino ricordera solo il
momento in cui hai mostrato i muscoli
rispetto al concorrente che magari
parlava di altri metodi.

Curioso come poi, nei decenni seguenti,
siano stati proprio quegli “altri metodi”
a far statisticamente calare ogni tipo

di crimine: interventi mirati e non
punitivi, gentrification, permissivita
sull'uso di droga mentre si interviene

in maniera decisa sull'uso di armi ma
senza ricorrere alla prigione: sono

fra gli elementi che hanno portato a
una riduzione del crimine che ha del
miracoloso. Si parla di circa il 40% dal
1990 al 2001 e chiunque voglia andare
acuriosare meglio, tanto per cancellare
una volta per tutte il falso mito della
tolleranza zero, potrebbe cominciare
daun bel libro di Franklin E. Zimring,
The City That Became Safe. Anche se
difficilmente chi tifa per carcere, pena
dimorte e durezza e poi disposto a
confrontarsi con dati scientifici.

Ma, ahimé, torniamo al 1989, momento
in cui New York non & certo "safe”: Ed
Koch & il sindaco, al suo terzo mandato e
in piena corsa per le imminenti elezioni.
Democratico anomalo (appoggera in
seguito sia Giuliani che Bush) arriva

al potere nel 1978 proprio su un suo
posizionarsi “a destra” del suo partito,

in particolare sulle questioni di crimine,
e da li non si muovera piu fino al 1990,
quando perdera la corsa al quarto
incarico per un misto di scandalie
tensioni razziali molto problematiche.
Siamo quindi quasi alla fine del suo
terzo mandato: ha saputo pit o meno
risollevare la situazione economica della



citta ma conil crimine gli € andata

molto, molto peggio. E afavore della
pena di morte e invita le forze di

polizia ad agire con pit forza su alcuni
elementi che a suo modo di vedere sono
molto importanti nella "qualita della
vita cittadina™ via i senzatetto dalle
strade, dare multe a chi si aggira con
laradio a volume alto e vari interventi
“cosmetici” di questo tipo, tanto per
farvi immaginare la mentalita di questa
persona che, pit passano gli anni piu
sembra avere problemi di gestione dei
rapporti con le minoranze. Prima chiude
molte saune gay (ufficialmente per
timore della diffusione di questa nuova
malattia, I'AIDS) poi e costretto a farle
riaprire per motivi di discriminazione,
quindi si mette in contrastocon la
comunita afroamericana schierandosi
apertamente contro Jesse Jackson (lo
spunto & nell'anti-semitismo di Jackson,
insopportabile per un pro-lsraele come
Koch) e insomma, il 1989 non & il miglior
anno per questo sindaco.

In citta e arrivata da un po’ questa
nuova droga, questa cocaina in cristalli
che quando la fumi attraverso le
pipette emette piccoli scoppiettii e
scricchiolii, dei veri e propri “crack” da

cui prendera immediatamente il nome.
Sitratta di una bomba e non solo per
quanto riguarda gli effetti, desideratio
meno: improvvisamente anche |'ultimo
ragazzo di colore all'angolo della strada
siritrova pieno di soldi e conuna
pistola infilata di traverso nei pantaloni.
Ulteriore aumento del crimine e
dell'identificazione del colpevole: chi

e giovane e scurodi pelle nonse la
passa granche bene a New York o, in
generale, negli USA: se non sei quello
che ha sparato é facile che tu sia quello
che haricevuto il proiettile, in ogni caso
e meglio se ti shattiamo in galera e poi
vediamo un po’ cosa decidere, qualcosa
avrai fatto di sicuro.

Aumentano gli scippi (il crack costa
poco ma te ne devi fare molto, ha una
scimmia veloce e cattiva, insieme a
mamma cocaina € la droga perfetta per
il capitalismo) e gli stupri e, insomma,
inutile starvela a girare piu di tanto:

se sei un poliziotto é facile che quel
gruppetto di “negri” che vedi li all'angolo
sia sospetto o colpevole.

Le tensioni razziali si sprecano e
diventano ovviamente terreno di
pascolo peri politici, pit o meno

estremisti, che cercano dirosicchiare il
loro posticino nella Grande Mela.

| ragazzi?

Come resistere alla prospettiva di
guadagni facili, rispetto, fama e tutta
laretorica legata a certo mondo del
crimine? Non & facile, ma ci sono

molti che ciriescono, grazie a famiglie
che tentano di guidare e consigliare,
spesso con successo. La giornata

tipo di un quattordicenne di colore,
durante quell’aprile del 1989, poteva
comprendere trovarsi con qualche
amico ad ascoltare un po’ di musica,
tirare qualche canestro e poi, magarisu
invito degli stessi genitori, farsi un giro a
Central Park per levarsi un po’ da quegli
angolidi strada che urlano crack a tutto
spiano.

Che musica ascoltano questi ragazzi?
Mabh, siamo in aprile, risaliamo di
qualche mese per dare uno sguardo

a quali album significativi siano usciti

e no, non parliamo di Like a Prayer di
Madonna o dello stesso New York di Lou
Reed o, ancor meno, di Technigue dei
New Order (per inciso, si tratta di mesi
fantastici, una serie impressionante di
grandi album in molti generi musicali, a



dare una scorsa agli elenchi). Vediamo

un po’ partiamo dal settembre 1988
precedente, per nonfarlatroppo lunga:
Power di lce-T, Tougher than Leather

dei Run DMC, Critical Beatdown degli
immensi Ultramagnetic MCs, Loc-ed
After Dark di Tone Loc, As Nasty as They
Woanna be dei 2 Live Crew, Gript it! On
That Other Level dei Geto Boys e infine
il capolavoro dei De La Soul, 3 feet High
and Rising.

Come detto, non & una lista completa,
ma questi sono alcuni pezzi da novanta
emersi in quei mesi, tanto per darvi
una ideale colonna sonora con la quale
accompagnare questo post, nel caso
Lou Reed non sia esattamente la vostra
tazza dite. E magari, fra tutti questi
nomi, tenete a mente almeno Tone Loc
perché lo vedremo tornare pit avanti...

Resta forse da dirvi qualcosa su Central
Park, prima di scendere frai suoi
sentieri, mentre comincia a farsi buio,
durante quel lunghissimo 19 aprile del
1989.

Lungo circa quattro chilometri e largo
ottocento metri, & il parco pubblico
pil visitato del mondo, amatissimo dai

newyorchesi e anche dai turisti, con
circa trentacingue milioni di persone
che lo attraversano e vivono ogni anno
per un sacco di attivita possibili, dal
birdwatching al climbing, dal pomiciare
in un angolo al correre per smaltire
qualche hamburger di troppo, dallo
sfogare le pressioni della Borsa al
godersiun acido in santa pace: ogni
volta che ne osservo qualche ripresa
aerea mi stupisco della sua geometria
perfetta, assediato e resistente,
circondato da una barriera di grattacieli
che attendono solo un ordine da
qualche divinita, pronti a farlo sparire.
Non sto nemmeno a provare a elencarvi
tuttii filmin cui compare, Central Park
ha ovviamente anche questa grande
importanza per me.

Ma i film che possono venire alla mente
in quella serata d'aprile sono ahimeé di
qualche altro tipo, fra | Guerrieri della
Notte e 199/: Fuga da New York, tanto
per dire.

Central Park di sera comincia a
diventare un posto non molto sicuro

e quella sera lo € ancora di meno: una
banda di circa una trentina di ragazzini,
entrando lato Harlem, comincia a

seminare il panico in giro per i viali

e vialetti. Non sono bravi o cattivi
ragazzi e non & facile dire chi partecipa
attivamente, chirimane a guardare e
chi invece protestaesiallontana.Ed e
importante che non siano “bravi ragazzi
innocenti”, importantissimo: la reale
efficacia di un sistema di convinzioni la
testi in situazioni di stress, non quando
e facile e scontato. Deve essere difficile,
altrimenti la tua scelta ha saporedi
sciacquatura tiepida.

Fra questi ragazzi ne identifichiamo
cinque, fra parentesila loro eta al
momento: Antron McCray (15), Kevin
Richardson (14), Raymond Santana (15),
Kharey Wise e (16) Yusef Salaam (14).
Alcunisi conosco fraloro, altri si sono
giusto incrociati qualche volta Harlem,
tutti sciamano in gruppo, aggredendo
persone che passano in bicicletta,
tirando pietre e bottiglie ai corridori,
pestando un senza casa che incrociano...
Ben presto si attiva la polizia, che li al
parco ha un suo distretto, il gruppo si
disperde, alcuni vengono inseguiti, altri
riescono a scappare...

Due di questi ragazzi vengono acciuffati.
Non importa in realta chi dei cinque, &



indifferente e vedrete perché.

Lo schema che si segue in questa
situazione € pit o meno standard: li si
porta dentro, gli si urla un po, magari
vola anche gualche botta e poi, dopo
alcune ore di paura, arrivano i genitori
arecuperarli. E i genitori, chiamati

al telefono, sono gia sulla via. Tutto
sembra risolversi per il "meglio”, una
ragazzata, qualche spavento per due
ciclisti, danni minori per un senza tetto,
alcuni ragazzi che ricorderanno a lungo
la nottata e difficilmente andranno di
nuovo a far guai, anche perché daun
lato non erano coinvolti comunque
direttamente e dall’altro hanno tutti piu
o meno famiglie presenti, che sapranno
come farsi sentire nelle settimane
seguenti.

Purtroppo non andra cosi.

Verso I'una e mezza di notte viene
trovato, in altra zona del parco rispetto
agli accadimenti che riguardano questi
ragazzi, il corpo di una donna. Si tratta di
Trisha Ellen Meili: bianca, ventottenne,
ottime scuole e famiglia privilegiata,
lavora da Salomon Brothers e quando
puo si fa lasua corsain Central Park.
Viene assalita, stuprata e picchiata

Ao

cosi selvaggiamente che si dispera di
riuscire asalvarla; e ricoverata in coma,
ha sofferto pesanti perdite di sangue,
ipotermia e unaferita alla testa che fa
pensare il peggio ai medici.

Per la polizia e per 'amministrazione
tutta & un colpo durissimo, una ferita
nella zona pit sacra della citta, la goccia
che rischiadifar traboccare il vaso di
una situazione esplosiva che alla fine

di quell'anno raccontera di pit di 3,200
stupri denunciati in citta.

Bisogna fare qualcosa.

Siccome ladonna € in fin di vita, il caso
passa immediatamente alla Omicidi di
riferimento, un gruppo di investigatori
noto per la sua durezza e una buona
percentuale di risoluzione dei casi.
Qualcuno si ricorda dei ragazzi che
hanno fatto casino nel parco, pit o
meno nello stesso momento (9:30) in cui
Trisha era assalita. Arrivano i detective a
“parlare” coni giovani. Si seguono tutte
le tattiche consuete: niente avvocati,
ore estenuanti di interrogatorio, niente
cibo, niente sonno. |l giorno dopo
vengono chiamatiin Centrale anche gli
altritre e si procede sempre con questi

-

metodi. Si parte dal loro scorazzare

per il parco e poco dopo viene fatta
spuntare, con il classico modus “pulotto
bravo/pulotto cattivo” (che si, esiste e
si, funziona) la donna stuprata. "Quale
donna?" dicono i nostri, ma cosa volete
che conti.

Domande su domande, a muso duro, per
ore. Un martellamento continuo senza
che i genitori possano assistere, senza
che ci sia un avvocato a dar loro consigli.
Poi spunta il pulotto buono.

“Ma io lo so che non hai fatto niente, mica
vogliamo beccare te, cavoli. lo voglio che
tu te ne vada a casa al piti presto. E che

gli altri tuoi amici, [i hanno gia confessato
parecchie cose sulla ragazza, mica vorrai
farti mettere in mezzo cosi?".

Oppure: “Poi, sai, comunque ci sono le tue
impronte digitali eh...".

E ancora: "Beh, I'altro dice che é tutta
colpa tua e lui stava solo guardando”.

Immaginate questo.

Immaginate GIORNI di questo, a dei
minorenni senza assistenza.

Vuoi andare a casa. Non ne puoi piu.
Quello buono ti dice che ci andrai
appena firmi la deposizione. In pit 'altro
ti ha appena incastrato, chissa perchég, la



deve pagare.

E quindi, non avendo compiuto nulla,
sei costretto ainventare, un po'
imbeccato dal poliziotto quando latua
“confessione” non collima bene.

“Eh, eravamo li vicino a X" tramite "No,
dai, pensaci, eravate pii dalle parti di Y
diventa “Eravamo tutti quantia Y".

“lo stavo in disparte a osservare il tutto,
spaventato” tramite "No, se dici cosi il
giudice non ci credera mai, devi essere
anche tu al centro dell'azione per meglio
confermare di aver visto Caio che la stava
violentando, ti discolpa di pili” diventa “La
stavo tenendo per le braccia mentre Caio la
violentava”.

E cosivia.

Ognuno accusa gli altri, nessuno sadi
cosa si stia davvero parlando ma vuole
solo andare a casa.

Conoscerete tutti quelle classiche
scene, che ricorrono in particolare
nei film sui serial killer ma spuntano
anche in molti altri polizieschi, nelle
quali la polizia nasconde alla stampa
alcuni particolari per regolarsi meglio
e scremare la massa di mitomani che
telefona per rivendicare la propria
colpevolezza.

Eh, qui ci aggiriamo da quelle parti ma
al contrario. Invece di interrogarli sui
fatti, cercando di verificare i particolari
e indagare, i detective, scelto il capro
espiatorio, procedono con l'imboccarlo
e fornirgli tutti i particolari.

Durante quelle ore, quei giorni, il
regolamento e la deontologia vanno a
farsi fottere, coscientemente, con una
serie di mosse premeditate. Donna
bianca gran lavoratrice e membro
stimato della nostra comunita rischia

la vita per colpa di un gruppo di negri
sfaccendati. || copione & troppo perfetto
per tutti per non saltarci sopra.

La poliziarisolve brillantemente

il caso e quindi anche il sindaco

ne gode indirettamente (vi e una
terribile intervista, contenuta anche nel
documentario, nella quale Koch si esprime,
tronfio, sulla loro colpevolezza ben prima
del processo), i giornali possono riempire
intere edizioni di macabri particolari
con la promessa che parecchie altre
edizioni saranno riempite poi duranteii
processi. Gli estremisti neri si daranno
una calmata perche viene rivelato che
sono, dopotutto, davvero delle bestie e
cosi via.

Entranoin scena Linda Fairstein

ed Elizabeth Lederer, assistenti del
procuratore, che gestiscono il caso per
la pubblica accusa.

Non mi sono possibili giudizi morali su
molte delle persone coinvolte in questo
caso. Cioe, ovviamente ce li ho, ma a
cosa serve pubblicarli? Per sfogarsi in
qualche modo? Non credo serva.

|l caso Central park Five ha
rappresentato molto per la carriera

di Lederer, gia ben avviata. E ancora
adesso la donna si rifiuta ostinatamente
(e insieme a lei alcuni detective) di
discutere il tutto. Pit non ho da dirvi.

| cinque ragazzi, chi in un momento chi
nell’altro, finiscono con il firmare le loro
confessioni. Quando le leggete, non
sembrano documenti pensati e scritti di
proprio pugno da un quattordicenne.

Laccusa sfogliaun po’ i documenti di
indagine e decide immediatamente
per la mossa definitiva: le confessioni
scritte non bastano, vuole una serie
di registrazioni filmate con i ragazzi
che ripetono il tutto, per poterle poi
trasmettere in tribunale. Dei cinque si
rifiuta il solo Yusef Salaam.
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Guardare quelle guattro
videoregistrazioni € esperienza
surreale, qualsiasi passante, messo a
confronto con questi documenti e con
le loro incongruenze, rivelerebbe che
c'e qualcosa che non funziona molto,
ma agenti e avvocati non sono certo un
“passante qualunque”.

Vediamo quattro ragazzi impauriti,
imbeccati fino alla confusione, che
reagiscono con sorpresae orrore
difronte alle foto dell’assalita, che
sembrano incerti su ogni dettaglio e per
i quali l'unica sicurezza sembra essere:
“Una volta finita questa fatica andro
finalmente a casa”.

Perché nessuno € intervenuto?

E non intendo pretendere un mondo piu
o meno abitabile, nel quale poliziottie
procura proteggono anche gli indiziati,
mi rendo conto di non essere forse
realista in questa pretesa, ma anche solo
i famigliari, le madri e padri, i parenti.
Come non hanno potuto pensare afar
intervenire qualche avvocato?

Chi si pone queste domande sottovaluta
il potere, l'impatto psicologico che la
brusca azione del potere puo avere

su persone magari poco attrezzate a

livello culturale (ma non credo cambi

poi molto), sul clima di incertezza e
paura che si viene a creare e come si
diventi grati che ci sia qualcuno pronto
a guidarci fuori da quella giungla, a casa,
quanto prima possibile.

E qui un piccolo inciso personale, una
preghiera che vi faccio in quanto non ho
nessun tipo di potere su di voi.

Se siete fra quelle persone che stanno
ora pensando: "Beh, cazzi loro, se la sono
cercata, ora ne subiscono le conseguenze
fino in fondo”, ecco, se potete ame
farebbe molto piacere perdervi come
lettoriin quanto non provo stima o
simpatia nei vostri confronti e il mio
sogno € di essere letto solo da persone
per le quali io possa potenzialmente
nutrire una certa stima e fiducia.

Cosa succede mentre i nostririlasciano
le loro confessioni?

La citta ovviamente esplode, la maggior
parte dei suoi abitanti & convinta della
loro colpevolezza, i giornali prendono
cantonate pit o meno grandi e non si
concentrano tanto sull'indagine, sulla
verifica di alcune notizie e determinati
elementi bensi fanno fuoco su aspetti
laterali e folkloristici, lavorano
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ovviamente sull'opposizione fra la brava
agente di Borsa e i cattivi negri drogatie
cosi via.

Addirittura si scambia Roma per toma
ed esce fuoriche il gruppo di 30 al
parco stava facendo “Wilding” nuova
pericolosa abitudine criminale, non
capendo nulla di un qualche riferimento
dei ragazzi alla canzone Wild Thing, di
Tone Loc, che parla di ben altra, bella

e naturale faccenda, gia giustamente
magnificata a suo tempo da Troggs e
Jimi Hendrix. Ma niente, il "Wilding" &
questa nuova moda di andare in giro
per il parco a compier gesta criminali di
vario tipo. Che tempi, signora mia...

Oltretutto, di norma, i nomi dei ragazzi
non avrebbero dovuto essere divulgati,
ma chi volete che stia a badare aun
dettaglio del genere, no? Son dei
mostri, bisogna avere qualche nome
da bestemmiare e urlare. | quotidiani
piu destrorsi sono ovviamente anche
quelli pit accaniti, con il Post a guidare
il branco e un personaggino come
Donald Trump che sale sul carrozzone
€ comincia a comprare pagine intere
di pubblicita per richiedere il ripristino
della pena di morte.



Durante quei giorni accade un altro

orrendo episodio di stupro con morte
della vittima ma, ahimé, si tratta di una
ragazza nera buttata git da un palazzo,
roba da trafiletto in cronaca e via
andare.

Ma, con il passare dei giorni, accade
ovviamente quel che doveva accadere
fin dall’inizio: confortati da famiglie e
con un minimo di consulenza legale, i
quattro che hanno videoconfessato
cominciano a ritrattare tutto, ogni
singola parola.

Cosa abbiamo dunque, prima che
comincino i processi (saranno due
distinti, prima Santana, Salaame
McCray nell'agosto 1990 e quindi
Richardson e Wise poco dopo, a
dicembre), quale & il quadro di questo
caso?

Trisha Ellen Meili comincia a star
meglio.

Mi sono occupato poco di lei, lo so,

ma questa narrazione non intende
parlaredi lei, cui va ovviamente tutta la
solidarieta possibile, che mostro ogni
giorno della mia esistenza dedicandomi
a determinate questioni.

Trisha rinviene dal coma, non presenta
danni cerebrali se non una benedetta (e
maledetta) amnesia totale nei confronti
di quanto accaduto e prima di chiudere
tornero adirvi qualcosa su questa
ragazza coraggiosa.

Abbiamo cinque confessioni scritte

che, quando vengono confrontate,
presentano un mare di incongruenze
implausibili: ogni ragazzo sembra aver
assistito a un evento diverso in un luogo
diverso.

Abbiamo le quattro confessioni
video, durante le quali lo spettacolo
di titubanza, incertezza e altro ancora
offerto dai ragazzi & eloquente.

Abbiamo due percorsi (quello di Trisha
da casa fino al luogo dello stupro e
quello della banda dei ragazzi) che non
collimano mai, né per tempistica né per
direzione.

Abbiamo alcune vittime (altri corridori,
i ciclisti...) che scagionano i colpevoli

in quanto i ragazzi, mentre si pensava
stessero violentando Trisha, in realta
stavano tirando sassi e bottiglie ad altre
persone.

Abbiamo una scena del crimine che
mostra con chiarezza come la vittima
sia stata trascinata per parecchi metri
dauna singola persona, senza tracce di
collaboratori o altri sospetti presenti sul
posto.

Abbiamo tracce di DNA sul corpo della
ragazza che non corrispondono a quello
di nessuno dei cingue sospetti. Tracce di
unsingolo DNA.

Elizabeth Lederer sceglie una strategia
molto semplice: punta tutto sulle
testimonianze. Se non sei colpevole
perché mai dovresti confessare, due volte
addirittura, prima su carta e quindi su
video? Tutto il resto passa in secondo
piano. Laccusa si riserva ovviamente
un ulteriore, classico colpo a effetto,

a puro uso e consumo della giuria: pur
sapendo dell'amnesia totale, chiama a
testimoniare Trisha. Potete immaginare
lo spettacolo di questa ragazza, ancora
gravemente ferita, mentre si trascina
adeporre. A deporre un "non ricordo”
per poi andare via, ma & un “non ricordo”
che mette a fuoco I'aula, e effetto tanto
scontato quanto potente. Non aiutano
molto gli avvocati della difesa, chi
apertamente incapace (uno viene colto



a sonnecchiare) chi ben attrezzato

ma ugualmente impossibilitato afar
valere alcuna ragione contro mosse
retoriche di questo tipo. La giuriasi
ritirae vi & un curioso aneddoto che
spinge a riflettere ancor di piti sui
continui guasti dell'essere umano e dei
sistemi che tenta di mettere in piedi

alla meno peggio. Uno dei giurati non

& convinto, proprio no. A lui i ragazzi
sembrano innocenti e hail timore che le
confessioni possano esser state estorte.
Blocca quindi il verdetto per un po’ di
tempo, fino a quando gli altri giurati
finiscono inevitabilmente per accusarlo
e per fargli sentire il peso del suo non
volersi conformare. Anche loro “vogliono
andare a casa”. Risultato: si conformera.

Antron McCray, Kevin Richardson,
Raymond Santana e Yusef Salaam si
beccano pene intorno ai 7 anni. Va
peggio a Kharey Wise che al tempo
aveva gia 16 anni: prende quasi il
doppio della pena e per altro la deve
scontare in un carcere vero e proprio,
sedicenne fra adulti recidivi.

Non c'e€ molto da dire su questi anni.
Sono anni rubati alla vita e sebbene

ognhi momento sia sacro credo ci sia
comungque una certa differenza a rubare
7 0 14 anni di vita a un settantenne e
rubarli invece a un quattordicenne.

Rimarrai per sempre con un enorme
buco che non potrai mai riempire. Le
gite, le bevute insieme agli amici, il
diploma, le prime scopate, i primi lavori
e tante altre esperienze: tutte cose che
sperimentate in altra eta NON sono

la stessa cosa, non portano alla stessa
maturazione. E ti viene rubato tanto di
pitlinsieme a quei sette anni. Rimarrai
per sempre ne registro dei sex-offender,
molte occasioni di lavoro tiverranno
negate. Certo sospetto ti accompagnera
per sempre, anche dopo che avrai
pagato cara una colpa non tua. "Quello
e una delle cinque bestie che ha stuprato
e a momenti ammazzato quella povera
ragazza”. Se sei forte e amato, reggi
ancora sebbene non sia una vita ideale.
Se sei un filino piu debole, all'ennesimo
posto di lavoro negato, magari decidi di
cominciare a spacciare, come ha fatto
Richardson che viene beccato e quindi
riportatoin carcere per altra pena. Piu
dura in quanto ormai criminale.

Non sono “solo” sette anni, che gia
sarebbe un’enormita. Sono i sette
anni che dovrebbero traghettarti
da pischello a uomo in grado di
farti una famiglia, trovare un lavoro
soddisfacente, scoprire latuavia,
qualsiasi cosa.

Non tornano.

Dopo non puoi farlo.

Per non parlare di Wise. Povero

Wise, sentirlo parlare e riflettere
sull'accaduto, guardarlo mentre ora
vede le vecchie registrazioni, & davvero
troppo...

Facciamo un salto temporale?
Riusciamo a non parlare piu di tanto di
cosa devono essere stati questi sette
anni? Ognuno di voi metabolizzera

il tutto in modo diverso, moltissimi
passeranno fra pochi minuti ad

altro, & naturale. Altriinvece, spero,

ci penseranno un po’, magari si
informeranno di piu, scaverannoin
questa come in altre vicende di ragazzi
ingiustamente accusati. Saltiamo quindi,
ma ognuno si sforzi anche solo per
qualche secondo di immaginare quei
sette anni.

2002. Matias Reyes € in prigione da un
bel po. Ci e entrato nel 1991, ergastolo.
Ha stuprato e poi ucciso una donna
incinta. Prima ancora ne ha violentate
molte, terrorizzando New York anche
durante i primi mesi del 198%9. 1|
poliziotto che ha cercato di farne un
profilo lo descrive come uno dei “top

five lunatics” della sua carriera mentre

la difesa non riesce a definirlo altro che
“pure psychopath”. Reyes ha da poco
incrociato Wise e confessa, in seguito ad
altre persone, di essere incappato inuno



che sista facendo una penada
innocente, visto che & stato proprio lui,
Reyes, a stuprare Trisha. |l racconto di
Reyes combacia con ogni particolare
di quella notte, anche con dettagli non
risaputi e non comunicati ai media.
Spiega anche alcuni particolari che
avevano messo in difficolta la polizia
(walkman, chiavi dell'appartamento,
vestiti, calze...). ll suo DNA combacia
con quello trovato su Trisha. || modo
incui la poveraragazza e stata legata
con la sua stessa maglietta corrisponde
al nodo che era solito usare Reyes con
altre prede. Agiva sempre dasoloe
infatti su Trisha c'e solo il suo seme

e le tracce sulla scena del crimine
parlano di una singola persona. Il caso
viene rivisto, vengono deplorate le
innumerevoli, drastiche discrepanze
nelle vari deposizioni, ben prestoil
precedente verdetto viene cancellato
e icinque, oltre a essere liberi, sono
finalmente dichiarati anche innocenti.

Li guardi, questi uomini. Li hai visti
ragazzi poco prima, hai visto quei
filmati in cui stavano seduti negli

uffici, presi in un meccanismo cosi
grande da essere incomprensibile.
Attorniati da gente che viene pagata
per proteggerli, per proteggere tutti noi
e che troppe, troppe volte si comporta
in modo contrario, ben al di la del

comprensibile errore umano. Qui, come
spesso capita con il potere, si trattadi
attiva volonta, non é errore. Li guardi

e rimani stupito di come siano riusciti
comungue a uscirne senza impazzire,
senza nemmeno diventare troppo
amari. Sono consapevoli di tutto quel
che & accaduto loro, di quanto & stato
loro rubato e del fatto che non potranno
mai pit riaverlo. Sono consapevoli che
non potranno mai vivere al pieno laloro
vita, che & intervenuto qualcosa che

ne ha arrestato, impedito lo sviluppo e
che ora, tale sviluppo, ripreso, ha le ali
tarpate e si arrangia come puo.
Piangono. E ci mancherebbe altro.

E poi ti guardano, sostengono il tuo
sguardo. E cercano di tirare avanti.

Trisha Ellen Meili, dopo un lungo
percorso terapeutico, € uscita alla
scoperto e nel 2003 ha scritto un libro,
| Am The Central Park Jogger. Spesso
partecipa a corse e maratone e giragli
USA come “inspirational speaker”. Linda
Fairstein ed Elizabeth Lederer hanno
avuto ottime carriere.

Nel 2003 Kevin Richardson, Raymond
Santana e Antron McCray intentano
causa alla citta di New York. Siamo nel
2013 e ancora non si & fatto nulla, New
York non vuole ammettere la sua colpa
e non intende concedere nemmeno

P |

unrimborso economico. | detective
dell'Omicidi sono ancora fermamente
convinti della colpevolezza, per loro i
cingque hanno in sostanza aiutato Reyes.
Contro ogni evidenza, contro ogni
logica. Sempre meglio che ammettere
errori, shagli e malizia. Sempre meglio
che crescere.

Il NY Post continua a fare quel che sa
fare molto bene da decenni: vomitare
odio.

Oswald Baudot, per quella frase che
ho citato all’inizio, si becco, al tempo,
una sanzione dal guardasigilli. Non un
£ncomio, una sanzione.

The Central Park Five € uno straordinario
documento visivo su questa vicenda,
creato da Ken Burns, Sarah Burns e
David McMahon, & spuntato anche a
Cannes proprio un anno fa. Cercate
di recuperarlo perché € un manifesto
necessario contro razzismoe
pregiudizio e perché la narrazione

di questi uomini, che hanno ancora
I'incerto sorriso di un ragazzo cui sia
stato fatto un torto incomprensibile,
vale tantissimo.

Elvezio Sciallis
http://malpertuis.org
www.linkedin.com/in/elveziosciallis






stronauta in questione.

orno dopo giorno, il nostro amico
racconta quel che combina, in un
continuo ripetersi di una struttura
sempre identica: ha degli obiettivi
(sopravvivere, procurarsi del cibo,
provare a comunicare col pianeta
Terra), cerca di raggiungerli, sbatte
contro ostacoli e problemi di vario
tipo che devono essere superati. La
narrazione & interamente in prima
persona, cosa che aiuta a coinvolgere
direttamente in cid che viene
raccontato, ed € ammorbidita dal
senso dell’'umorismo da “coglionazzo
appena uscito dal college” che
caratterizza Watney (e che sembra

Dopo un avvio interamente
dedicato a Watney, il romanzo

passa a raccontare anche guel che
sta accadendo altrove, prima sulla
Terra, poi anche sull'astronave che
sta riportando a casa l'equipaggio

di Watney, convinto di aver
abbandonato un uomo su Marte in
formato cadavere. Qua la narrazione
passa su binari pill tradizionali,
spostandosi al passato e raccontando
vicende tutto sommato ordinarie

e prevedibili, ma che funzionano
bene nel portare avanti il racconto.

quelle piti clas
sopra e anche perc

un bel talento nel tratteggiare i
personaggi e i rapporti fra di loro con
due tocchi. Insomma, per me & un

libro consigliatissimo e ho pure una
moderata fiducia nel film, nonostante
non & che sia ‘sto fan sfegatato del
Ridley recente.

Poi vai a sapere.

Andrea Maderna
giopep.wordpress.com







Tempo fa scrissi che “Se non capisci

quando e come finire una storia, avere idee
interessanti e la volonta di dire qualcosa

di diverso non ti salveranno”. Che & un po'
quello che disse un decano della nostra
letteratura, Andrea Camilleri, ovvero
che di una storia quello che accade nel
mezzo importa relativamente, contano
molto di piti 'inizio e, soprattuto, il
finale.

E per questo che aspettavo |'esordio
alla regia di Alex Garland con molta
curiosita, perché lo sceneggiatore
inglese m'e sempre sembrato uno di
quei narratori con grande inventiva
ma poca capacita di concretizzare, di
concludere le proprie creazioni senza
svaccarsi.

|l terzo atto e importante, signori

miei, ed & quello che quasi sempre non
funziona nelle pellicole sceneggiate

da Garland. Pensiamo a due delle sue
collaborazioni con Danny Boyle che ho
pill apprezzato: 28 giorni dopo € uno dei
pochi zombie movie decenti degli ultimi
quindici anni, almeno fino a un quarto
d'ora dai titoli di coda; per quanto
riguarda Sunshine, invece, cito di nuovo
me stesso: “Non fosse per l'intrusione nel
finale di elementi thriller-horror all'acqua
di rose che rovinano l'atmosfera, sarebbe
ricordato oggi come una delle opere
fondamentali del genere”.

Certo, potrebbe essere Boyle quello
della coppia che a un certo punto,

in entrambe le occasioni, ha deciso,
consapevolmente o meno, di rovinare
tutto. Vai a sapere. Tuttaviaera

lecito dubitare sulla bonta dei lavori

di Garland, almeno fino a questo Ex

Machina, ennesima pellicola che parla
di intelligenza artificiale, uscita nelle
nostre sale quest'anno dopo i riusciti
Humandroid e Automata e il pessimo
Terminator Genisys a causa di una scelta
distributiva che onestamente trovo
incomprensibile (in patria & stato
distribuito a gennaio).

Caleb, un programmatore della
Bluebook - azienda informatica che
gestisce 'omonimo e pit importante
motore diricercadellarete -,

viene selezionato per incontrare
I'amministratore delegato e fondatore
della compagnia, Nathan Bateman,

che vive isolato dal resto del mondo, in
un'immensa tenuta tra le montagne.
Giunto alla villa, che ricorda le opere di
Frank Lloyd Wright, Caleb scopre che
non si tratta di una semplice abitazione,
ma di un vero e proprio centro di ricerca
dove Nate puo mettere a punto le
innovazioni che cambieranno il futuro
della societa. In particolare, Caleb
dovra eseguire il test di Turing su Ava,
un innovativo androide che durante il
test tentera di persuaderlo di essere un
umano.

Ex Machina si configura
immediatamente come uno scontro
tra due personalita profondamente
differenti: Caleb & il timido e remissivo
nerd con la faccia pulita, entusiasta

di aver trovato il biglietto d'oro per la
fabbrica di Willy Wonka; Nathan invece
e l'eccentrico magnate solipsista che
gioca a fare Dio. Anche esteticamente
sembrano agli antipodi: uno e
mingherlino, sbarbatello e si muove a
scatti; I'altro ha un fisico da palestrato
- esaltato da abiti da palestra quasi

perennemente chiazzati di sudore

-, Una barba cespugliosa e movenze
sicure da pugile. Una dicotomia forse
un po’ facilotta e gia vistain altre
occasioni, ma che stuzzica I'attenzione
dello spettatore quando gioca con

la psicologia dei personaggi: Nate -
interpretato dal solito, ottimo, Oscar
Isaac che monopolizza lascena-é il
burattinaio, quello che ti dice quali
stanze puoi aprire e quali no, quello
che sembra fare cose solo per vedere
come reagiscono le persone attorno
asé; untizio un po’ schizofrenico

che un momento prima sembra
I'amicone ultracomprensivo e quello
immediatamente dopo fa lo stronzo
schivo e iracondo.

Sin dai primi minuti, la sua figura
imponente sovrasta Caleb, che ci

mette un po’ ad emergere. || tempo che
impiega a capire che, forse, la “vittima”
del test di Turing & lui e non Ava: lei hale
parti meccaniche - meravigliosamente
animate da ottimi effetti visiviin
computer grafica - in bella vista e,

per quanto sia graziosa, emotiva ed
intelligente, riesce difficile immaginarla
umana.

Eppure e facile cadere nellasua
“trappola”, scoprire che ha i nostri
stessi gusti musicali, che € capace

di disegnare, di creare, di elaborare
pensieri complessi, di provare
emozioni profonde. Innamorarsi di
lei e, contemporaneamente, restare
cosi allibiti di fronte a un esempio cosi
limpido di perfezione e di purezza da
dubitare di essere noi la macchina.
Ex Machina, piti che una condanna
all'utilizzo che facciamo dellarete, ha
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il sapore del monito a non scoprirsi
troppo, a nonrivelare tramite social
network e ricerche su google tutto
quello che pensiamo. Viviamo nell'epoca
della certosina profilazione dell’'utente,
del marketing mirato e di tutte quelle
cose che ci stupiscono - e che sembrano
confortevoli - in prima battuta, ma che
in ultima analisi ci rendono vulnerabilie
prevedibili, drammaticamente cosi poco
liberi.

La pellicola di Garland sembra parlare di
intelligenze artificiali ma in realta parla
di noi: Ava e perfetta, non ha bisogno del
test di Turing, siamo noi che dobbiamo
guardarci allo specchio e domandarci

se siamo pronti ad avere a che fare

con un'entita che sembra desiderare

la liberta piu di noi, assuefatti come
siamo dalla gabbia dorata di servizi che
sembrano plasmati sulle nostre volonta.

Dopo i primi, esaltanti, dieci minuti, che
ci introducono il contesto narrativo
con un rapido montaggio di sequenze

¢ oo oy

mute, il film scorre su binari sicuri, con
uno sguardo stilisticamente ricercato,
ma senza particolari guizzi. La parte
centrale & fin troppo schematicae
ingessata. Le sessioni di interrogatorio
di Ava scandiscono il ritmo lungo i sei
giorni durante i quali si sviluppa la
vicenda, alternandosi a disquisizioni
filosofiche tra Caleb e Nate che
chiariscono e approfondiscono le
posizioni dei due personaggi in merito a
etica e progresso scientifico.

Il continuo ribaltamento di prospettive
e il mescolare le carte in tavola, i delicati
momenti di grande cinema (specie
quando vavia la corrente e Ava e Caleb
possono comunicare senza che l'occhio
vigile di Nathan possa controllarli)

e un'atmosfera che si fa via via piu
pesante e ansiogena, tengono sveglio
lo spettatore, ma il tutto pué sembrare
ridondante e, in generale, si sente la
mancanza di una mano piu esperta
dietro la macchina da presa.

Poi arriva questo benedetto terzo atto

e Garland, finalmente, rivela quanto

sia maturato. Gli splendidi ultimi

trenta minuti di Ex Machina elevano un
buon film di fantascienza allo status

di capolavoro di genere. Non solo
perche tutti i nodi vengono al pettine
senza lasciare questioni in sospeso,

ma percheé si tratta diun delizioso
crescendo di tensione - sottolineato
dalla colonna sonora che si fa sempre
pit martellante e angosciante fino a
diventare un ronzio che copre tuttoil
resto - che si risolve con un finale amaro
e per nulla consolatorio, che dice tanto
senza troppi giri di parole, piuttosto con
immagini forti e situazioni che restano
indelebili nella mente dello spettatore.

Date una possibilita a questa
meravigliosa pellicola di dirvi quanto
siamo fottuti e che abbiamo fatto il
nostro tempo. Inizierete ad avere paura
anche del vostro tostapane.

Alessandro Di Romolo
www.theshelternetwork.com
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TRA NON MOLTI ANNI, TUTTE LE DOMANDE
CHE ABBIAMO PREFERITO IGNORARE
VERRANNO DAI NOSTRI FIGLI

£ DAR LORO DELLE RISPOSTE.

_PERCHE E SUCCESSO
TUTTO QUESTO?

TUTTO E COMINCIATO 2
QUANDO ABBIAMO INIZIATO
A CONSIDERARE LA MORTE 'S
COME QUALCOSA
DI NEGOZIABILE.

(I SIAMO DIMOSTRATI
INCAPACI DI AGIRE
COME COMUNITA UMANA,

b p— PRIMA CHE POLITICA.



ABBIAMO CONFINATO LE GRIDA D'AIUTO
DIETRO GLI SCHERMI DE/ NOSTRI COMPUTER,
DOVE NIENTE PUO'TOCCARCI DAVVERO

INTERNET, CHE AVREBBE DOVUTO A
CONNETTERE LE PERSONE ED ABBATTERE %
TUTTE LE BARRIERE. 7

£ STATO STRUMENTALIZZATO DA CH
FOMENTAVA PAURA E 0DIO RAZZIALE
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‘COSA VED! QUANDO CHIUDY GLI OCCHI?"



"SARA

Nataa Napoli il giorno dell’arrivo di
Maradona, fin dalla pit tenera eta
dimostro una spiccata propensione
al cazzeggio creativo, inventando

e trasferendo su carta (oltre ad
affrescarli con i pastelli a cerasu
tutte le pareti di casa, del che mia
madre mi & ancora molto grata)

paesaggi dagli schemi cromatici

UN LUNGO VIAGGIO.

improbabili, strani macchinari meta
barca e meta mongolfiera e bambini
che viaggiano in dimensioni
parallele dello spaziotempo.

Poi, senza aver avuto il tempo di
assimilare le divisioni a due cifre, mi
ritrovo a studiare Filosofia, hobby
che per molto tempo contribuisce

a tenermi saldamente ancorata al
dorato mondo della disoccupazione
giovanile. Conto di trasferirmi al piu
presto su un fiordo norvegese, in un
luogo dove parole come Gasparri,
briefing e performante siano soltanto
suoni privi di senso, per dedicarmi
al prolifico business della pesca

all'aringa.

Nel 2006 comincio a pubblicare

£ DY QUESTA PASTA CHE SIAMO FATT]
META DI INDIFFERENZA E META DY CATTIVERIA "
JOSE SARAMAGO. CECITA

fumetti online e a collezionare
svariate collaborazioni come
vignettista, illustratrice, grafica
e web designer, nella speranza
diriuscire in almeno una delle

suddette attivita.

Dal 2012 sono il Bob Mankoff

di Fanpage. Mi occupo di satira,
cattiverie ed altri disegnini e
curo il webcomic giornaliero f4.
A marzo 2014 ho pubblicato con
'round midnight edizioni La Sai

a Mammeta?, un libro illustrato

scostumatissimo.

Francesca De Martino
www.frandemartino.net
www.fanpage.it



In questo nuovo mondo ciascuno di noi é chiamato a coltivare le proprie due
imprescindibili identita: locale e globale. Queste si esprimono prima di tutto con la
capacita di parlare la lingua del Paese nel quale si vive e I'Inglese.

Shiny Magazine, a partire da questo numero, include una sezione in Inglese per
rispondere in modo innovativo a questa esigenza. Prossimamente completeremo la
nostra offerta di contenuti con una serie di servizi che vi faranno sentire allo stesso

tempo a casa vostra ed al centro del mondo.

Buona lettura!



Great ideas proliferate in creative
minds, minds that are the product of a
keen interest and involvement in the
world of culture and all that it has to
offer.

Think about Lego for a moment. With
a mountain of bricks in front of us but
strangely all in the same shape, size and
colour, we'd have no problem at all in
building something on an impressive
scale, yet in terms of our capacity of
expression we'd find our hands severely
tied. Put avast range of pieces at our
disposal, and we'd see ideas coming
together with only one obstacle in

their way to becoming a reality: our

creativity. And this creativity is in fact
nothing other than the extent to which
our minds are capable of acquiring,

linking and combining elements (bricks)
that differ in nature and shape.
Now imagine replacing Lego with

culture, and, instead of Lego bricks,
having events and experiences in the
world of culture to work with. Here
too, we'd find that the quality of the
ideas that we come up with is very
closely tied in with our own creativity
and, therefore, with the very many
different aspects of our involvement in
culture and the range of experiences
that we're able to draw on.

Culture isn't a form of entertainment
restricted to a limited few. It isn't an
area dominated by an élite, noris it a
hat that we put onin order to show the
world just how smart we are. ltisn'ta
diploma or a certificate that gives others
an idea of just how many museums
we've visited and which ones they are,
or how many books we've read and
their titles. Above all, it is not a pedestal
from which to look down on others with
some sort of sense of superiority. Yet all
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too often we come across examples of
culture being inappropriately used in
this way.

When we talk about culture, we refer
collectively to manifestations of the
excellence of human intellect that are
all ranked on an equal footing. There's
no longer any call for an ‘A’ class and
‘B’ class distinction. The choices that
we make in terms of culture should be
driven by our own interdisciplinary
curiosity alone and not by outdated
classifications and contrasts between
what we often referred to as highbrow
and lowbrow culture.

To wrap this all up into just a few words:
culture is not an end in itself but a
never-ending source of opportunities
and experiences that our creativity can
combine and re-combine in order to
produce quality ideas.




The thinking behind Shiny Magazine is
to provide an innovative forum in which
to acknowledge and apply the principle
that dictates the existence of a powerful
relationship between culture, creativity
and quality of ideas.

The magazine for everyone that's
created by everyone, Shiny Magazine
employs technology and multimedia to
put its content under the spotlightina
high-gloss arena.

Shiny Magazine tackles topics which, on
much the same lines as the Lego bricks
that come in a multitude of shapes, sizes
and colours, embrace technology, art,
literature, cinema, music, science, history,
sport and much much more besides. Our
doors are open to anything, as long as the
stories told and contributions submitted
are sufficiently dynamic and brimming
with energy to inspire our readers and
enrich their lives and minds.

Shiny Magazine is an idea that builds

on the experience acquired with our
friends at Players (www.PlayersMagazine.
it), where the formation of a group of
videogame fans has led to the creation
of a cultural project on a broad scale,
precisely as a result of the typical cross-
disciplinary nature of that particular
world, spanning art, science, mathematics
and design and technology, to name just
afew. It's also the natural extension of
other ideas and projects which, together
with our companions along this path at
Winitiative (www.Winitiative.com) we're
already working on; examples here

are our training school in India (www.
Changelnstitutes.com), which we hope to
see copied in other developing countries,
and our cultural tourism portal (www.
WorldcApp.com) currently being worked
onin California.

Shiny Magazine took its first steps in
Italy, and speaks Italian and English
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so that everyone gets the chance to
contribute in cultivating what can be
described as its two essential identities:
local and global, especially as we see it
gradually rolled out in other countries.
Qur plans during this phase are for Italy
to act as a laboratory where, as edition
follows edition (without any pressing
or restrictive timescales to adhere to),
innovative solutions are put to the test
with the aim of providing an advanced
user experience.

Finally, Shiny Magazine is where YOUR
ideas and YOUR contributions are put
under the spotlight as a result of the
attention to detail, passion for technology
and creative strengths of our editorial
team.

Enjoy!

Luca Tenneriello
Francesco Annunziata






Iris Scott (b.1984) is an oil finger painting artist based in New York City, Brooklyn.
Iris makes her color-saturated canvases burst with movement using a form of textural
Impressionism all her own, and without using a brush. “There’s nothing between me
and the paint - [ feel all the tiny nuances. | can manipulate thick paint with my fingers
in ways brushes never could”. Her paintings fit into an exciting new artistic movement
called Instinctualism. While its predecessor, Minimalism, still dominates the Art World,
Instinctualism is a reaction to the vapid non-representational painting wasteland of
corporate abstract art. Rich in topic, color, and texture, Instinctualism is art that doesn’t
need explanation to enjoy, for it will appeal to the innocent eyes of children as much as
it will appeal to their parents. Iris champions the paintings of Monet, Van Gogh, Sargent,

and Picasso.

Her paint-heavy finger painting technique and rainbow of pigments, oftentimes utilizes
over 100 different oil colors into a single scene. Her paintings portray a dreamy yet
dynamic world - a heightened, more lush version of reality. “| want my paintings to be
both an escape from our everyday life, and an intensification of the recognizable”.

Whether she is painting landscapes, an urban scene, a figurative piece, or her trademark
shaking dogs, Iris’ large body of work is a celebration of all that is wild. Raised in the
Pacific Northwest Rainforest near Seattle, Iris spent her childhood playing in and
exploring the craggy, untamed terrain. “There’s a denseness to those woods that has
stayed with me. The trees were draped in moss, play days were drenched with rain, animal
and plant life bloomed from every nook”. Her paintings of flora and fauna emphasize what

is dazzling, arresting, and even overwhelming about the natural world.
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MASSIMO SCOGNAMIGLIO

Www.massimos(:ognamigiio.com



About me

I grow up with my grand father’s rangefinder in my hands.
Studying cinema allowed me to look at the world from many different perspectives.
Working as creative director of some of the most important [talian communicationagencies,

I have always held the world of photography as the “base language” of the communication.

There are masters, very different from each other, in cinema, art and photography that
keep inspiring me: from Jean Luc Godard, David Lynch and Antoniom to Kubrick, from
Terry Richardson, Juergen Tellerm and Robert Mapplethorpe all the way to Caravaggio. I

develop each of my projects by contaminating technologies with the purest human poetry.

Thus last project was a challenge, wanting to tell trough photography the story of a dear

friend who, do to his illness, has completely lost his capability of reading and he has

decided to write a book about 1t, I decided to explore directly his handicaps. I worked to
visualize both the hardship and the beauty that he finds 1n his everyday life.

I confronted myself with analog, instant and digital photography, and mixing them together
[ have distilled quite aremarkable challenge for myself. The final images only live together
with the selected quotes from the book “A Hole in my head”. The process of taking photos

1s “in the photos”, what Bresson once called “the decisive moment”.

[ am preparing for an exhibition and a performance in Paris of my “Rebirth project”. I
will continue this series of portrait that I have started with “A hole in my head”, while

being mspired by my commercial work with fashion and editorials.






Text end

=1

1 rub my eyes and slowly try to get my bearings.

J

The fact that I do not recognize the white, industrial
looking ceiling above me implies that I am not waking
up from a dream, in any place or country 1 know.

I have the feeling that whatever just happened.. well..
must have been more than a little bit intense.






A hole in my head

How would you teel if you knew that this book, the one

that I am writing for you, and that you have just began

to submerge yourself in, would be the last book that
}'ou’ll ever readr

That the curious movement of your well trained brain
would, naturally, put those words one after the other
after the other and that by every chapter you would be
curious to want more, until the day, when you fall asleep,
and wake up with a hole in your head, a gap in your
brain, exactly where text is interpreted as words, where
memory joins letters together so as to recognize them as
consecutive parts of sentences.






Remember :.1113*thing

Sven if I have just woken uyp, 1 still feel tirved, and I feel
that 1 urgently need to just sleep a tiny bit more. 1 close
my eyes and hope that, at some point, when 1 wake up,
someone will tell me what exactly has happened to my
head and why I don't seem to remember anything..






11 pages journey

My hope, my vanity and my yearning for confirmation,
were all laid out together as a team of black text, traveling
together on a 110 page journey to my future.

There, in the outside garden of Star Bocks Coftee, I lit up
a cigarette, and waited for the tattooed guy who worked
in the Kinko's across the street, to print me 15 copies.

Like an anxious dad at the first day of school, 1 had
handed himm Bad Father with exact instruction on how
it needed to be laid out.






Horrible Vista Social Club

I had never met a person I have never been interested in

joining social clubs like the masons and, at that moment

I certainly did not want to be part of this exclusive

oncology member's Tamily, as I knew that once you are
in, you will never get out.

Who had as a principal aim in life, to be recognised as a
silthouette.






Calitornia dreamin

Why can't I just be in Calitornia?

There, between the warmth of their winter and the daily
battle in my head, I had somehow found peace.






Couch surting

While I am aware that for you, who like most other

peoples sleep on a normal bed, Couch Surfing could be a

strange concept, for me, laying on a couch, on someone
else’s couch, has helped me to accept reality.






rar Y -
Pop Price
I guess there are moments in everyone’s life that become
History, that will never be erased from your mind.
This twinkle in reality took the top price.

From that moment on it would, fore ever remain in my
head as “The Van Roof ™ moment.



Conceptual not conceptual art

This is not a conceptual art piece, this is just my new reality with which

I am trying to come to terms by writing this hook.




Invisible creatures

We only see 10 percent of our own body and we never think that there
is 2 micro universe inside of us, or inside all the plants around us. The
problem being that those invisible creatures are actually the rulers of our

lite, and that if we mess with them, there will be a repercussion.

The machines are created for scientist and oncologists, who, like bankers,
understand reality by using numbers. Even if they know that actually,

the numbers they use are only an approximation of reality, they have no

other alternative and so accept it as the truth, as if it were a religion.




OAMANTHA FRENGH

Born and raised in north central
Minnesota, Samantha French
graduated from the Minneapolis
College of Art and Design in 2005.

French’s current body of work explores
the idea of escape, the tranquility and
nostalgia for the lazy summer days of
her childhood.

The series is inspired by Samantha's
own reflections and memories of her
childhood summers spent in the lakes of
Northern Minnesota.

French actively exhibits her paintings
and is included in many private and
public collections throughout the

country while her work has garnered
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extensive international and national
press.

She is a full-time painter and keeps a
studio in Brooklyn, New York.

Website and contacts:
www.samanthafrench.com
info@samanthafrench.com




UIL PAINTINGS

“My current body of work is focused on
swimmers underwater and above.

Using vague yet consuming memories
from my childhood summers spent
immersed in the tepid lakes of northern
Minnesota, | attempt to recreate the
quiet tranquility of water and nature; of

days spent sinking and floating, still and

peaceful.

These paintings are a link to my home and
continual search for the feeling of the sun

on my face and warm summer days at the
lake.

They are my escape, a subtle reprieve
from the day-to-day.
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At the same time, | am drawn to an
idealistic time before my own, where
swim caps and wool swimsuits were
commonplace.

This combination of memory, observation
and photography has allowed me to
preserve the transitory qualities of water
and remembrance.”
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Grazie!

Grazie a Lisa Holloway per la concessione delle sue fotografie.
Grazie a Francesco Annunziata per 'articolo sui ventenni Italiani.
Grazie ad Andrea Chirichelli per le recensioni di Mission: Impossible — Rogue Nation e di Plants vs Zombies 2.
Grazie a Juri Cristini per la recensione di Gear of War - Ultimate Edition.
Grazie a Fabio Di Felice per la recensione di Metal Gear Solid 5 - The Phantom Pain e di Quando c’era Marnie.
Grazie a Damiano Pandolfini per la recensione del disco Déja Vu di Giorgio Moroder.
Grazie a Rachael Wild per la concessione dei suoi disegni.
Grazie a Michele Rech (ZeroCalcare) per le sue tavole.
Grazie a Giuseppe Armellini per la recensione di Inside Out.
Grazie a Carlo Baldacci Carli per la recensione del film cult Inception.
Grazie a Giuseppe Saso per la recensione di Until Dawn.
Grazie ad Aaron Scott per la concessione del suo racconto horror.
Grazie ad Elvezio Sciallis per la recensione del documentario The Central Park Five.
Grazie ad Andrea Maderna per la recensione del libro The Martian.
Grazie ad Alessandro Di Romolo per la recensione di Ex Machina.
Grazie a Francesca De Martino (Fran) per la concessione delle sue tavole.
Grazie ad Iris Scott per la concessione delle sue opere.
Grazie a Massimo Scognamiglio per il servizio fotografico A hole in my head.

Grazie a Samantha French per la concessione delle sue opere.

Luca Tenneriello

Shiny Magazine Editor in Chief






