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Jurassic News 

è una fanzine dedica-
ta al retro-computing 
nella più ampia accezi-
one del termine. Gli 
articoli trattano in gen-
erale dell’informatica 
a partire dai primi anni 
‘80 e si spingono fino
...all’altro ieri.

La pubblicazione ha
carattere puramente
amatoriale e didattico, 
tutte le informazioni 
sono tratte da materiale 
originale dell’epoca o 
raccolte (e attentamente 
vagliate) da Internet.

Normalmente il materi-
ale originale, anche se 
“jurassico” in termini 
informatici, non è privo 
di restrizioni di utiliz-
zo, pertanto non sem-
pre è possibile riportare 
per intero articoli, foto, 
schemi, listati, etc…, 
che non siano esplicita-
mente liberi da diritti.

La redazione e gli au-
tori degli articoli non si 
assumono nessuna re-
sponsabilità in merito 
alla correttezza delle 
informazioni riportate 
o nei confronti di even-
tuali danni derivanti 
dall’applicazione
di quanto appreso sulla 
rivista.

Editoriale    

Terzo numero di Jurassic News... 

	 Beh, confessatelo, molti avranno pensato che non ci 
saremo arrivati; e poi puntuali come nemmeno le riviste 
professionali sanno fare... e poi gratis... Insomma qualche 
peccatuccio di impaginazione e di sintassi ce lo potete an-
che perdonare!
	 Questo numero presenta una nuova impaginazione re-
alizzata da Anna che ha lavorato parecchio (anche se dice 
lei stessa che intende perfezionarla di numero in numero) 
dopo aver deciso di cambiare strumento software da Mi-
crosoft Publisher a Adobe InDesign. Publisher è un buon 
prodotto ma molto più adatto a piccole pubblicazioni senza 
troppe pretese. La scelta, dopo aver valutato anche Quake 
Xpress, è caduta sul prodotto di Adobe anche per la sua 
disponibilità sia sotto Mac OS X che che sotto Windows, 
caratteristica che l’ha fatto preferire al prodotto della 
Quake, peraltro completissimo. Il MAC fra l’altro si è rive-
lata la piattaforma ideale confermandoci quello che in giro 
si dice ormai da decenni: -”MAC e grafica vanno a brac-
cetto”.
	 Progettando questa fanzine ci eravamo proposti di 
ampliare il più possibile gli argomenti, anche sconfinando in 
campi non tecnici. Bene, manteniamo questa promessa inau-
gurando la nuova rubrica chiamata (senza troppa fantasia 
in verità) “Retro-Racconti”. 
	 Probabilmente abbiamo tutti qualcosa da raccon-
tare in merito al nostro hobby del retro-computing: come 
l’abbiamo scoperto, quale è stata la molla scatenate o più 
semplicemente come avventurosamente abbiamo recuper-
ato quella macchina che ora fa bella mostra di se nel nos-
tro scantinato-garage che pomposamente chiamiamo “labo-
ratorio”, strappandola dalle grinfie del tritarifiuti appena 
l’abbiamo vista spuntare da dentro il cassonetto che stava 
per essere vuotato... 
	 Storie che raccontano emozioni.

[tn]
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Retrocomputing

L’utilizzo delle vecchie 
tecnologie a favore dei 
paesi meno fortunati, 
ma con qualche accorgi-
mento...

 Istruzioni per l’uso (parte 3)

Uno degli aspetti non mar-
ginali della passione per il 
retrocomputing è la capac-

ità di utilizzare proficuamente i 
sistemi di calcolo   datati ma an-
cora utilizzabili per  svolgere fun-
zioni di produzione.
Non stiamo parlando dei sistemi 
home “prima maniera”, cioè i vari 
Commodore 64 piuttosto che 
Amiga 500, ma dei sistemi ge-
nericamente x86 che buttati dai 
proprietari possono diventare una 
risorsa in molte circostanze.
Senza il sospetto di tacciare di 
minore dignità i sistemi di tipo 
IBM compatibili rispetto ai nobili 
oggetti home dei primi anni ‘80, 
diciamo che l’enorme diffusione 
dei sistemi PC ha determinato la 
poca appettibilità di questi siste-
mi nel desiderio dei collezionisti. 
Ricordo di aver comprato qualche 
386-486 in buono stato per cin-
quemila delle vecchie lire in un 
mercatino! E’ facile dedurne che 
chiunque possa con poco sforzo 
procurarsene una buona riserva 
limitata al più dalla mancanza di 
spazio in “laboratorio”.
La strada dell’utilizzo di queste 
macchine passa quasi obbligato-
riamente per l’utilizzo di soft-
ware open source come Linux o, 
per i più sofisticati un qualche 
BSD. Infatti se un Windows 98 è 
una scelta possibile in qualche cir-
costanza (ad esempio per il word 
processing), l’attuale diffusione 
del paradigma della rete implica 
la necessità di utilizzare i siste-
mi dotandoli delle più ampie pos-
sibilità di comunicazione. Questo 
è possibile utilizzando appunto un 

sistema operativo che da sempre 
fa delle capacità di comunicazione 
un suo punto di forza.
Quali servizi possiamo delegare ad 
una macchina che inevitabilmente 
è lenta se paragonata all’attuale 
standard? Prima di tutto è evi-
dente che se pretendiamo di cari-
care su questi sistemi anche un 
qualche server X con tanto di ges-
tione delle finestre grafiche, an-
dremo poco lontano. Il segreto è 
limitarsi alla sola riga di comando, 
scomoda se vogliamo, ma efficacie 
come, se non più, delle finestre 
grafiche.
Come è facile verificare con il 
semplice comando top, qualsiasi 
sistema Unix (e Linux in partico-
lare) se ne sta per buona parte 
del suo tempo a “girarsi i pollici”. 
Analoga impressione si ha osserv-
ando il tab performance del task 
manager di Windows. Ma se i sis-
temi passano il loro dannato tempo 
ad oziare, come mai c’è continu-
amente bisogno di nuova potenza 
e il processore che lo scorso anno 
sembrava inarrivabile oggi è de-
riso o poco meno?
La verità, tolti i casi particolari 
di vero impegno nel calcolo, ad es-
empio per elaborare la grafica, la 
tecnologia informatica è molto im-
perfetta: richiede molta potenza, 
ma a picchi. Questo se ci pensate 
non era la situazione dei sistemi in 
time-sharing dagli anni ‘70 in su, 
dove del lavoro da fare ce n’era 
sempre “a iosa” e l’occasione per 
oziare capitava di rado al povero 
processore (o scheda logica equiv-
alente, che dir si voglia).
Piange il cuore il vedere cataste di 
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materiale informatico ancora re-
cuperabile seguire la via per la dis-
carica. Dicono che li riciclano ma 
secondo me non è vero, fanno una 
buca da qualche parte e li buttano 
dentro senza tanti complimenti 
con buona pace per l’ecologia.
Ecco che sono nate iniziative 
lodevoli nelle intenzioni e in qual-
che caso anche nei risultati, che 
recuperano le vecchie macchine, 
ci installano un software libero 
come Linux e le adattano a vari 
scopi: aule informatiche per paesi 
o scuole poco fortunate, server 
Web a basso traffico, spooler per 
stampanti,... Una delle applicazioni 
classiche è il firewall, tanto è ve-
roc che ci sono distribuzioni Linux 
che “boottano” da floppy (non sem-
pre i sistemi pre-Pentium hanno il 
cd-rom bootabile) e contengono 
lo stretto indispensabile per far 
partire il sistema, riconoscere il 
minimo hardware necessario, fra 
il quale le schede di rete, e cari-
care una iptable per il filtro dei 
pacchetti.
Mi sono imbattuto in una di queste 
iniziative qualche mese fa in oc-
casione di una fiera sul tema del 
consumo equo e solidale. Un grup-
po di amici, tecnici a tempo perso, 
avevano allestito un banchetto e 
davano dimostrazioni pratiche 
oltre a cercare contatti con per-
sone che magari del PC vecchio 
non sanno come disfarsene.
Questo gruppo, che si chiama 
“Trash Computer” ha realizzato 
in concreto una attrezzatissima 
aula informatica per una scuola 
dell’est Europa con tanto di ac-
cesso ad Internet e tutti i servizi 
che si possono desiderare in am-
bito educational. Tutto basato su 
Linux, naturalmente.
C’è però un aspetto da considerare 
quando si mettono in campo simili 
iniziative e cioè che l’illusione del 
“costo zero” potrebbe rivelarsi un 
boomerang.
Prima di tutto non è detto che un 

hardware troppo vecchio non si 
riveli un aggravio per chi lo riceve, 
costringendolo a suo volta ad ab-
bandonarlo in un angolo o peggio 
a buttarlo in qualche discarica 
magari con molta meno speranza 
che sia seguita una seppur parziale 
via di recupero in grado di abbas-
sare la soglia di inquinamento.
Ad esempio un mio conoscente mi 
ha raccontato di una analoga inizia-
tiva in Bosnia con l’approntamento 
di un ufficio informatizzato: quat-
tro PC, stampante laser e scan-
ner, il tutto in rete con tanto di 
file server e printer server. La 
sua esperienza è stata deludente: 
prima di tutto il balzello che 
hanno dovuto sborsare passando 
le varie frontiere e soprattutto 
quella bosniaca. Niente di uffi-
ciale, semplice corruzione come 
si conviene a paesi diciamo “in via 
di miglioramento”, brucia un po’ 
che la “tassa” più alta l’abbiano 
voluta proprio le guardie bosnia-
che, ben sapendo che il materiale 
era destinato al loro stesso stato. 
Tornando dopo qualche mese ha 
trovato tutto in rovina: la stam-
pante era stata rubata, i PC erano 
aperti con i pezzi accantonati in 
uno sgabuzzino. Gli hanno spie-
gato che a uno si era guastato 
l’alimentatore e nel tentativo di 
ripararlo avevano preso i pezzi un 
po’ da tutti gli altri senza cavare il 
classico ragno dal buco. Alimenta-
tori se ne trovavano in Bosnia, ma 
solo ATX!  Questa è la  consegu-
enza della mancanza di  diffusione 
della tecnologia più vecchia, men-
tre magari quella nuova comincia 
ad essere importata, anche se a 
beneficio di pochi che se lo pos-
sono permettere.
Questa vicenda mi ha fatto capire 
una cosa: se si vuole veramente 
aiutare questi paesi è necessario 
mandare loro macchine seminuove, 
almeno per le funzioni principali, 
poi qualche Pentium 166 si può an-
che adattere a terminale...
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Le prove di Jurassic News

Ecco un sistema Apple II 
compatibile che tenta di 
intruffolarsi nel mercato 
degli home con vocazi-
one professional

Multitech MicroProfessor II

La Multitech fa uscire un 
prodotto che se non si può 
definire “anomalo” in senso 

stretto, possiede però   una sua 
filosofia ben precisa e diversa dai 
calcolatori personali concorrenti. 
L’idea di fondo è quella di costru-
ire un sistema valido sia sul profilo 
didattico che di quello dell’uso più 
serioso, ecco quindi la compatibil-
ità a livello di sorgenti con il più 
blasonato Apple II, ma dal costo 
iniziale contenuto. Parliamo di 
costo iniziale perché in effetti si 
risparmia solo sull’unità centrale, 
mentre quanto si cominciano ad 
aggiungere le indispensabili perif-
eriche come monitor, floppy disk e 
stampante, la convenienza scende 
proporzionalmente. Possiamo dire 
che il MPF-II, questa la sigla del 

prodotto, rappresenta una ev-
oluzione delle schede educative 
a microprocessore presentando 
inizialmente una connotazione di 
tipo “non professionale” ma per-
mettendo la crescita del sistema 
con l’aggiunta delle periferiche 
più diffuse: stampanti, floppy 
disk drive, etc... La pubblicità del 
prodotto sfrutta questo lato “es-
pansivo” per mostrare una serie 
davvero notevole di accessori che 
possono essere acquistati a corre-
do. Un’altro campo dove il sistema 
cerca di distinguersi è quello della 
trasportabilità, enfatizzato dalla 
disponibilità di una tracolla ap-
positamente studiata per conte-
nere l’intera collezione di scato-
line che assemblate costituiscono 
il calcolatore.

Una bella immagine 
d’insieme del MPFII e 
delle sue periferiche, 
compresa la cìsacca per il 
trasporto.
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Prime impressioni

L’unità centrale, in plastica grigia 
e formata da due gusci perfetta-
mente uguali, ha più o meno le di-
mensioni di un libro di media gran-
dezza: più o meno come un foglio 
A4 e spesso un paio di centimetri, 
ospita la tastiera formata da 49 
tasti di gomma bianca e, sempre 
sulla parte superiore, una griglia 
di feritoie in corrispoindenza 
dell’altoparlante interno. Sul fron-
tale il simbolo grafico “mascotte” 
del sistema: si tratta di tre esagoni 
colorati in blu, verde e rosso, a ri-
cordare le caratteristiche “color-
ate” dell’uscita video. Le piastrine 
frontale e retro sono di metallo; 
il sistema visto da fronte mostra 
una sagomatura della scatola che 
richiama l’esagonalità del simbolo 
adottato dalla casa costruttrice, 
simbolo che si ritrova su uno dei 
tasti della tastiera esterna ma 
che non ha associata alcuna fun-
zione. Un led di accensione di 
colore rosso è visibile accanto alla 
scritta “Micro-Professor MPF-II” 
posta immediatamente a ridosso 
della griglia dell’altoparlante. La 
dotazione del sistema comprende 
due manuali: uno per il Basic e una 
generica User Guide e ovviamente 

l’alimentatore 
che, essendo 
esterno non 
obbliga la pias-
tra madre ad 
un dissipamen-
to aggiuntivo 
di calore.

C o n t r a r i a -
mente alla 
maggior parte 
dei sistemi 
home, il MPF-
II ha uscite sia 
sul retro che 
sul lato sinis-
tro dell’unità. 
Sul retro il 
connettore di 
alimentazione, 
l’uscita TV, 
le uscite IN/
OUT per il registratore a cas-
sette u una uscita per il monitor. 
Sulla sinistra tre connettori: il 
più grande per l’espansione floppy 
disk o comunque qualche altra car-
tridge, gli altri due per la stam-
pante (centronics) e il joystick o 
la tastiera esterna (l’uno esclude 
l’altra). La necessità della tastiera 
esterna appare evidente quando 
si comincia a prendere confidenza 

La coopertina della 
rivista Bit che valorizza 
le doti di trasportabilità 
della macchina.

La documentazione è 
piuttosto ricca, come era 
normale nei primi home. Si 
notino le due mascherine 
per la tastiera.
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con il sistema; infatti la tastiera 
“embedded” È piuttosto scomoda 

da utilizzare sia 
per la posizione 
logistica che per 
il materiale go-
mmoso cui sono 

fatti i tasti e che non permette 
un feedback adeguato ad una digi-
tazione medio-veloce. La tastiera 
esterna ha gli stessi principi cos-
truttivi ma una spaziatura molto 
più ampia dei tasti; il colore del-
lo sfondo e dei tasti stessi, en-
trambi marrone, non sono invece 
il massimo per quanto riguarda 
l’ergonomia visiva. Per la tasti-
era embedded viene fornita una 
mascherina adatta alla program-
mazione Basic. Come unità a cas-
sette va bene qualsiasi mangiacas-
sette di discreta qualità provvisto 
di presa auricolare e microfono. 
La Multitech vende anche un reg-

istratore studiato appositamente 
per il proprio personal mentre 
come monitor, se non si opta per la 
meno costosa TV, si può scegliere 
fra vari modelli che vanno dai 12” 
ai 17” a fosfori verdi i bianchi con 
prezzi che variano dalle 250.000 
alle 500.000 Lire circa.

Aperto il sistema si presenta cos-
truito su un’unica piastra madre 
piuttosto affollata di componenti 
più una piastrina aggiuntiva “so-
praelevata”, collegata alla piastra 
madra da uno spezzone di flat ca-
ble e fissata con una vite, che va ad 
occupare lo spazio fra la tastiera 
e l’altoparlante. La tastiera è as-
portabile togliendo le quattro viti 
che la tengono ancorata al siste-
ma e scollegando il cavetto. Verso 
il retro la zona alimentazione e il 
modulatore TV (un classico Astec) 
che fornisce l’uscita sul canale 36. 
Fra gli integrati spicca il proces-
sore 6502 della Rockwell, le due 
ROM da 8 Kb ciascuna che ospi-
tano Basic e Monitor e la fila di 
chip della RAM dinamica che può 
arrivare a 64 Kb. Tutto sommato, 
nonostante la Multitech spinga sul 
concetto di “computer didattico” 
o “scheda a microprocessore evo-
luta”, ci saranno poche occasioni 
di aprire l’unità centrale, visto 
che mancono del tutto slot di es-
pansione per schede interne.

L’obiettivo di costruire un sistema 
simile ma non esattamente un clone 
dei sistemi Apple, ha comportato 
la scelta dello stesso processore 
(il 6502), di una mappatura della 
memoria abbastanza simile ma 
soprattutto di una gestione del 
video compatibile con le modal-
ità alta e bassa risoluzione Apple 
più la modalità “mista” tipica dei 
sistemi della casa della mela, che 
lascia quattro righe testuali sotto 
una finestra grafica. L’ideale per 

Hardware

La tastiera, per quanto sacri-
ficata è adattabile alla situazi-
one di funzionamento tramite 
delle mascherine di carta.

La piastra madre, si ricono-
sce il mp 6502 al centro, le 
due ROM con il Basic e la 
fila dei chip di memoria,
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la programmazione dei giochi di 
avventura.

Ovviamente tutte le differenze 
con il sistema Apple sono docu-
mentate, cosÏ come sono forniti i 
suggerimenti per adattare i pro-
grammi Apple al MPF-II (non tutti 
i programmi saranno adattabili). 
All’acquisto dell’unità floppy si en-
tra in possesso di alcuni programmi 
di utilità fra i quali anche uno che 
permette di leggere il formato 
dischi della Apple dopo aver con-
vertito con procedura automatica 
il DOS 3.3 di Apple stessa (cosa 
legalmente possibile se si dispone 
di una copia del software Apple). 
Il sistema operativo per il disco, 
insomma il DOS della Multitech, 
permette la formattazione di 
floppy singola faccia a 250 Kb di 
capacità utilizzando la periferica 
anch’essa di dimensioni ridotte.

Lo sforzo maggiore probabilmente 
è stato fatto producendo un inter-
prete BASIC quasi perfettamente 
compatibile con il Basic Apple-
Soft. Oltre a questo il sistema os-
pita su ROM un monitor per il lin-
guaggio macchina molto ben fatto, 
fra i migliori disponibili su questa 
classe di sistemi. I programmi 
possono essere commercializzati 
anche su cartridge da infilare nel-
lo slot di espansione presente sul 
fianco sinistro dell’unità centrale. 
Il costo di queste espansioni ap-
pare comunque notevole: lo space-
invaders costa 150.000 Lire! 

L’uso di una espansione, come ap-
punto il gioco citato, esclude la 
possibilità di usare il floppy o qual-
siasi altra periferica che non siano 
stampante e joystick dato che il 
MPF-II dispone di un solo slot di 
espansione (per la cronaca è il nu-
mero 1 nell’emulazione Apple).

All’accensione (non ci sono tasti, 
basta inserire l’alimentatore) il 
sistema mostra 40 colonne su 24 
righe con una scritta MPF-II al 
centro dello schermo (anche qui 
una copiatura di quello che appare 
accendendo un Apple II); essendo 
il BASIC in ROM il sistema è subi-
to disponibile per la programmazi-
one o per caricare da cassetta un 
programma. Assieme al sistema 
stesso viene fornita una cassetta 
diagnostica e una demo che esplora 
tutte le capacità grafiche e sonore 
della macchina. 

La presenza dell’unità floppy nello 
slot predispone il sistema al boot 
da floppy (ammesso che sia pre-
sente un dischetto con il sistema 
operativo). Il floppy fornito in do-
tazione contiene il DOS Multitech 
(release 2.1) e la collezione di pro-
grammi di utilità già citata.

La gestione del colore e la modalità 
high-res sono le cose più interes-
santi. Il sistema grafico permette 
la visualizzazione di sei colori sul 
televisore (l’uscita monitor è solo 
B/W) con qualche limitazione di 
disposizione. Le pagine grafiche ad 
alta risoluzione sono due ed è pos-
sibile scambiarle fra loro con un 
comando Basic e farne una hard-
copy sulla stampante con un Ctrl-P 
da tastiera.

A proposito delle tastiera notia-
mo che manca il tasto ESC e che 
quindi l’emulazione di un Apple non 
potrà essere proprio perfetta, ad 
esempio nell’editing dei sorgenti 
dove Apple fa largo uso del tasto 
citato. Il tasto di RESET È stato 
vistosamente colorato in rosso e 
disposto in maniera sufficente-
mente defilata per scongiurare 
pressioni accidentali.

Semplici programmini di bench-

Utilizzo
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marking permettono di stabilire 
che le prestazioni sono pari a quelle 
della macchina di riferimento (un 
Apple II, appunto), segno che il 
processore viaggia alla stessa fre-
quenza di clock. 

I costi
Il costo del sistema “base” è di 
990.000 Lire, la tastiera esterna 
costa 150.000, il controller per 
floppy singolo 110.000 e un drive 
da 5,25” vale 780.000 Lire. Ris-
petto ad esempio all’Apple II, 
analogamente equipaggiato il MPF-
II costa la metà posizionandosi 
nella fascia occupata dal Commo-
dore 64. Da parte sua il MPF-II 
mette in campo la compatibilità 
con il personal della Apple, cosa di 
non poco conto. Lo Spectrum della 
Sinclair si posiziona nella fascia di 
prezzo attorno alle 500.000 Lire.

Conclusioni
L’idea del computer didattico che 
sembra essere quella spinta dalla 
Multitech con questo prodotto, 
cozza contro le limitazioni del sis-
tema stesso in termini di espan-
sione; un solo slot di espansione 
non è proprio quello che ci si as-
petterebbe da un computer cos-
truito con l’idea di farci smanet-
tare l’utilizzatore. L’altra anima, 
quella della compatibilità con un 
Apple II, È parimenti penalizzata 
dalla non perfetta emulazione del 
sistema della mela, cosa che obbli-
ga alla conversione dei programmi 
in Basic e alla rinuncia al parco 
software di Apple che deriva dalla 
possibilità di usare il Pascal o la 
scheda di espansione Z80.

Sull’altro piatto della bilancia il 
MPF-II mette la trasportabilità 
e la maggior ricchezza del Basic 

in ROM oltre che una dotazione 
ricca di materiale educativo. 

La costruzione mostra una otti-
ma cura dei particolari e una in-
gegnerizzazione molto buona che 
permette di trarre il massimo pur 
contenendo i costi, sacrificando il 
minimo indispensabile.

Sui costi non si può dire una parola 
definitiva; forse il vero concor-
rente del MPF-II su questo deli-
cato fronte non è tanto l’Apple 
II che rimane un bel pezzo in 
avanti nonostante il costo doppio 
dell’unità centrale, ma il Commo-
dore 64 che viaggia nella stessa 
classe di prezzo ma che dispone di 
un parco software nativo, soprat-
tutto ludico, di ben più ampia di-
mensione.

Chi dovrebbe acquistare il MPFII? 
Forse nessuno, verrebbe da dire; 
a meno che non sia necessario 
trasportare il sistema da un posto 
all’altro, cosa poco agevole da far-
si con una Apple e tutto sommato 
anche con un Commodore64.

[Sn]

                                                    
   

A destra le due facciate di pubblicità 
apparse sulle riviste specializzate, 
che enfatizzano le possibilità di es-
pansione del MPF II.
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DIR

Il CP/M ha definito lo 
standard di fatto per i 
sistemi operativi dei 
Personal Computer 
degli anni ‘80

 Il CP/M sui Sistemi Apple II (parte 2)

L’articolo precedente si era 
interrotto al momento del-
la persona-lizzazione del 

CP/M per adattarlo alle caratter-
istiche del proprio sistema. 
Per permettere al sistema opera-
tivo di indirizzare più memoria 
RAM dei 48 Kb predefiniti, do-
bbiamo ricorrere ad una utility 
presente sul floppy di sistema.
Su una macchina Apple IIe con 64 
Kb di RAM (cioè con una “language 
card” installata) è possibile fare 
in modo che il CP/M “veda” fino a 
60 Kb. 

Nella versione più aggiornata del 
floppy di sistema esiste l’utility 
CPM60, nelle versioni precedenti il 
programma CPM56 è l’equivalente 
utility che porta la RAM libera a 
56Kb, come dice efficaciemente il 
nome stesso del programma.

L’operazione è banale: inserito il  
Master Disk nel primo drive (A:) e 
un floppy formattato nel drive B: 
basta digitare al prompt:

CPM56 B:

Ora effettuando il boot con ques-
to floppy preparato si dovrebbe 
avere la scritta “56K CP/M” al 
posto di “44K CP/M” del sistema 
preconfezionato “in fabbrica”.

Questa non è l’unica personaliz-
zazione ottenibile; infatti grazie 
all’utility di configurazione chia-
mata CONFIGIO (che starebbe 
per CONFIG I/O). 

Per l’utilizzo “normale” della 
macchina non sarà necessario in-
tervenire sulla configurazione, 
riservata a casi particolari come 
ad esempio se si utilizzano perif-
eriche non standard o ad esempio 
se si vuole usare un terminale es-
terno collegato alla porta seriale 
piuttosto che tastiera e mouse 
nativi.

Crediamo che questo tipo di ne-
cessità sia molto remota per chi 
utilizza oggi il sistema al solo 
scopo “ludico”, legato alla pas-
sione per il retro-computing. Ci 
riserviamo comunque di tornare 
sull’argomento in futuro; in fondo 
collegarsi all’Apple con un VT100 
sembra una sfida interessante...

Per curiosità l’utility CONFIGIO 
è scritta in BASIC Microsoft, 
uno dei linguaggi resi disponibili 
dalla presenza del CP/M, e fun-
ziona quindi solo con la presenza 
dell’interprete in memoria.

Uso della tastiera sotto CP/M

Il sistema operativo CP/M ha una 
propria idea sull’uso della tastiera, 
evidentemente ereditata dalle 
implementazioni esistenti, che si 
rifanno alle convenzioni in uso sui 
sistemi di tipo Unix e simili.
Tali sistemi utilizzano di fatto dei 
“terminali” il cui standard di fatto 
è la serie VT della Digital )VT100, 
VT220, tanto per citare due sigle 
molto diffuse).
Una panoramica del comportamen-
to del sistema a fronte dei tasti 
“funzione” della tastiera Apple è 

Personalizzare il sistema
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esplicata nella tabella 1.

Cambiare il floppy.

Abbiamo visto che l’unità disco 
corrente, esplicata nel prompt di 
sistema (ad esempio A:>) non può 
essere rimossa senza che ne ven-
ga richiesto l’inserimento al ter-
mine dell’esecuzione del comando 
o della sequenza di comandi che 
richiedono la shell di sistema res-
idente in memoria.

Quando è necessario cambiare 
floppy bisogna comunicarlo al si-
stema effettuando un Warm Boot 
(tasto Reset o CTRL-C), altrimenti 
qualsiasi operazione coinvolgente 
il floppy darà un messaggio di er-
rore del tipo 

BDOS ERR ON A: Disk R/O

Questo succede perché a dif-
ferenza del DOS Apple il CP/M 
conserva in memoria un buffer di 
colloquio con l’unità, buffer che 
ovviamente va re-inizializzato al 
cambio del supporto.

I nomi dei file sotto CP/M

Anche il CP/M, come ogni sistema 
operativo, detta le proprie regole 
in merito a come deve essere or-
ganizzato il file-system e in parti-
colare a quali dettami devono ub-
bidire i nomi dei file sul disco.

La regola è semplice: sono accet-
tati nomi lunghi massimo 8 carat-
teri senza caratteri speciali (come 
spazio, punto, virgola, etc.) più tre 
caratteri massimo di “estensione 
del nome”.

Quest’idea dell’estensione del 
nome e della sintassi di separazi-
one fra nome ed estensione con il 
carattere “.” (punto) è quella che 
ritroviamo qualche anno più tardi 
nel DOS Microsoft ad equipaggia-

mento dei PC IBM e cloni.

Esempio di nomi validi:

A:LETTERA.TXT
B:PIPPP.DOC

Non sono ammessi invece nomi del 
tipo:

“MA CHE BELLA BIONDA.
TXT”(spazi e troppo lungo)

“DODICI?” (il simbolo “?” è un 
carattere speciale.

Il CP/M utilizza due caratteri 
speciali per raggruppare i file in 
liste:

“*” (asterisco) sostituisce qual-
siasi combinazione di caratteri.

“?” (punto interrogativo) sostitu-
isce un carattere nella posizione 
indicata.

Esempi:

DIR A:*.TXT  elenca tutti i file 
con estensione TXT presenti sul 
floppy nell’unità A:

ERA MARI?.DOC	  Cancella tut-
ti i file che iniziano con la strin-
ga “MARI”, hanno un carattere 
qualsiasi nella quinta posizione 
del nome e hanno estensione 
“DOC”. Ad esempio MARIA.DOC 
e MARIO.DOC, ma anche MARIS.
DOC e MARIX.DOC.

E’ escluso in questo esempio 
un eventuale file che si chiami 
“MARI.DOC” (il quinto carattere 
deve esserci).
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Il Master Disk

Vediamo in dettaglio quali sono i 
programmi che la Microsoft gen-
tilmente elargisce a corredo del 
suo porting su Apple del CP/M.

APDOS permette il trasferimen-
to di file binari fra due dischetti, 
uno DOS Apple e l’altro CP/M; per 
usare il programma è necessario 
avere almeno due drive collegati 
al sistema.

ASM Assemblatore di codice 
8080

CONFIGIO Programma di config-
urazione del sistema operativo. 
Serve per cambiare gli indirizzi 
di I/O a fronte di periferiche non 
standard.

COPY Permette di copiare interi 
dischi, compresi quelli contenenti 
il sistema operativo.

CPM56 Utility di configurazione 
della RAM nella Language Card. 
Genera una immagine del CP/M 
che lascia disponibili 56 Kb di me-
moria.

DDT Dynamic Debugger Tool è 
un debugger interattivo di codice 
8080.

DOWNLOAD Si usa per trasfer-
ire file con un altro sistema CP/M 
attraverso la porta seriale.

DUMP Stampa a video il dump esa-
decimale del contenuto del disco.

ED Un editor di testi molto sem-
plificato ma abbastanza efficace.

FORMAT Formatta un floppy.

GBASIC Basic Microsoft con es-
tensioni per la gestione della gra-
fica.

LOAD Converte un codice assem-
blato in un file eseguibile di tipo 
COM.

MBASIC Microsoft Basic; un 
porting del Basic Microsoft per i 
sistemi CP/M.

RW13 Permette la lettura dei 
vecchi floppy a 13 settori su un 
sistema a 16 settori (il viceversa 
non è consentito).

PIP (il mio preferito Programma-
ble I/O Program), trasferisce file 
fra una periferica e líaltra. Può 
essere usato per appendere un 
file ad un altro.

STAT Restituisce informazioni 
sullo stato del disco (spazio occu-
pato e spazio libero).

SUBMIT Serve come file da far 
eseguire al boot del sistema.

UPLOAD E’ la controparte di 
DOWNLOAD per lo scambio di 
file fra due sistemi attraverso un 
collegamento seriale.

XSUB Da usare in unione con 
SUBMIT, reindirizza l’input da 
file piuttosto che da tastiera.

Il primo comando che esamini-
amo in dettaglio è DUMP. Esso 
permette di avere a video il con-
tenuto esadecimale di un file, 
come mostrato nella figura 1 dove 
stiamo disassemblando (anche se 
il termine non è proprio esatto) il 
file FORMAT.COM.
Sono mostrati sedici byte per riga 
nella classica notazione esadeci-
male. La prima colonna di quattro 
cifre è l’indirizzo relativo della 
riga, sempre espresso in esadeci-
male. 
Si tratta di uno strumento molto 

Il comando DUMP
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grezzo ma non dobbia-
mo dimenticare l’epoca 
in cui siamo.

Per informazione quan-
do si fanno questi dis-
play a video molto lung-
hi è possibile fermare 
l’output con CTRL-S 
e riprenderlo con lo 
stesso switch. CTRL-
P permette invece di 
reindirizzare l’output 
anche sulla stampante.

CTRL-C interrompe il 
comando e cancella il 
video.

Il comando COPY permette di co-
piare due dischi 16 settori. Ad 
esempio inserendo un floppy vuo-
to ma formattato nel disco B: e 
l’originale nel disco A: il comando

COPY B: = A:

copia l’intero dischetto A: sul flop-
py vuoto messo nel drive B:
(vedi figura 2)

Si noti la sintassi piuttosto par-
ticolare che prevede l’indicazione 
del drive di arrivo come primo par-
ametro. Probabilmente un analogo 
comando in un sistema operativo 

“moderno” avrebbe una sintassi in-
vertita: cioè l’indicazione dell’unità 
di arrivo come parametro finale 
(ad esempio il DOS Microsoft fa 
così). Per giustificare questa scelta 
fatta dai progettisti del CP/M bi-
sogna ricondursi alla “filosofia” dei 
primi anni dell’informatica, la quale 
era vista più come una appllicazi-
one della matematica e del calcolo 
in particolare, piuttosto che una   
scienza a se stante.

La prossima volta vedremo in det-
taglio qualche comando un po’ più 
“eccitante” :-)

Alla prossima puntata.

[sm]

Il comando COPY
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Il racconto

Storie di vita 
dove i compu-
ter (soprattutto 
retro computer) 
c’entrano in 
qualche modo.

 Lory
-”Guarda che don Mario ha chia-
mato già tre volte!” Mi informa 
mia madre accodandosi mentre 
passo davanti alla cucina.
“Don Mario?” Chiedo per con-
ferma e per darle la soddisfazi-
one che la sto sentendo. ”Don 
Mario!?”, penso mentre faccio un 
rapido esame di coscienza che mi 
conforta: non mi sembra di avere 
nulla in sospeso... a meno che non 
mi stia cercando per affibiarmi un 
turno di sorveglianza al campeggio 
della parrocchia... 
-”Non vai quest’anno al campeg-
gio?” Più di una volta ho pensato 
che mia madre possa leggere nel 
pensiero delle persone... e nel miei 
in particolare.
-”Devo studiare...” comincio ma lei 
incalza 
-”Quindici giorni di riposo ti 
farebbero bene!” Sentenzia. 
“Riposo?” penso, se esiste un posto 
al mondo dove è scientificamente 
provato che è impossibile riposare 
sono proprio i campeggi organiz-
zati da Don Mario!
Intanto, sempre con mamma a 
rimorchio, sono arrivato in ca-
mera mia.
-”Non lo chiami?” incalza l’unica 
femmina della mia vita (per ora, 
almeno)
-”Dopo” cerco di tagliare corto, 
senza molto successo 
-”Chiamalo subito, gliel’ho promes-
so!”. 
Sospirando prendo il cellulare e 
mentre la mamma riguadagna la 
cucina sono li con il numero di Don 
Mario che lampeggia sul video. 
Ho uno strano presentimento che 
trasforma il meccanico gesto di 

premere il pulsante di conferma 
in una decisione amletica. Sicura-
mente mi vorrà affibiare qualche 
incarico, questo è certissimo! Non 
il campeggio comunque! Mi sem-
brava di essere stato perentorio 
con lui quando ne abbiamo parlato: 
niet! Di solito non è uno che in-
siste quando ha capito che l’altro 
è fermamente deciso. Comunque 
è meglio ripassare le scuse... più 
probabile che voglia qualche la-
voretto sul suo PC; gli ho spiegato 
che deve dargli l’estrema unzio-
ne (beccandomi anche uno scap-
pellotto) tanto è vetusta quella 
macchina: sedici mega di RAM, 
CPU Pentium a 200 MHz, disco da 
4 Giga e Windows 95 è una com-
binazione che fatico a tenergli in 
piedi. Sì, gli ho promesso qualche 
settimana fa di provare a colle-
gargli la stampante a getto che  
gli hanno regalato, dismessa da 
qualche ufficio, non si è capito da 
chi, probabilmente per liberarsi 
di un oggetto “mangiacartucce”. 
Ma Windows 95 supporta le porte 
USB, che comuque dovrei ag-
giungere al sistema? Non mi sem-
bra... Dovrò passarlo almeno al 98 
ma non ha il cd-rom, solo il floppy. 
Insomma devo pensarci ma non 
ho ancora avuto materialmente il 
tempo.
-”Siiii?” La voce di Don Mario, 
simile al fischio di una locomotiva 
a vapore, mi fora il timpano prima 
che riesca ad allontanare il cellu-
lare dall’orecchio.
-”Sono Andrea...”
-”Oh bravo, come va?”
-”Bene.. bene Don Mario... la 
mamma mi ha detto che mi stava 
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cercando... ci ho pensato, ma pro-
prio non riesco a liberarmi per il 
campeggio... sa, lo studio...”
-”Peccato. Quest’anno sono sicuro 
che ci divertiremo tantissimo!”
Penso fra me :-”Sì, sì... come tutti 
gli anni... i ragazzini a fare casino 
e noi “anziani” a farci un culo della 
madonna! Almeno lo scorso anno 
c’era Cristina...”. Poi con Cristina 
le cose sono andate come sono an-
date...
-”Senti Andrea, devi farmi un pic-
colo favore...”.
-”Un piccolo favore?” Ripeto con 
un tono incerto. I “piccoli favori” 
di don Mario di solito implicano 
giornate e giornate perse in atti-
vità delle più noiose, come imbus-
tare settemilaetrecento bollettini 
parrocchiali (successo veramente 
non più di qualche mese fa) o fare 
una parte odiosa in qualche recita 
(don Mario è appassionato di tea-
tro e si diletta nella regia).
-”Sà don Mario...” azzardo... “Non 
è che ho molto tempo, anzi proprio 
per niente... ho un esame fra qual-
che giorno...”
-”La tua mamma mi ha detto che 
hai fatto l’ultimo ieri e fino a set-
tembre sei libero...”
Cazzo! Me lo dicono gli amici che 
io confido troppo a mia madre! Ma 
forse questa scusa dello studio 
l’ho abusata. Sarà il caso di trova-
re qualcosa d’altro per il futuro.
-”... così ho pensato subito a te...” 
(ma guarda!) -”... quando mi hanno 
chiesto di trovare qualcuno per 
delle lezioni di compiuter...”, don 
Mario lo scrive così come lo pro-
nuncia...
-”Lezioni di computer?” Chiedo.
-”Sì, sai c’è una ragazza handicap-
pata...”
-”...Handicappata...?” non stò con-
nettendo molto ma lui incalza: -
”..sì, ma non preoccuparti..”. Preoc-
cuparmi? No, sono terrorizzato!
-”...devi andarci giovedì. Segnati 
l’indirizzo...” E io segno... -”...alle 
due, ok?”

-”...ok...ok... ma don Mario... non so 
se...insomma...”
-”Non preoccuparti, basta che tu 
ti presenti, ho già lasciato io il tuo 
nome ai suoi genitori. Oh, non far-
mi fare brutta figura!”.
-”Ma don Mario...” sto implorando, 
me ne rendo conto...
-”Tranquillo. e poi sono sicuro che 
Lory ti piacerà. Ciao. Poi mi fai 
sapere come è andata”.
-”... va bene... bu.. bu.. buonase-
ra...” Cristo, anche la balbuzie mi è 
venuta! Una handicappata! Cristo 
santo, ma che c’entro io? No che 
non ci vado, Cristo santo!
Cerco di convincermi che non è 
così ma ho sentito chiaramente 
che se la ridacchiava il prete men-
tre riattaccava. Uno scherzo? No, 
non è lo stile di don Mario. E va 
bene, giovedì ci vado e mollo giù 
una scusa, anzi magari telefono e 
basta.
-”Tutto bene?” chiede mia madre 
appoggiata allo stipite della por-
ta. 
-”Insomma, mica tanto...” taglio 
corto. Sono intenzionato a farle  
cominciare  subito la cura. Ma ov-
viamente lei mica si smonta subito, 
che mamma sarebbe altrimenti? 
Comunque dopo un po’ mi lascia da 
solo con il mio disappunto di non 
aver tenuto testa a quel ciclone 
di don Mario. Handicappata! la 
parola mi risuona nel cervello, già 
mi vedo a cercare di far cliccare 
sul mouse ad una specie di mo-
stricciattolo sulla sedia a rotelle 
con due pinze al posto delle mani, 
gli occhi strabuzzanti e un rivolo 
di bava alla bocca... orribile! Ma 
non ci sono gli istituti apposta per 
queste persone?
Intanto mi convinco che in fondo 
basta che telefoni a questi tizi... 
come si chiamavano? Ah ecco, 
Bertolazzi. Chiamo, magari domani 
e mollo giù una scusa... Che devo 
partire magari... Sì magari! Anche 
quest’anno con Bruno, il mio migli-
ore amico c’è andata buca, anzi è 
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andata buca a me: lui si è rimor-
chiato una discreta brunetta e 
vanno assieme in Spagna. Porca 
boia! Verrà quel giorno...
Il mercoledì passa in un lampo 
mentre gironzolo fra la facoltà 
e il campetto da calcio del rio-
ne.   Pochissimi in giro, la facoltà 
è praticamente deserta; l’unico 
vantaggio è che Internet è una 
scheggia, segno che non c’è in giro 
praticamente nessuno.   Cavolo, 
dovevo telefonare a quei tizi... 
sull’elenco non ci sono, gli unici 
due Bertolazzi sono in strade di-
verse...che faccio? Provo con il 
primo numero e risponde un uomo 
che appena finisco la frase “... 
lezioni di computer” questo mi ag-
gredisce letteralmente dicendomi 
di - “... andare  vendere quei caz-
zo di computer da un’altra parte” 
(scusate la citazione letterale, ma 
l’energumeno così si è espresso). 
Al secondo tentativo risponde una 
vecchietta (almeno dalla voce me 
la figuro sugli anta, molto molto 
anta) che mi mena una sequela sul 
fatto che anche suo nipote ”...è un 
mago del computer, sà? E’ lui che 
insegna alla maestra...” Capirai che 
sforzo! Mai incontrata una mae-
stra che sapesse fare qualcosa in 
più di due pagine di Word al PC... 
D’altra parte c’era da aspettar-
selo, le persone intelligenti mica 
lo attivano il telefono con la Tele-
com. Ma questi con un malato 
grave in casa... boh!
Insomma giovedì pomeriggio, pun-
tuale alle tre sono sotto una palaz-
zina rosa di tre piani che occupa il 
numero civico dettatomi da quel 
sant’uomo (l’ppellativo è ironico, si 
è capito, vero?). La famiglia Ber-
tolazzi esiste davvero purtroppo! 
Non sono troppo sicuro che sia 
giusto mollare la scusa, anche se 
preparata molto bene, in fondo 
don Mario è un amico di quelli veri. 
Quante volte abbiamo parlato e 
mi ha aiutato a capire, a capirmi 
dentro, anche semplicemente as-
coltandomi, facendomi parlare di 

cose apparentamente banali.
Risponde una voce femminile al 
citofono con il più classico dei “Chi 
è?”. -”Mi chiamo Andrea” comincio 
io “mi manda don Mario...” Cavolo, 
come si chiama di cognome don 
Mario? Proprio non mi sovviene, d 
una vita noi lo chiamiamo solo “don 
Mario”!
-”Terzo piano” fa quella, seguita 
dallo scrocco della serratura del 
canceletto e dal più potente “bzu-
uu” del portoncino d’ingresso.
 “Terzo piano” mi ripeto continu-
amente mentre salgo le rampe di 
scale. Dovrei invece decidere ora 
per la scusa e via, ma sarebbe sta-
to meglio dirla al citofono, di fac-
cia non mi ci riesce di inventare 
scuse, mai stato capace! Forse è 
per questo che con le ragazze non 
è mai andata...
Davanti alla porta sul pianerottolo 
del terzo piano mi sta aspettando 
una ragazza sui vent’anni con un 
bel sorriso e una gran massa di 
capelli neri.
-”Ciao” dice mentre mi porge una 
mano lunga e affusolata che strin-
go  con delicatezza.
“Ciao, ... Andrea”
“Piacere, Lory. Ti faccio strada”
Mentre percorriamo un corridoio 
che si apre da un lato su un sog-
giorno ben arredato, guardo da 
dietro la mia accompagnatrice. 
“Sarà la sorella” Penso “però, mica 
male...”. Indossa i calzoni bianchi 
di una tuta leggera che arrivano 
a metà polpaccio e una magli-
etta corta di colore rosso, non 
comunque così corta da lasciare 
scoperto qualche lembo di pelle.
“Ci siamo” penso, tornando alla re-
altà del motivo per il quale mi trovo 
li. La scusa che avrei dovuto comu-
nicare al telefono, poi al citofono 
ed infine in cima alle scale se n’è 
definitivamente andata dai miei 
pensieri. Me ne chiedo il motivo.
“Scusa, finisco un attimo...” fa lei, 
sedendosi davanti al video di un 
computer spento.
“Prego...” intanto mi guardo in-
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torno. E’ la tipica camera di una 
ragazza; non che me ne intenda 
molto, ma più o meno ritrovo le 
stesse cose che ci sono in camera 
di mia sorella: la solita collezione 
straboccaante di pelusce (chissà 
perché alle   ragazze   in   genere 
piacciono gli animaletti  di pezza), 
poster di cantanti alle pareti, uno 
appeso a testa in giù, piccoli ani-
maletti e personaggi di plastica, 
tipo quelli che si trovano negli 
ovetti Kinder, uno zainetto aperto 
appoggiato al letto.
Sento che comincia a battere sulla 
tastiera, ma il suono è accompag-
nato da uno strano ticchettio che 
mi fa girare a guardare cosa stà 
facendo. Ma non era spento ‘sto 
PC? Infatti il video è completa-
mente buio. Che strano. Mi avvicino 
attirato dal movimento delle sue 
mani che oltre a pigiare tasti sem-
bra accarezzino una tastiera che, 
noto ora è notevolmente più grossa 
ed ingombrante del normale. Men-
tre cerco di capire lei prende due 
floppy colorati sul tavolo, sceglie 
quello giallo e lo infila nel drive e 
batte un invio. Mentre il sistema 
scrive sul floppy con il classico ru-
more che francamente mi sembra 
un secolo dall’ultima volta che l’ho 
sentito, lei fa passare nuovamente 
i polpastrelli sul piano della tas-
tiera, sotto la barra dello spazio, 
mentre un veloce e molteplice tic-
chettio riempie il silenzio della 
stanza. 
In un lampo realizzo: è una barra 
Braille, l’ho vista finor solo in fo-
tografia... riguardo la ragazza in 
viso di profilo... è cieca! 
I tasselli vanno improvvisamente 
tutti al loro posto: Lory è il di-
minutivo di Lorenza, subito non 
avevo collegato. Ma la sua sicu-
rezza... mi ha teso la mano come 
se mi vedesse, al momento giusto, 
ha infilato il floppy nel lettore 
al primo colpo e prima lo aveva 
scelto scartando quello rosso, ma 
evidentemente non era stato il 

colore a guidarla. Ora vedo che le 
pupille dei suoi occhi si muovono in 
maniera incontrollata. Saprò dopo 
che è normale nei ciechi, noi con-
trolliamo il bulbo oculare stimolati 
dalle informazioni che viaggiano 
sul  nervo ottico (ma questa, come 
altre cose sui ciechi le ho impa-
rate successivamente).
Lory si gira verso di me dicendo: 
-”Ok, ho fatto... Scusami non ti ho 
detto di sedere... c’è una sedia qui 
da qualche parte”.
La sedia c’è, ma è piena di vestiti. 
Mentre mi guardo intorno per ve-
dere dove posso appoggiarli lei mi 
incalza: -”Metti pure tutto li sul 
letto”.
Ma ci vede o non ci vede, mi do-
mando, mentre mi siedo poco dis-
tante da lei. Un profumo leggero 
ma molto particolare la avvolge. 
Ora che la vedo difronte a poca 
distanza mi accorgo che davvero è 
bella... rimango così, forse dovrei 
cominciare una conversazione ma 
sono letteralmente bloccato. Per 
fortuna parte lei con un bel sorri-
so (denti perfetti, anche questi...) 
scostandosi una ciocca di capelli 
dalla guancia sinistra.
- “Don Mario mi ha detto che sei 
un mago del computer” Sorride.
-”Beh... un mago... me la cavo un 
po’... studio Fisica e il computer 
serve moltissimo...”
-”A che anno sei?”
-”Ho finito il terzo, ho ancora 
l’ultimo e poi la tesi”
-”Io devo fare il secondo, a Socio-
logia...”. Silenzio
- “Conosci don Mario?” chiedo. E’ 
una domanda retorica, lo so, ma 
qualcosa devo pur dire.
-”Sì, certo... Anche se è solo un 
anno che siamo ritornati, ho abi-
tato qui fino a quindici anni, poi 
siamo andati ad abitare fuori cit-
tà, ad una ventina di chilometri. 
Frequentavo anch’io il gruppo gio-
vani e mi ricordo di te...”
Infatti mi ricordo di una ragazzi-
na tutta pelle e ossa cieca, sem-
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pre assieme ad altre due che non 
facevano altro che parlottare e 
ridacchiare fra loro... Che cambia-
mento, ragazzi!
-”.. in effetti mi ricordo...”
-”... di quella racchia cieca ...” con-
tinua lei, ma sorride, facendomi 
capire che scherza..
-”Qualche cambiamento c’e’ stato” 
dico io “... in meglio”.
-”Beh, grazie, sempre cieca sono 
rimasta, comunque”.
-”Ma non vedi proprio niente?”
-”A volte qualche ombra, dipende 
dalla luce. So se è giorno o notte, 
questo sì”.
- “Scusa se te lo chiedo... non vor-
rei sembrarti troppo curioso...”. 
-”Nessun problema, chiedi pure. 
Dobbiamo pur conoscerci, non ti 
pare? Se sarai indiscreto te lo 
dirò”.
-”Ok, solo... mi chiedevo come com-
portarmi, sai  non è che ho tanta 
esperienza con voi... beh volevo 
dire... con i ciechi...”
-”Comportati normalmente, se ho 
problemi te lo dico”.
Così la conversazione prosegue 
ma mi sembra giusto riportarla 
all’argomento oggetto della mia 
presenza. Apprendo quindi che 
Lorenza è   iscritta a Sociologia, 
frequenterà il secondo anno a set-
tembre. Con gli esami è messa piut-
tosto bene, deve dare solo statis-
tica 1 ed è qui il problema. Per un 
cieco aver a che fare con matrici, 
distribuzioni di probabità e grafici 
è piuttosto difficoltoso. Nel corso 
usano un programma che gira sotto 
Windows, che si chiama  SPSS, ma 
Lorenza non può lavorare su una 
interfaccia a finestre muovendosi 
a colpi di mouse. Infatti più che 
di lezioni di informatica le serve 
un tecnico che le metta a punto 
delle procedure testuali, in DOS 
insomma, per interagire con i pro-
grammi. Mi fa vedere come fun-
ziona la barra Braille; mi dice che 
in facoltà c’è un PC equipaggiato 
con tastiera Braille e addirittura 

stampante, ma i tecnici non sanno 
più nulla di DOS e deve limitarsi 
ad usarlo per battere testi.
Il tempo vola in fretta e ci accor-
giamo che sono già le cinque solo 
perché rientra sua madre dal la-
voro. Me la presenta e lei ci offre 
il the in cucina. La madre di Lory 
è una bella signora sulla cinquan-
tina, ha lo stesso sorriso delle 
figlia, anzi le assomiglia proprio 
moltissimo. Stabiliamo il prossimo 
appuntamento e mentre Lory mi 
apre la porta faccio la gaffe della 
vita: -”Allora ci vediamo domani 
alle tre.. oddio, scusa....”. Capite? 
“Ci vediamo” ad un cieco!
Lorenza scoppia a ridere :-”Dai, 
nessun problema. Ci vediamo dom-
ani Andrea.” e aggiunge -”...gra-
zie”.
Mentre esco in strada e mi av-
vio a piedi sono in un tumulto di 
idee. Non prendo l’autobus voluta-
mente, ho bisogno di riflettere. 
Dunque devo organizzarmi, non so 
molto di DOS, chissà se dovrò im-
parare il Braille (scoprirò poi che 
per un vedente è quasi impossibile 
leggere sulla barra con le dita, al 
massimo si riesce a decifrare le 
lettere con la vista). Devo fare 
un piano di lavoro, cominciare con 
un problema e concentrarmi su di 
esso. Forse qualcuno che ne sa più 
di me sarebbe utile. Una volta un 
tecnico informatico in facoltà mi 
ha parlato di certe persone di una 
certa età che usano ancora i vec-
chi computer, tipo Comodore 64 
e Spectrum che io ho visto solo 
in fotografia. Qualcuno che si ri-
corda del DOS ci sarà pure, non 
vi pare?
Passo dalla biblioteca e prendo un 
libro sul DOS “DOS the Defini-
tive Guide”, credo contenga tutto 
quello che mi abbisogna. Arrivato 
a casa mi chiudo nella mia stanza. 
Quando mia madre mi chiama per la 
cena ho praticamente visto tutto 
quello che potrebbe interessarmi. 
Ho trascurato tutta la parte delle 
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chiamate in assembly (escludo di 
averne bisogno per ora). Dal dorso 
superiore del libro spuntano ora 
decine di striscioline di carta che 
fungono da segnalibri: config.sys, 
autoexec.bat,... Dopo cena metto 
su una macchina virtuale DOS e mi 
lancio in qualche configurazione.
L’indomani sono le due meno un 
quarto che già suono al campanel-
lo (l’appuntamento era per le due 
e mezza). Lory mi sembra ancora 
più bella oggi. Mentre siamo fi-
anco a fianco seduti davanti al PC 
seguo le sue dita che leggono lo 
schermo sulla barra Braille: è ve-
locissima, praticamente impieghi-
amo lo stesso  tempo  a  leggere 
le schermate, ho sempre immagi-
nato una persona cieca come un 
impacciato ma mi devo ricredere 
alla prova dei fatti e mi ricrederò 
di più nel seguito. Pian piano i miei 
occhi passano dalle sue dita affu-
solate alle braccia che emergono 
nude e snelle dalle maniche della 
maglietta rosa che indossa oggi. I 
suoi seni sono bellissimi... tolgo lo 
sguardo imbarazzato. Ma non può 
vedermi! Mi sovviene... per una 
volta posso guardare con calma 
una ragazza da vicino senza pas-
sare per maniaco! E’ proprio bella, 
anzi bellissima, come confermano 
le due caviglie sottili... peccato 
indossi i pantaloni della tuta, ma 
deve avere delle gambe fantas-
tiche.
-”Sei ancora qui?” Fa lei.
-”Uh? ... Sì... non mi sono mosso” 
Faccio io ingenuamente. 
-”Questo lo so” Ribatte -”Intend-
evo dire con la testa” Sorride.
Mi sento colto in castagna come 
un bambino con le dita nel vaso 
della marmellata. Credo di arros-
sire, ma per fortuna lei non se ne 
può accorgere.
-”... dicevo che secondo me la me-
dia è 3,6, è giusto?
Mi ci vuole un po’ per esaminare la 
matrice 6x6 con i dati.
-”Credo sia giusto” confermo.

Stiamo facendo assieme degli 
esecizi di statistica. Lorenza è 
brava negli studi, quasi la media 
del trenta, ma ora si è scontrata 
con la statistica e per lei è più dif-
ficile lavorare su vettori di numeri 
di quanto lo sarebbe per qualsiasi 
persona “normale”. Per noi veden-
ti è banale seguire l’andamento di 
una curva di un grafico o dire “a 
occhio” (appunto) qual’è la moda di 
una distribuzione: vediamo il pic-
co e leggiamo l’ascissa. Per un no 
nvedente è diverso, deve leggere 
tutti i valori dei punti ricordan-
dosi la posizione del più grande, 
magari scartando le code o i val-
ori spurii. Un esercizio molto dif-
ficile.
Ecco il significto della frase “far-
lo ad occhi chiusi”, cioè qualcosa 
di facile, di banale. Ma fare a oc-
chi chiusi un esercizio non banale 
è un’altro paio di maniche!
Fra i tanti problemi che devo ri-
solvere per Lory c’e’ quello di per-
metterle di usare SPSS che è un 
programma di analisi statistica 
che usano in facoltà. Purtroppo 
non ci sono in giro versioni vec-
chie che girano sotto DOS ed è 
improponibile usare Windows.
Lorenza mi spiega che ci ha pro-
vato, ha fatto addirittura un 
corso speciale all’Associazione 
Italiana Ciechi, ma funziona tut-
to via sintesi vocale e si perde 
un sacco di   tempo a muoversi 
sull’interfaccia.
Quando ci lasciamo dandoci ap-
puntamento per la settimana 
prossima sono ormai le 18 pas-
sate. Sono stato con Lorenza 
quattro ore e sono passate in un 
lampo. Lei mi saluta sulla porta 
con un “Ciao” che mi fa tremare 
il cuore... che mi stia innamo-
rando? No, no È possibile mi dico 
scendendo le scale, “È cieca”. 
Però continuo a pensarci mentre 
vado verso casa e quando penso 
a lei la penso come una ragazza 
normale, una bella ragazza come 
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tutte, senza infermità. Una ragaz-
za con la quale condividere un pro-
getto di vita... Oddio come sono 
diventato riflessivo!
La mattina dopo sono in facoltà 
nell’aula computer a cercare in In-
ternet una soluzione alternativa 
per il software statistico. Ce ne 
sarebbe uno possibile sotto Linux, 
STATA si chiama, anche se fa am-
pio sfoggio di GUI mi sembra di 
capire si possa pilotare da riga 
di comando tramite file di testo. 
Intanto lo scarico ma certo che 
dover mettere su Linux a Lorenza 
sembra una scelta fin troppo radi-
cale.
Il tecnico di laboratorio non mi ac-
coglie malamente, lo temevo, visto 
che di solito vedono gli studenti 
come una seccatura. Invece alza 
gli occhi dal monitor e mi saluta 
con un -”Ciao, non sei andato in 
vacanza tu?”. Evidentemente deve 
annoiarsi a morte, con la facolta’ 
deserta e tutti i colleghi in ferie.
Così gli spiego il problema e 
lui mi sciòrina una serie lun-	
ghissima di soluzioni che vanno 
dall’installazione di un cluster ri-
dondato, passando per un grid e 
terminando con l’idea di trovare 
in giro una vecchia versione DOS 
di SPSS. Quest’ultima mi sembra 
più alla mia portata gli confesso. 
Però dice che pur essendo in DOS 
una qualche interfaccia grafica 
comunque c’era di mezzo, e ques-
to è un casino, immagino... L’idea 
Linux gli piace, anche se la sua 
variante prevede l’installazione di 
un sever con il DOS da usare come 
terminale. 
-”Ma come faccio a mettere in 
rete un DOS?” Chiedo, dall’alto 
della mia ignoranza, dubbioso.
Non gli sembra vero di spararmi 
addosso un fardello di compe-
tenze,  a me, giovine di belle sper-
anze e poco più. Sparisce dicendo 
di aspettarlo, lo sento frugare in 
una stanza a fianco che da quello 
che vedo dallo spiraglio della porta 

è un magazzino super incasinato; 
ritorna mettendomi in mano una 
sporta di schede di rete e scatol-
otti vari in un groviglio indescrivi-
bile di cavi, il tutto coperto da un 
dito di polvere appiccicosa...
-”I driver te li devi scaricare dalla 
rete, non ci provo neanche a cer-
care i floppy” mi confessa.
Gli esprimo i miei dubbi nella riu-
scita dell’impresa ma davanti alle 
mie proteste ride divertito: -”Che 
problema c’è?”
Incerto gli svelo che devo trovare 
una macchina per installare Linux, 
studiarmi tutta questa questione 
della rete sotto DOS...
Mi dice di seguirlo. Percorria-
mo vari corridoi della facoltà 
scendendo tre rampe di scale fino 
a trovarci in quelli che immagino 
siano i sotterranei. Il pavimento e 
le pareti sono di cemento grazzo 
ma il tutto sembra decentemente 
pulito. Apre una porta di ferro 
tipo tagliafuoco e ci troviamo in 
quello che per un paleontologo 
sarebbe stato il mitico “cimitero 
degli elefanti”. Decine, ma che 
dico, centinaia di computer di 
tutte le fogge, monitor, tastiere, 
stanno accatastati più o meno or-
dinatamente su degi scaffali di 
ferro, sormontati uno sull’altro in 
torri dall’ equilibrio precario. Ci 
saranno centinaia di unità centra-
li, dai cloni beige indistinguibili, a 
qualche oggetto più riconoscibile, 
Compaq, IBM, numerose macchine 
Apple, stampanti, scanner... Qual-
che macchina non ha la copertura 
e dal “ventre” aperto fuoriescono 
cavi e schede di ogni foggia.
-”Questo è il paradiso” sussurro.
-”Diciamo il purgatorio” Ride il 
mio accompagnatore -”L’inferno è 
in un’altra stanza. Qui teniamo le 
cose che possono servire ancora”.
Ad un certo punto si ferma e mi 
indica uno scaffale -”Ecco, questi 
sono meno male... Quale vuoi?”
-”Vuoi dire che me ne vendi uno?” 
Faccio io prudente.
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-”Vendere? Fossi matto! Questa 
è tutta roba dello stato” Ride -
”Diciamo che te ne do uno in co-
modato gratuito...” A un’aria es-
tremamente divertita “...per una 
buona causa” aggiunge. -”Questo 
potrebbe fare al caso nostro... È 
una buona macchina...”.
Mentre la tira giù dallo scaffale e 
la porta fino ad un tavolino incre-	
dibilmente ingombro di roba, pen-
so che mi piace questa persona, ha 
fatto di un mio problema un prob-
lema anche suo.
Sgombero un po’ di cianfrusaglia 
mentre tira fuori un cacciavite 
dalla tasca, ci infila un inserto per 
le viti a croce e apre il cabinet. C’è 
un po’ di polvere ma dentro sem-
bra messo bene.
-”Credo sia un K7 a 500 o 600 
MHz” Fa lui -”qua dentro è diffi-
cile trovare di meglio ma per quello 
che dobbiamo farci è ottimo. Fra 
il resto dovrebbe fare anche poco 
rumore”.
Raccatta un monitor che stava per 
terra e i due minuti lo accende. Il 
famigliare bit seguito dal ronzio 
del disco rigido fanno capire che 
funziona.
-”Poca RAM” Commenta il mio ac-
compagnatore.
Mentre Windows NT cerca di 
partire lui spegne tutto e sparisce 
nei meandri del magazzino rie-
mergendo qualche secondo dopo 
con una manciata di stick di RAM, 
un hard disk, un paio di schede e 
un drive ottico. Cambia inserto 
al suo magico cacciavite e comin-
cia a smontare e rimontare pezzi 
all’interno del cabinet.
-”Te la cavi con Linux?” Chiede.
-”Si” rispondo -”Non è che l’ho 	
usato tantissimo...”.
-”Beh, se hai problemi ti fai 
sentire” taglia corto.
In pochi minuti riaccende la 
macchina che ora ha 512Mb di 
RAM, due HD da 20 Gb, un ma-	
sterizzatore cd-rom e un lettore 
DVD, la scheda video S3 da 8 Mb, 

due seriali aggiuntive e una sound 
blaster (non ho capito quale mo-	
dello).
Rispegne tutto e fa partire il 
BIOS del PC  -”Metto a posto gli 
indirizzi delle seriali” spiega.
-”Ti conviene installare una SuSE” 
aggiunge “potrebbe riconoscerti 
la tastiera Braille... almeno, così 
dicono...”.
Mentre chiude il cabinet mi guardo 
attorno. Veramente c’e’ da perd-
ersi! -”Queste cosa sono?” Chiedo 
additando una pila di unità centrali 
molto slim con un logo che non ho 
mai visto.
-”Sono Sun, Sparcstation di qual-
che genere... non ne hai mai vista 
una?”
-”No” confesso.
-”Montano Solaris, sono belle 
macchine ma costose e quindi poco 
diffuse” Afferma la mia guida.
-”Ah Solaris c’e’ anche per PC, 
vero?”
-”Già” fa lui e poi mi dice di pren-
dere su un monitor, “quello li sopra 
da 15”, indica.
Saliamo di nuovo in superfice e ca-	
richiamo tutto nella mia macchi-
na.
-”Se hai problemi fatti sentire” 
taglia corto senza perdersi in 
troppi fronzoli. Strani ‘sti tecnici, 
quando escono dal loro guscio sono 
le persone più affabili del mondo, 
ma si richiudono velocemente a 
riccio.
A casa scarico tutto in garage e 
comincio a pulire resistendo alla 
tentazione di buttarmi a capofit-
to nell’installazione. Viene via una 
patina nera dallo spessore incred-
ibile e dentro e’ ancora peggio. 
Do di aria compressa in maniera 
generosa mettendo a nudo le si-
gle sulla piastra. E’ una Asus, mi 
segno il modello, casomai servisse 
un aggiornento del firmware. Poi 
trasporto tutto in camera mia 
senza dare troppo nell’occhio (non 
vorrei che mia madre si lanciasse 
in uno dei suoi consueti interroga-
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tori). 
Devo fare un piano di lavoro. Prima 
di tutto procurarsi il software: la 
distribuzione Linux e il programma 
di statistica STATA. Ho comper-
ato proprio un paio di settimane 
fa una rivista con allegata la SuSE 
10, quando avevo paura di anno-	
iarmi durante la pausa estiva...
Parto con l’installazione e tutto 
fila liscio ma è di una lentezza in-
credibile per cui alle 11 decido di 
spegnere tutto e proseguire do-	
mani, anche perché la macchina non 
e’ proprio silenziosa come diceva il 
tecnico e fa già un caldo terribile.
L’indomani sono in facoltà attac-
cato ad Internet dal quale scarico 
il programma di statistica e tutta 
la relativa documentazione. E’ un 
malloppone incredibile, speriamo 
non doverlo imparare tutto!
Nel pomeriggio mi precipito da 
Lory che mi accoglie con il suo in-
credibile sorriso. Mi viene un col-
po al cuore vedendola, so che me 
ne sto innamorando, se già non lo 
sono, ma è una cosa che mi spaven-
ta: cosa direbbe mia madre? E 
ancora peggio mio padre? Il suo 
giudizio è quello che temo di più.
Il tempo corre veloce, le raccon-
to dell’incontro con il tecnico e 
ride divertita a sentire come lo 
descrivo. Facciamo ancora un po’ 
di statistica mentre lei mi spiega 
come funziona la barra Braille.
-”E’ incredibile che tu possa dis-
tinguere le lettere con le dita, io 
non ci riuscirei” affermo.
-”Non è difficile” obietta “All’inizio 
si fanno molti errori ma con molta 
pazienza si riesce”, afferma.
-”Fammi provare” le dico avvici-
nandomi e mettendo le mani sulla 
barra come ho visto fare da lei.
Lory mi fa vedere come si usano 
dei tasti speciali per esplorare lo 
schermo in su e giù e per spostar-
si a destra e a sinistra. La barra 
visualizza quaranta caratteri, una 
semi-riga alla volta. Sento i piccoli 
aghi che danzano sotto i miei pol-

pastrelli mentre cambiano le let-
tere.
-”In effetti non sembra compli-
cato” dico io.
-”Aspetta, spegniamo il video. 
Adesso sì che puoi dimostrarmi 
quanto sei bravo”.
Ma con il video spento non riesco 
a distinguere nemmeno le lettere 
più facili.
-”Questa è una A”, mi spiega Lory, 
mentre guida le mie mani sulla 
barra. Ad un certo punto prendo 
io la sua mano e non la lascio. Lei 
si ferma ma non mi guarda (come 
potrebbe), pero’ rimane in silenzio. 
Il momento magico dura appena un 
attimo poi lei si scuote: -”Continu-
iamo domani...”.
Prima di salutarla sulla porta sento 
che dovrei dirle qualcosa ma non 
trovo il coraggio.
-”Lory....” comincio, senza aver ani-
mo di continuare.
-”Sì?”
-”A domani...” la mia povera con-
clusione.
-”Ciao, a domani...ti aspetto...”.
Dopo i primi scalini mi giro, deciso 
a prenderle di nuovo quelle mani 
affusolate, delicate e dirle quello 
che ho nel cuore, ma lei ha gia’ 
chiuso la porta. Domani, forse...
Don Mario ride di gusto a sentire le 
mie sofferenze. -”Te l’avevo detto 
che ti sarebbe piaciuta! Lorenza e’ 
una bella ragazza, oltre che molto 
buona e intelligente”.
Lo sfotto: -”Come fa lei a dirlo che 
e’ un prete?”
-Sì, sono un prete ma non sono 
mica un cretino!”
-”Non volevo dire questo...”.
-”Va la’, lo so cosa volevi dire: che 
un prete non dovrebbe nemmeno 
guardarle le ragazze e quindi 
sapere se una è bella o brutta. E’ 
un pregiudizio belle e buono”.
- “Insomma che devo fare?”
- “A me lo chiedi? Tu solo conosci 
la risposta, la devi cercare dentro 
il tuo cuore”.
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Don Mario non è stato di grande 
aiuto, o forse sì... Però lui fa 
presto a parlare, io vedo anche i 
lati difficili della cosa. Forse non 
dovrei, forse dovrei badare solo a 
quello che mi viene da dentro, ma 
mi sembra di sentire le persone: 
-”Hai visto Andrea? Che scemo, 
mettersi con una cieca... Non ne 
avra’ trovata un’altra...”. 
Devo assolutamente parlare con 
mia madre. Stasera!

Mamma non si scompone: -”Doveva 
pur succedere prima o poi”.
-“Come, scusa?”
-”Sì, doveva succedere che ti in-
namorassi sul serio, fa parte della 
vita”.
-”Allora per te andrebbe bene?”
-”Sei tu che devi scegliere, ma da 
come la descrivi mi sembra che 
come mamma non potevo sperare 
di meglio...”.
-”E papà?”
-”Forse dovremmo dirglielo con un 
po’ di calma, non precipitare ora 
le cose, c’è tempo. Poi non è mica 
detto che lei di vorrà”.
Già, che cretino! Davo per scontato 
che siccome Lory è cieca non puo’ 
ambire a nulla di meglio del sotto-
scritto, come se per lei fosse una 
fortuna caduta dal cielo.
-”Hai ragione... Bisogna vedere se 
mi vorrà...”.
Mia madre ride: -”Ma certo che ti 
vorrà, tontolone! Guarda che sei 
un bel ragazzo!”.
-”Non credo che per lei conti mol-
to questo aspetto...”
-”Io credo invece che tu ti stia 
sbagliando. Diciamo che ho un buon 
presentimento...”.

Parlare con mamma è stato impor-
tante, mi sembra di essere più si-
curo di me, di non vedere ostacoli 
insuperabili, nemmeno con la SuSE 
che non vuole essere installata!
Cancello tutto e metto una Man-
drake. Questa fila liscia come l’olio 
e in meno di due ore ho una Linux-

Box belle e configurata con STA-
TA installato e funzionante. Ora 
devo passare alla macchina DOS 
per vedere se riesco ad usarla 
come terminale, pero’ devo met-
tere in rete Linux e Windows e il 
DOS virtuale nella macchina virtu-
ale VmWare. Ci vorrà tempo...

Lory mi apre la porta con il con-
sueto sorriso e mi saluta con un 
caloroso “Ciao” che mi fa dimenti-
care tutta la serata, buona parte 
della notte e tutta la mattina a 
combattere con la rete Linux-
Windows-DOS.
Senza dirmi nulla rimane davanti a 
me sulla porta e mi mette le mani 
sul viso.
-”Scusami... voglio vederti” ag-
giunge semplicemente.
Rimango così mentre le sue dita 
sottili mi accarezzano il viso, la 
fronte, le sopracciglia, il naso, il 
mento le labbra.
Quando ripassa le sue dita sulle 
mie labbra le bacio con un bacio 
leggero.
-”Lory...” sussurro “...io ti amo...”
-”Anch’io, Andrea...”.

Mentre le nostre labbra si toc-
cano nel primo bacio sento che non 
sarò mai più felice come in questo 
momento.
 

[Bs]
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Retro-Riviste

La rassegna 
dell’editoria 
specializzata dai 
primi anni ‘80 
ad oggi

 Bit  -  numero 5 
novembre/dicembre 1979 - L. 2.000

La teoria dell’evoluzione di 
Darwin, ora quasi univer-
salmente accettata, è sta-

ta messa più volte alla prova dei 
fatti. Un esempio famoso è stato 
il problema dell’anello mancante 
nell’evoluzione dai dinosauri agli 
uccelli. In poche parole gli indizi 
biologici che sembravano indicare 
le specie di dinosausi ornitischi 
(ornithischia) come antenati del-
le attuali specie di uccelli, manca-
vano di una conferma sul campo. 
L’anello mancante fu trovato con 
la scoperta del fossile di un Ar-
chaeopteryx (Archaeopteryx li-
tographica): un rettile con le ali 
piumate, inequivocabile ponte fra 
le due specie.

Se un “info-paleontologo” volesse 
parimenti dimostrare che le rivi-
ste di elettronica degli anni ‘70 
si sono evolute nelle riviste di in-
formatica degli anni ‘90, sarebbe 
difronte ad un analogo problema: 

qual’è l’anello mancante? 
Ebbene, io credo che tale 
“ibrido”, nell’editoria ita-
liana, sia stato rappre-
sentato dalla rivista “Bit”, 
edita dal Gruppo Editoria-
le Jackson, comparsa nel 
1978 e della quale presen-
to il numero 5, uscito nel 
dicembre del 1978, esat-
tamente un anno dopo la 
nascita della rivista stes-
sa.

A rileggerlo oggi, questo 
numero 5, sembra vera-
mente di scavare un sito 
paleografico alla ricerca 
di fossili. La qualità gen-
erale della rivista è buona 
(la carta ad esempio è si-
curamente di ottima qual-
ità, visto lo stato nel quale 
si è conservata). Le foto a 
colori sono poche ma com-
pensate dall’abbondante 
presenza di foto b/n dalle 

dimensioni generose. Anche la 
dimensione dei caratteri è sod-
disfacente, se si eccettua il font 
usato nei listati dove sono state 
usate dimensioni ridotte, eviden-
temente per risparmiare spazio. 
Eccessiva la presenza di disegni 
(come quello che si vede in coper-
tina) all’inizio degli articoli: diseg-
ni poco funzionali e che occupano 
la metà di ogni pagina iniziale.

Dire che si tratta di una rivista di 
“Informatica” come nel 2001 in-
tendiamo, è quantomeno difficile. 
Basta scorrere l’indice per trov-
arvi articoli di elettronica pura, se 
pur con un microprocessore come 
protagonista: un esame compara-
tivo del micro 6502, il collaudo di 
una scheda di un micro autocos-
truito, l’implementazione soft-
ware dei breakpoint in un sistema 
con micro Z80, un interprete Ba-
sic scritto interamente in assem-
bly per 8080, un combinatore tel-
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efonico e per finire il controllo 
di un plastico ferroviario. 

Si affacciano timidamente 
i temi informatici: il solito 
corso sul Pascal (evidente-
mente tutti riponevano grandi 
speranze in questo nuovo lin-
guaggio), i primi passi nella 
computer graphics e un pro-
grammino didattico in BASIC 
per giocare a Mastermind.

Interessanti le news: sembra 
che le memorie a bolle soppi-
anteranno qualsiasi altra tec-
nologia di storage (ne siete 
circondati, vero?); finalmente 
un distributore ufficiale ital-
iano per la Apple: la IRET di 
Reggio Emilia; l’Olivetti è rius-
cita a vendere 6000 terminali 
alle banche danesi (ricordate 
la mitica “linea 1”?) e per fin-
ire la sottovalutazione, questa 
volta a lanciarsi è nientemeno 
che un certo W. Davidow, 
vice-presidente della Intel: 
“I processori attuali sono in 
grado di fare molto di più di 
quanto richiesto, non c’è nes-
sun bisogno di ulteriori svilup-
pi della tecnologia”.

L’articolo comparativo sul 
micro 6502, per la cronaca 
prodotto da MOS-Tecnology, 
Rockwell e Synertek, dimos-
tra che nella moltiplicazione 
fra due interi esso guadagna 
ben 3 cicli di clock rispetto 
alla concorrenza (Z80, 8080, 
6800). Un paginone di bech-
mark programmati in BASIC, 
indica inequivocabilmente che 
il 6205 a 2 Mhz se la cava 
meglio di uno Z80 a 4 MHz 
(ma forse il benchmark era 
da utilizzare per comparare 
le prestazioni degli interpreti 
più che dei microprocessori), 
per non parlare poi dell’8080: 
fanalino di coda, povera Intel, 
morirà?

Gli articoli più interessanti 
in assoluto sono quelli “elet-
tronici”, a riprova della vo-
cazione della rivista. Sette 
pagine, delle quali una intera-
mente occupata dal listato del 
“monitor”, ci guidano al col-
laudo della scheda CPU del 
micro “picocomputer”, ven-

duto in scatola di montaggio al 
prezzo di 150.000 lire (non si 
capisce se si tratta del micro 
completo o solo della scheda 
base; presumibilmente è vera 
la seconda ipotesi).

Un certo signor F. Lura-
schi, del Laboratorio Ap-
plicazioni Microprocessori 
della SGS-ATES di Mi-
lano, è l’autore dell’articolo 
sull’implementazione software 
del “single step” e del “break-
point” in un sistema basato su 
Z80. A dispetto dell’apparente 
complessità dell’argomento 
tre paginette sono suffici-
enti a spiegarne la teoria; 
all’utente metterla in pratica 
sul sistema in suo possesso. 
Grazie alla potenza dello Z80 
il tutto si riduce a sostituire 
con delle istruzioni di Inter-
rupt software, le istruzioni 
del programma interessate 
alla tecnica: tutto molto fac-
ile, una passeggiata...

Cosa, non avete un interprete 
BASIC? Eccolo qui belle e 
pronto in sei pagine (a due col-
onne) di istruzioni macchina 
8080 da inserire una ad una: 
tanto per un mese non dovete 
uscire la sera, vero?

Conclusioni. 
La rivista si rivolge a tecni-
ci ed hobbisti interessati al 
mondo dell’elettronica digitale 
che stà muovendo i suoi primi 
passi per diventare informat-
ica personale. Per meglio dire 
i primi passi li hanno già fatti 
altri oltre oceano, a noi, di qua 
dell’Atlantico non ci resta che 
saltare sul treno giusto: ques-
to è il momento. Mi sembra di 
ricordare che allora la consid-
eravo una rivista “pesante” da 
leggere e mi sembra di averne 
avuto conferma in questa ri-
lettura fatta dopo 22 anni. Il 
problema è proprio nello strano 
ibrido generato dalla presenza 
di due mondi che allora erano 
molto distanti: l’elettronica 
professionale e l’informatica 
personale. L’incontro dei 
due genererà molto presto il 
fenomeno del personal com-
puter grazie alla tecnologia 
ma anche e soprattutto alla 
passione di tutti quelli che ci 
hanno creduto e hanno speso 
le loro serate programmando 
un micro sul tastierino alfa-
numerico, non già con un as-
sembler, che sarebbe stato un 
lusso, ma proprio inserendo i 
codici macchina locazione per 
locazione con il data sheet del 
processore davanti.

[sc]
Il pico-computer in scartola di montaggio
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Emulatori

La sottile arte 
dell’emulazione 
parte dalla cono-
scenza dei prin-
cipi fondamen-
tali

 Costruiamoci un emulatore (parte 2)

Riassunto della puntata prec-
edente.

Dopo aver introdotto i principi 
fondamentali di funzionamento di 
una CPU e in particolare di un mi-
croprocessore Zilog Z80, abbiamo 
definito le strutture dati per rap-
presentare la memoria RAM del 
sistema simulato oltre che ovvia-
mente i registri interni al proces-
sore.
La codifica delle singole istruzioni 
del micro-codice, quelle che ven-
gono chiamate “istruzioni macchi-
na” viene a questo punto costruita 
con funzioni del linguaggio C come 
ad esempio:

// -- 0x04
int z80_inc_b(){
	 B = B + 1;
	 BC = B*256 + C;
	 return(0);
	 };

che è l’istruzione che incrementa il 

registro B di una unitò. 
Abbiamo giò discusso del fatto 
che è necessario “portare avanti” 
reciprocamente il valore conte-
nuto nei registri singoli, come ad 
esempio B, C, etc... con i valori 
corrispondenti nei registri persi a 
coppie come BC, HL, DE.

Ogni singola funzione C rappre-
senta una istruzione del proces-
sore e viceversa. Per contenerle 
e poterle utilizzare con minimo 
sforzo si è scelta la strada di rap-
presentare il micro-codice come 
un array di 256 indirizzi di fun-
zioni:

struct{
	 int (*fun_addr)();
	 } microcode[128];

Questa notazione del linguaggio 
C, per chi non fosse pratico fino a 
questo punto (in fondo l’occasione 
di usare puntatori a funzione mi 

Listato 1
void def_microcode(void){
 /*

  * definizione micro-codice
  */

  microcode[0x00].fun_addr = z80_nop;
  microcode[0x01].fun_addr = z80_ld_bc_data16;
  microcode[0x03].fun_addr = z80_inc_bc; 
  microcode[0x04].fun_addr = z80_inc_b; 
  microcode[0x05].fun_addr = z80_dec_b; 
  microcode[0x06].fun_addr = z80_ld_b_data8; 
  microcode[0x07].fun_addr = z80_rlca; 
  microcode[0x76].fun_addr = z80_halt;
  
}; // end of function def_microcode()
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si è presentata pèoche volte nella 
vita anche a me) significa che ogni 
elemento dell’array contiene un 
indirizzo.

Il codice che carica l’array di indi-
rizzi è visibile nel box Listato 1.

Ovviamente il listato 1 riporta 
solo una parte delle funzioni che 
dovranno essere completate dopo 
averle definite una per una.

A questo punto il nucleo 
dell’emulatore, cioè il codice che 
preleva una istruzione dalla memo-
ria, la codifica simulando la fase di 
fetch del processore ed infine la 
esegue, si riduce ad un loop molto 
semplice (Listato 2).

A parte prelevare il byte di is-
truzione dalla memoria (che per 
l’emulatore è l’array chiamato 
“ram”, metterlo nella variabile di 
appoggio OP1 ed incrementare il 
Program Counter di una unitò, il 
loop controlla che non sia richies-
ta l’istruzione HALT. Per lo Z80 
questo equivale a stoppare la CPU, 

per noi a fermare l’emulatore.
La decodifica dell’istruzione av-
viene semplicemente recuperan-
do l’indirizzo della funzione dalla 
locazione dell’array microcode 
all’indice dato dal byte di istruzi-
one stesso. Questo significa che 
all’indirizzo 0 dell’array ci sarà 
l’istruzione per eseguire la fun-
zione “NOP”, all’indirizzo 1 quella 
per eseguire “LD BC, data16” (che 
ha codice esadecimale proprio 
0x01), e così via.
L’esecuzione si riduce alla chia-
mata:

retcode = (*fun_addr)();

semplice, no?

Per provare l’emulatore abbiamo 
bisogno di una funzione che simuli 
il tasto di RESET, in pratica che 
inizializzi il registro PC al valore 
di indirizzo dove intendiamo met-
tere la sequenza delle istruzioni. 
Abbiamo bisogno poi di caricare 
alcuni byte della RAM con un 
piccolo programma di test che 
usi solamente le istruzioni finora 

Listato 2

while(1){
	 // - fetch istruzione
	 // --- preleva primo byte dalla memoria (PC)
	 memcpy(&OP1, (char *)&ram[PC], 1);
	 // --- incrementa PC
	 PC++;
     // --- se halt ferma la cpu
	 if (OP1 == (byte)0x76){ // HALT
		  // termina
		  break; 
		  };
	 // decodifica istruzione
	 fun_addr = microcode[OP1].fun_addr;

	 // esecuzione della funzione
	 retcode = (*fun_addr)();
	 };  // end loop istruzioni
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codificate come ad esempio  nel 
mini-programma che segue:

ram[0x10] = 0x01;
ram[0x11] = 0x3f;
ram[0x12] = 0x21;
ram[0x13] = 0x03;
ram[0x14] = 0x76;  

La funzione Reset() predispone 
l’ambiente inizilizzando i registri 
come segue:

B = 0x00;
C = 0x00;
BC = 0x00;

PC = 0x0010;

Ci serve poi una funzione che 
stampi a video il contenuto dei 
registri in modo da facilitare i 
primi approcci all’emulatore.

Nella figura 1 si vede un esempio 
di output. L’emulatore è in es-
ecuzione su un MAC con OS X e 
ambiente IDE Xcode (fra l’altro 
ve lo consiglio proprio; è uno degli 
ambienti di sviluppo più comodi 
che io abbia mai incontrato).
L’output del programma stampa 
il contenuto dei registri prima e 

Figura 1
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dopo l’esecuzione del piccolo pro-
grammino che abbiamo predispos-
to.

A questo punto dobbiamo ri-
tornare un pò indietro e ripar-
lare della codifica delle istruzioni 
della CPU Z80. Una caratteris-
tica di questo micro-processore 
è quella di disporre di istruzioni 
a due byte. Quindi quando il byte 
dell’istruzione viene prelevato 
dalla memoria, questo può essere 
solo il primo al quale segue un 
secondo byte da leggere e quindi 
codificare l’istruzione corrispond-
ente.

Queste istruzioni doppie sono 
poche per fortuna e corrispon-
dono tutte ad una sequenza che 
inizia con uno dei seguenti byte:

CB, DD, ED, FD

Perché questi e non altri? Si trat-
ta di una domanda che esula dagli 
scopi introduttivi di questa serie. 
Diciamo che la codifica binaria di 
questi byte è “comoda” per la CPU 
che è in grado di capire subito che 
deve prendersi anche il secondo 
codice di istruzione dalla memo-
ria.

La maniera più naturale è quella 
di inserire il micro-codice corris-
pondente in strutture come si è 
fatto per le istruzioni ad un solo 
byte:

struct{
	 int (*fun_addr)();
	 } microcode_CB[256];

struct{
	 int (*fun_addr)();
	 } microcode_DD[256];

struct{
	 int (*fun_addr)();
	 } microcode_ED[256];

Listato 3
while(1){
	 // - fetch istruzione
	 // --- preleva primo byte dalla memoria 
(PC)
	 memcpy(&OP1, (char *)&ram[PC], 1);
	 // --- incrementa PC
	 PC++;
     // --- se halt ferma la cpu
	 if (OP1 == (byte)0x76){ // HALT
		  // termina
		  break; 
		  };
	 if (OP1 == 0xCB){
		  memcpy(&OP2, (char *)&ram[PC], 1);
		  PC++;
		  fun_addr = microcode_CB[OP2].fun_
addr;
		  }
	 else if (OP1 == 0xDD){
		  memcpy(&OP2, (char *)&ram[PC], 1);
		  PC++;
		  fun_addr = microcode_DD[OP2].fun_
addr;
		  }
	 else if (OP1 == 0xED){
		  memcpy(&OP2, (char *)&ram[PC], 1);
		  PC++;
		  fun_addr = microcode_ED[OP2].fun_
addr;
		  }
	 else if (OP1 == 0xFD){
		  memcpy(&OP2, (char *)&ram[PC], 1);
		  PC++;
		  fun_addr = microcode_FD[OP2].fun_
addr;
		  }
	 else {
		  // decodifica istruzione
		  fun_addr = microcode[OP1].fun_
addr;
	 };
		
	 // decodifica istruzione
	 fun_addr = microcode[OP1].fun_addr;

	 // esecuzione della funzione
	 retcode = (*fun_addr)();
	 };  // end loop istruzioni

	 // esecuzione della funzione
	 retcode = (*fun_addr)();
};  // end loop istruzioni
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struct{
	 int (*fun_addr)();
	 } microcode_FD[256];

Qui si potrebbe obiettare che non 
essendo occupate tutte le celle, lo 
spreco di 256 byte per ogni array  
è esagerato, tuttavia ci consente 
di trattare questo micro-codice 
esattamente come quello ad un 
byte durante la fase di fetch, 
cioè di codifica dell’istruzione.

Un esempio di una funzione con 
codifica a due byte è la seg-
uente:

ED 47
corrispondente all’istruzione as-
sembly  LD I, A che carica il reg-
istro I con il valore contenuto 
nell’accumulatore.

La codifica è banale:

// -- 0xED 0x47
int z80_ld_i_a(){
	 I = A;
	 return(0)
	 };

Il loop di decodifica dovrà essere 
rivisto (si veda il riquadro con il 
listato 3).

Un’altra caratteristica che 
vogliamo considerare è quella 

della distinzione fra RAM e 
ROM. Abbiamo predisposto un 
array di 64K elementi per codifi-
care questa situazione. In corris-
pondenza della presenza di ROM 
inseriremo un valore 1 nel byte, 0 
altrimenti.

Ancora una volta non si tratta di 
una over-definizioneò in fondo si 
potrebbe dire che siccome siamo 
noi che costruiamo l’emulatore, 
allora sappiamo benissimo a quali 
indirizzi metteremo la ROM. Nel-
la realtà i sistemi operativi usano 
fare una scansione di tutti gli 
indirizzi di memoria al momento 
dell’inizializzazione per scoprire 
appunto la massima dotazione di 
RAM del sistema nel quale si tro-
vano a “girare”.
Le istruzioni che tentano di scri-
vere nella RAM dovranno tenere 
conto di questa particolarità e 
rifiutarsi di fare l’operazione 
qualora il byte di controllo sia im-
postato per la presenza di ROM.

Vediamo un esempio di una is-
truzione che rientra in questa 
categoria:

LD (BC), A

che carica il contenuto 
dell’accumulatore nella locazione 
di memoria indirizzata dalla cop-
pia di registri BC. Questa istruzi-
one ha codice 0x02.

Listato 4
// -- 0x02
int z80_ld_ind_bc_a(){
	 word address;
	 address = B * 256 + C;
	 if (mem_map[address] = 0){
	    memcpy((char *)&ram[address], (char *)&A, 1);
	    return(0);
	    }
	 else
		  return(1);  // non possibile la scrittura
	 };
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La funzione è visibile nel listato 
4.

Non abbiamo ancora discusso 
delle istruzioni che usano e modi-
ficano i flag nel relativo registro. 
Questo è un argomento molto im-
portante perchè una grandissima 
parte del funzionamento dello 
Z80, così come del resto di qual-
siasi altra CPU, ruota attorno ai 
valori di questi flag.

Il registro dei flag è dichiarato 
come una variabile ad un byte:

byte F;	 // registro flag

Inoltre abbiamo definito delle 
mascherature che ci permettono 
di testare il valore dei singoli bit 
all’interno del registro:

#define S_FLAG      0x80
#define Z_FLAG      0x40
#define H_FLAG      0x10
#define V_FLAG      0x04
#define N_FLAG      0x02
#define C_FLAG      0x01

Ad esempio la funzione che in-
crementa il valore di un registro 
provoca una variazione dei bit nel 
registro F in relazione al risul-
tato dell’incremento. Ad esempio 
se il risultato azzerra il registro 
(succede se il valore iniziale era 
0xff), il flag Z sarà settato a 1.

Il significato dei flag disponibili è 
il seguente:

S (segno) vale 1 se il byte è 
negativo (in pratica replica il 
valore del bit 7 del risultato 
dell’operazione).
Z (zero) vale 1 se il risultato 
dell’operazione è zero.
H (carry ausiliario) è il riporto 
dal bit numero 3.
V (Parità/overflow) viene im-
postato con il valore di parità 
nelle operazioni logiche, indica 

l’overflow nelle operazioni arit-
metiche.
N (sottrazione) viene posto a 1 
dopo un’operazione di sottra-    
zione, 0 altrimenti.
C (carry) è il riporto dal bit nu-
mero 7 del registro risultato.

Per discutere come dovremo in-
tervenire sul codice C che imple-
menta la singola istruzione CPU 
che ha effetto sul registro F, 
prendiamo in considerazione una 
operazione abbastanza semplice 
come la INC B (codice esadeci-
male 0x04), il cui sviluppo lo ab-
biamo definito all’inizio di questo 
articolo.
In realtà possono succedere al-
cune cose durante questa opera-
zione. Una di queste ad esempio 
è che si verifichi un overflow, 
cioè che il valore di B fosse 
0xff prima dell’operazione e che 
l’incremento lo porti al valore 
0x00. Questa situazione per la 
quale all’esaurirsi delle capacità 
di un registro si “sfondi” e si ri-
cominci da zero sono molto peri-
colose nella programmazione e 
devono essere controllate. Ecco 
quindi l’idea di predisporre al-
cuni bit all’interno di un registro 
(il registro F, chiamato conven-
zionalmente Flag Register nelle 
CPU) in modo da avere un unico 
punto di test per la verifica del 
risultato di certe operazioni. C’è 
da dire che il processsore dis-
pone di istruzioni apposite che 
effettuano ad esempio dei salti 
“condizionati” dal valore di alcuni 
flag.

Nell’articolo successivo vedremo 
nella pratica cosa vuol dire ag-
giungere la gestione dei Flag nelle 
istruzioni.

[sm]
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Emulazione

 Emulation - bridges over trubled water
by Matt Barton

Premessa.
L’articolo che ospitiamo è ap-
parso in versione originale su free 
Software Magazine, issue 8, otto-
bre 2005 ed e’ disponibile on-line 
all’indirizzo  Internet http://www.
freesoftwaremagazine.org.
L’autore è un esperto di sto-
ria dei videogiochi ed ha scritto 
numerosi articoli e alcuni libri 
sull’argomento. E’ un appassionato 
sostenitore del free software e 
in questo lungo articolo (ma non 
abbiamo voluto tagliarlo in alcun 
modo) presenta il suo punto di 
vista su un argomento che ritiene 
fondamentale per la sopravviven-
za e la conservazione del soft-
ware: l’emulazione. Non si tratta 
però del solito lamento sul copy-
rights delle ROM, Matt si limita a 
rammaricarsene, ma presenta una 
idea per qualche verso innovativa: 
il movimento “free hardware” che 
dovrebbe, analogamente al “free 
software” costituire una solida 
base nella libertà individuale di 
utilizzare come meglio si crede la 
tecnologia informatica.
E’ un punto di vista sicuramente 
interessante, fin troppo radicale 
potrà apparire per qualcuno ed 
infatti non mancano i critici che 
ne fanno osservare i punti deboli. 
In ogni caso aldilà del sogno forse 
irrealizzabile di disporre di una 
macchina free in grado di emulare 
tutto il possibile (questa in es-
trema sintesi il l’idea dell’autore) 
rimane la lucida capacità di anal-
izzare il mercato dell’informatica 
degli anni 2000 alla luce del ven-

tennio immediatamente prece-
dente.

Introduzione.
Il termine “Emulazione” in generale 
si riferisce a qualcosa che  è uguale 
o molto vicino a qualcosa d’altro. 
Nell’ambito dell’informatica si usa 
questo termine nel significato di 
“riprodurre il comportamento di 
un’altro computer o console con i 
loro sistemi operativi su un’altro 
sistema”. Ad esempio ricreare il 
comportamento di un Nintendo 
Entertainment System sul Sega 
Dreamcast in modo da poter uti-
lizzare la ROM Super Metriond 
o riuscire giocare con videogame 
classici come Mrs. Pac-Man op-
pure Omega Race sul tuo Gameboy 
Advance SP.
Sicuramente né la Nintendo né 
la Sega hanno mai pensato che si 
potessero usare i loro sistemi per 
questi scopi.

La capacità di emulare il soft-
ware consente all’utente maggiore 
compatibilita’ e maggiore libertà. 
Questo articolo non e’ un “how-to” 
oppure una guida per l’emulazione. 
Chi desidera sapere come emulare 
un NES su un sistema Dreamcast 
dovrà cercare migliori sorgenti di 
informazioni. Quello che mi inter-
essa discutere qui è il perché la 
promozione del software libero 
debba occuparsi di questo ar-
gomento particolare. Come spero 
di dimostrare l’emulazione non e’ 
semplicemente un modo per gio-
care gli ultimi titoli della PS2 sul 
PC o rendere disponibili vecchi 
giochi alle nuove generazioni. Si 
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tratta di avere la libertà di eseg-
uire qualsiasi software che si de-
sideri utilizzando l’hardware che 
si ha a disposizione.

Le spine dell’emulazione.
Come abbiamo scoperto spes-
so nell’industria del computer, 
l’emulazione implica un coinvolgi-
mento di interessi pubblici e pri-
vati. La più grande preoccupazi-
one di molte software house e dei 
costruttori di hardware è realiz-
zare una sorta di dittatura (“lock-
in”) sull’utente. Se vuoi giocare 
un       gioco della Nintendo, allora 
devi comprare un sistema costru-
ito dalla Nintendo come il Ninten-
do Entertainment System (NES). 
Vuoi giocare a Metroid (che hai 
gia’ acquistato per il NES) sul tuo 
Game Boy Advance (GBA)? Bene, la 
Nintendo si aspetta che tu sborsi 
ulteriori 20 dollari per una copia 
autorizzata dello stesso gioco in 
grado di essere eseguita sul GBA. 
Questo anche se è tranquillamente 
possibile eseguire il codice del 
NES sul GBA e quindi non esistono 
impedimenti tecnici particolari o 
che richiedano un ingente inves-
timento da parte di Nintendo per 
realizzare questa compatibilità.
Mettiamo che si voglia eseguire un 
qualche software assemblato per 
il sistema Amiga; ci serve un Ami-
ga originale oppure c’è una certa 
Cloanto (la quale si e’ assicurata 
i diritti esclusivi) che è pronta a 
denunciarci se cerchiamo di far 
girare una qualche emulazione non 
autorizzata dell’Amiga su un PC. 
E’ ben nota la strategia di Micro-
soft che cerca di ammazzare i pro-
getti GNU/Linux, come è ben nota 
la vicenda per la quale la stessa 
Microsoft ha cercato di imporre il 
proprio IE come sistema unico di 
navigazione sul Web.
L’emulazione rappresenta quindi 
una vera e propria spina nel fian-
co per tutte le società che hanno 
come base per la loro strategia 
l’utilizzo esclusivo di certi soft-

ware su specifiche piattaforme.
Dove sta il problema? Importa a 
qualcuno se pochi interessati non 
sono liberi di emulare un diverso 
hardware sul proprio PC? Un prob-
lema, se vogliamo limitato ma le 
cui ben più importanti implicazioni 
saranno chiare più avanti nella let-
tura, riguarda la materiale possi-
bilità delle persone che intendono 
interessarsi alla storia dei videog-
ames o del software in generale di 
poter dedicarsi tranquillamente al 
loro interesse senza per questo 
dover possedere materialmente 
decine di sistemi, che possono 
fra l’altro, essere ora difficil-
mente reperibili. Queste persone 
“devono” avere questa possibilità 
mentre ora legalmente la cosa è di 
fatto impossibile, grazie alle pro-
tezioni legali che le industrie ten-
dono a rivestire attorno ai propri 
prodotti, financo obsoleti.
Per usare un paragone caro a Lar-
ry Lessig, immaginate se il sistema 
viario fosse costruito per accet-
tare solo certi tipi di autoveicoli, 
magari in tratti diversi. Per andare, 
diciamo da Milano a Napoli neces-
siterebbero magari tre diverse 
automobili: una da Milano a Bolo-
gna, un’altra da Bologna a Roma ed 
infine una terza per raggiungere 
Napoli. In questo scenario il primo 
costruttore in grado di sviluppare 
un autoveicolo capace di emularne 
differenti altri conquisterebbe il 
mercato a spese di tutti i concor-
renti! Infatti chi si comprerebbe 
le macchine della concorrenza dis-
ponendo di una alternativa, magari 
più costosa, ma immensamente più 
comoda all’utilizzo pratico? Evi-
dentemente nessuno. 

La nascita.
L’emulazione nasce praticamente 
con la nascita dei computer, ma 
solo recentemente e’ stata ogget-
to delle attenzioni (e restrizioni) 
inaccettabili.
Quando IBM rilascio’ il suo sis-
tema 360 che andava a sostitu-
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ire il precedente 7070, nel 1965, 
i clienti furono restii a passare 
al nuovo sistema semplicemente 
perche’ l’investimento di sviluppo 
dei vecchi programmi rendeva 
troppo costoso il passaggio. IBM 
corse ai ripari promuovendo la co-
struzione di un emulatore (l’autore 
Ë stato un certo Larry Moss 
(http://www.zophar.net/articles/
art_14-2.html) che permetteva 
l’esecuzione dei vecchi programmi 
sul nuovo hardware. La fortuna di 
IBM è stata quella di accorgersi 
subito dei motivi che rendevano il 
proprio sistema poco appetibile ai 
suoi vecchi clienti e l’aver corso ai 
ripari prontamente. Non tutte le 
emulazioni vengono per nuocere, 
potremmo dire...
Se tutti gli emulatori avessero 
avuto il successo dell’emulatore 
di Moss per IBM, l’emulazione non 
sarebbe ora vista con sospetto, 
anzi, probabilmente le aziende ve-
drebbero favorevolmente la cos-
truzione degli emulatori e si ado-
pererebbero per costruirli loro 
stesse, infatti finchè gli emulatori 
sono stati costruiti “in house” o 
comunque sotto il controllo di-
retto dei costruttori, essi rap-
presentavano la classica ciliegina 
sulla torta per il prodotto hard-
ware promosso dall’azienda.
Il problema è che un concor-
rente sul mercato può facilmente 
trarre vantaggio dall’esistenza 
dell’emulatore per un sistema ri-
vale che giri sulla propria piatta-
forma e questo rappresenta una 
grave minaccia se l’azienda ha 
come strategia l’esclusività di uti-
lizzo del proprio software. 
Questo e’ stato certamente il 
caso della Colecovision con il suo 
“Adattatore Atari”, rilasciato nel 
1982. tale aggeggio permetteva 
al compratore la scelta di due pi-
attaforme di giochi costruite da 
aziende in competizione fra di loro 
(Colecovision e Atari, appunto). 
Come dire: “se non hai programmi 

usa quelli degli altri!” Non c’e’ una 
buona ragione per comprare una 
console Atari se puoi giocare gli 
stessi giochi sul ColecoVision con 
una emulazione praticamente per-
fetta. L’utente era libero di sceg-
liere i titoli preferiti da due linee 
di prodotti! Un bel vantaggio, per 
il compratore e per la Colecovi-
sion... un po’ meno per l’Atari.
L’emulazione potrebbe essere an-
che una cattiva cosa per il nuovo 
hardware che una azienda intende 
sviluppare. Ad esempio la Com-
modore non fece alcuno sforzo 
per garantire una back-compati-
bilità con il suo sistema C-64 e la 
sua sterminata biblioteca di ti-
toli, quando decise di svilupparre 
l’Amiga. Tanto è vero che nel nuovo 
sistema non era previsto il poter 
collegare il lettore floppy da 5,25” 
del Commodore C-64 o almeno un 
oggetto con esso compatibile. 
Probabilmente l’assicurare ques-
ta compatibilità sarebbe costato 
troppo. Diversa strategia seguì la 
stessa Commodore con il suo C-
128 che poteva switch-are in tre 
modi diversi: C-128, C-64 e CP/
M. Evidentemente il mercato era 
cambiato e l’utente cominciava a 
chiedere che i propri investimenti 
in software non andassero sem-
plicemente perduti.
La decisione di Sony di rendere 
compatibile la sua PS2 con il soft-
ware della precedente PS1 per 
alcuni è stata una “attenzione al 
cliente”, per altri un mero calcolo 
di mercato: dato che i titoli per 
PS2 erano inizialmente pochini, la 
maggiore scelta di titoli ha certa-
mente favorito la diffusione del 
nuovo sistema.
Un’altro aspetto economico da 
considerare è che l’utente non è 
libero di utilizzare l’hardware gia’ 
in suo possesso (ad esempio Joy-
stick, gamepad, etc..., fra l’altro 
essi hanno un costo superiore al 
loro reale valore come oggetti) su 
sistemi diversi da quello per cui 
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sono stati comprati. I costruttori 
di console per giochi tendono a 
limitare la liberta’ dei propri cli-
enti impedendo loro di utilizzare 
gli accessori come e dove meglio 
credono.
Qualcuno ricorderà certamente 
che lo stesso joystick e mouse si 
potevano utilizzare indifferen-
temente sull’Atari 800, sul Com-
modore 64 e poi sull’Amiga senza 
incappare nell’intollerabile prolif-
erazioni di connettori proprietari 
che stanno caratterizzando le 
console moderne. Ma qui potrem-
mo tirare in ballo il mercato PC, 
altrettanto in odore di protezi-
onismo: pensate alle batterie per 
portatili, ogni produttore, anzi 
ogni modello ha la propria; addirit-
tura l’alimentatore a volte è pro-
prietario!).
Senza dubbio correremo a com-
prare la nuova console incompati-
bile con tutto se questa ha “il gi-
oco” senza il quale non possiamo 
vivere. I costruttori e gli svilup-
patori dei sistemi sanno benissimo 
che l’esistenza di una cosidetta 
“killer application” permetterà 
di vendere il sistema a dispetto 
delle limitazioni che questo ha nei 
confronti dei prodotti della con-
correnza. Attorno agli anni ‘80 gli 
utenti erano chiamati a scegliere 
fra decine di sistemi di calcolo 
assolutamente incompatibili fra 
di loro: Tandy TRS-80, Commo-
dore C-64, Apple IIe, tanto per 
citarne alcuni. Questi competitor 
si dividevano il mercato cercando 
di fidelizzare il cliente acquisito al 
loro marchio, spesso riuscendovi.
E’ nota la fedeltà al marchio dei cli-
enti Apple. Le aziende che tentano 
la strada dei “cloni” (ad esempio 
Franklin con un sistema compati-
bile Apple II) sono presto chia-
mate all’appello e scacciate dalla 
città (cioè espulse dal mercato).
Il principio era molto semplice: il 
business veniva dall’hardware pro-
prietario. Una assunzione che Mi-

crosoft non ha mai condiviso, evi-
dentemente. 

La guerra.
La guerra per il predominio di un 
ricco mercato di intrattenimento 
è continuata nell’era dei 16 bit con 
macchine quali Amiga o Atari a 
dispetto della loro crescente ob-
solescenza.
La guerra delle console da gi-
oco ha avuto un andamento simile 
fino all’inizio degli anni  ‘80, quan-
do praticamente tutte le grandi 
aziende di elettronica offrivano 
il loro “television game”. Natural-
mente poche famiglie avevano la 
possibilità o ritenevano poco utile 
acquistare più di un esemplare di 
un tale oggetto perciò i ragazzi che 
usavano le console 
erano limitati a gi-
ocare i titoli dis-
ponibili sul loro 
sistema: Coleco-
vision, Intellivi-
sion, Atari 2600, 
Adventurevision, 
Astrocade, Odys-
sey II, etc... Og-
nuno possedeva la 
propria caratter-
istica e la propria 
libreria di titoli, 
caratteristiche 
enfatizzate prop-
rio per distinguere 
il prodotto dalla 
concorrenza.
A differenza del 
mercato del soft-
ware per PC, ogni 
costruttore di 
console sviluppava 
in proprio i titoli per il suo siste-
ma, nascondendo accuratamente 
identità dei programmatori, tec-
niche e tools che potessere in 
qualche modo costituire un van-
taggio per le aziende concorrenti 
che riuscissero, anche con tutti i 
crismi della legalità, a venirne in 
possesso.

Pubblicità della Com-
modore per il Vic20. 
Lo presenta il CEO 
della società in per-
sona
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Quando quattro programmatori 
(incluso quel tale David Crane che 
successivamente sviluppò Pitfall, 
un gioco di enorme successo) la-
sciarono Atari nel 1979 per fond-
are una loro propria e non auto-
rizzata casa di produzione di 
titoli per il sistema Atari 2600. 
Il tentativo “di fuga” determinò 
l’immediata reazione di Atari che 
tentò in tutti i modi (perdendo) di 
proteggere il proprio monopolio, 
cosi’ come poco piu’ tardi tento’ di 
fare la Nintendo proprio contro 
la stessa Atari. All’epoca le azio-
ni della Atari erano ad un livello 
molto alto e ai sui dirigenti mancò 

la visione di quan-
to sarebbe sta-
to utile per loro 
disporre di un 
parco software 
più vasto di quello 
“nativo” per fa-
cilitare le vendite 
del loro prodotto.
Nel 1982 Atari 
perse le cause in-
tentate contro i 
presunti violatori 
dei propri diritti 
di copyrights, 
proprio nell’anno 
in cui la Colecovi-
sion fece uscire il 
suo famoso “adat-
tatore Atari”. 
Atari fece causa 
a Colecovision 
e perse un’altra 

volta. Nel 1983 il mercato delle 
console per videogiochi collassò 
improvvisamente, sostituito nel 
brand ludico-educativo dai Per-
sonal Computer, rendendo di fat-
to inutili tutte queste lotte fra 
produttori.
Data la proliferazione delle piat-
taforme è evidente che gli svilup-
patori indipendenti tendessero a 
realizzare titoli che potessero es-
sere venduti su una vasta serie di 
piattaforme, in modo da massimiz-

zare il ritorno dell’investimento. 
Appaiono le prime pubblicità di 
giochi (come Frog, la famosa rana 
che tenta di attraversare la strada 
senza essere schiacciata dai vei-
coli in transito) che si focalizzano 
sul prodotto software piuttosti 
che sull’hardware: “giocatelo dove 
vi pare” è sostanzialmente il mes-
saggio che deve essere veicolato 
e percepito dai potenziali clienti. 
In questo modo gli sviluppatori 
si svincolavano definitivamente 
da una piattaforma e, forti delle 
sentenze che sancivano l’assoluta 
legittimità di sviluppare per qual-
sivoglia sistema, realizzaroro 
praticamente da zero il mercato 
dei videogiochi con i principi an-
cora oggi in essere.
Per attirare clienti i costruttori 
di hardware potevano solo       of-
frire sistemi con la grafica mi-
gliore della concorrenza, anche 
perchè il concetto di prestazioni 
in termini di velocità si affaccia 
solo dopo qualche anno, proprio 
sotto la spinta dei titoli software 
che pretendono hardware sempre 
più potente.
A questo punto i produttori di 
hardware non devono solo tenere 
in pugno i clienti, come avevano 
fatto fino a questo momento, ma 
anche gli sviluppatori: se non pos-
sono obbligarli a rilasciare i titoli 
solo per la loro piattaforma, devo-
no almeno cercare di convincerli a 
farlo attraverso la disponibilità di 
hardware piu’ sofisticato rispetto 
alla concorrenza, oppure incorag-
giare essi stessi l’emulazione di 
altre piattaforme sulla propria.
Questa situazione dura tutt’oggi, 
dove conta più la presenza di titoli 
“importanti” che la sofisticazione 
dell’hardware della console che il 
cliente decide di acquistare.
L’equilibrio fra i produttori che de-
siderano la presenza di software 
sofisticato solo sui loro sistemi e 
i produttori che desiderano la più 
ampia diffusione dei loro prodotti 

Otto modi per giocare 
a Frogger. Giocalo 
dove ti pare... ma 
giocalo!



Jurassic News - Anno 1 - numero 3 - maggio 2006

39

si gioca sugli interessi contrastan-
ti delle due parti.

E i clienti?
Tre attori sono in gioco: i produt-
tori di hardware, gli sviluppatori di 
software e gli utenti, ognuna con i 
propri interessi in conflitto con gli 
interessi altrui. E’ divertente pen-
sare a cosa potrebbe succedere 
se l’equilibrio fosse spezzato e una 
di questi attori potesse dettare i 
termini della contesa.
I prodotturi di hardware vogliono 
che i clienti acquistino solo il loro 
prodotto e per fare questo ob-
bligherebbero gli sviluppatori a 
realizzare titoli esclusivamente 
per la loro console. In parallelo 
essi cercherebbero di rendere il 
loro prodotto hardware il più in-
compatibile possibile con i prodot-
ti della concorrenza.
Gli sviluppatori, i cui interessi 
dipendono da quanti utenti com-
prano il loro prodotto, imporreb-
bero hardware standard sul quale 
far girare software standard. An-
che il porting fra piattaforme cos-
ta molto lavoro, gli standard sem-
plificherebbero di molto il rilascio 
dei titoli su tutte le piattaforme, 
o almeno la maggior parte di esse, 
disponibili sul mercato. Gli svilup-
patori pero’ vorrebbero che il cli-
ente continuasse a comprare piu’ 
volte lo stesso gioco se desidera 
giocarlo sui device diversi che 
possiede.
Contemporaneamente gli utenti 
vogliono hardware aperto e soft-
ware aperto, una situazione possi-
bile solo in regime di concorrenza 
perfetta dove non esistono mo-
nopoli. Alla fine il consumatore non 
desidererebbe più un Apple, ma 
qualcosa che si comporti “come” 
un Apple. L’utente infine vorrebbe 
poter comprare periferiche che 
funzionino su tutti i sistemi, senza 
essere obbligato ad acquistare un 
gamepad specifico di ogni console, 
perfino quando acquista la versione 

piu’ recente del prodotto già in suo 
possesso.
Attualmente il cliente, c’era da 
aspettarselo, è l’anello debole di 
questa catena, quello dove si scar-
icano le tensioni del mercato, vit-
tima designata senza possibilità di 
difendersi. L’emulazione è l’unica 
arma a sua disposizione, ecco per-
ché è importante che si diffonda.
Se il mondo degli sviluppatori è 
riuscito ad affrancarsi dai produt-
tori, così non si può affermare 
per l’emulazione. Rimarrà sempre 
un problema fino a che i produt-
tori di hardware e i produttori di 
software proprietario stretta-
mente collegato a tale hardware 
(ad esempio Windows o Tiger della 
Apple), vorranno mantenere il con-
trollo totale sulla diffusione dei 
loro prodotti ricavandone profitti 
all’infinito.
Sony e Nintendo hanno battagliato 
a lungo per la serie Final Fantasy 
e non è pensabile che la decisione 
della Corte di accettare le ragioni 
di Sony, contro gli interessi di 
Nintendo che è stata di fatto es-
tradata dal mercato negli anni ‘90, 
possa ripetersi.
Simili esempi sono accaduti spesso 
in passato. Ad esempio il Commo-
dore Amiga sarebbe morto molti 
anni prima se fosse stato disponi-
bile un apparecchio come il Video 
Toast (una periferica di controllo 
dei segnali video che permetteva 
la produzione o la post-produzi-
one di filmati sul computer) sul PC 
IBM o su un Machintosh della Ap-
ple. Apple dal canto suo ha difeso 
l’invenzione del suo sistema opera-
tivo grafico spingendosi fino a inti-
mare a Microsoft di non chiamare 
“cestino” la funzione di cancellazi-
one dei file!
Alla Microsoft, indiscusso re dei 
sistemi operativi proprietari, 
va riconosciuto il merito di aver 
contribuito a rompere il legame 
hardware-software offrendo la 
disponibilità del proprio sistema 
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operativo DOS sui sistemi IBM, 
convincendo il produttore a non 
svilupparne uno in casa. Dal mo-
mento che la Microsoft ha messo 
un piede attraverso la porta, al-
tri produttori si sono intruffolati 
nella stanza di IBM generando il 
fenomeno dei cloni ma cosa più im-
portante, determinando uno stand-
ard. A nulla sono valsi gli sforzi di 
IBM di recuperare la situazione 
dal lato software con il progetto 
OS/2 e dal lato hardware ricor-
rendo alla tecnologia proprietaria 
micro-channel. I cloni eseguivano 
il DOS e poi Windows in maniera 
adeguata oscurando qualsiasi mi-
glioramento potesse essere fatto 
alla piattaforma hardware; così 
vinsero la battaglia contro il gi-
gante IBM.
E’ noto a chiunque che il fenom-
eno dei cloni IBM ha permesso la 
diffusione del Personal Computer 
al livello attuale, cosa altrimenti 
impossibile perché IBM e gli al-
tri costruttori di sistemi propri-
tari si sarebbero ben guardati 
dall’abbassarne il prezzo!

E’ questo ultimo aspetto che rap-
presenta una sfida dell’emulazione 
ai sistemi proprietari: se io posso 
emulare efficacienemente su un 
hardware libero i sistemi proprie-
tari, allora non c’e’ ragione di pos-
sedere tali sistemi che avranno 
comunque qualcosa di meno da of-

frire rispetto al sistema in grado 
di emularli, a dispetto della loro 
vera o presunta innovazione tec-
nologica.
Se posso emulare i giochi della 
console Nintendo DS su una Play-
station Sony (sulla PSP ad esem-
pio), ma non viceversa, chi me lo fa 
fare di comprarmi l’hardware orig-
inale Nintendo? Se un emulatore 
generico come il GP32 (http://
www.wikipedia.org/wiki/GP32) e’ 
in grado di simulare entrambe le 
console, non vedo ragione di pren-
dere uno dei modelli proprietari. 
Analogamente se il mio moderno 
PC puo’ emulare tutte le nuove o 
vecchie console, sarei un pazzo ad 
investire del denaro per comprare 
i sistemi originali. Per parafrasare 
un vecchio slogan della Commo-
dore: “Perche’ comprare un siste-
ma se puoi avere un emulatore?”.
Non siamo sorpresi nel constatare 
come la Nintendo si sia sbizzar-
rita nell’inventarsi periferiche 
del tutto originali: teme eccome 
l’emulazione.
ha ragione la Nintendo ad avere 
paura? Forse. Nel 1999 e’ stato 
rilasciato un emulatore per la con-
sole Nintendo 64, vecchia di tre 
anni ma ancora commercializzata, 
UltraHLE. Esso ha dimostrato che 
e’ possibile emulare le moderne 
console da giochi ad un livello ac-
cettabile disponendo di un PC ben 
equipaggiato. Molto presto altri 
emulatori per sistemi di gioco di-
versi sono stati resi disponibili. Il 
rilascio di UltraHLE ha rappre-
sentato un salto di qualità nel mon-
do dell’emulazione, fino ad allora 
concentrata sull’emulazione delle 
vecchie console. Ora il software 
di emulazione puo’ essere usato 
per copiare e distribuire il soft-
ware più recente sul mercato.
Moltissimi sostenitori 
dell’emulazione hanno sottoline-
ato di non essere interessati alla 
pirateria o alla distribuzione non 
autorizzata del software. Queste 
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persone sostengono che pur es-
sendo tecnicamente illegale, è 
eticamente giustificabile rendere 
disponibili i vecchi giochi non più 
commercializzati su un sistema 
in grado di eseguirli, ma fare la 
stessa cosa con i nuovi titoli non 
lo è affatto.
Se non posso comprare “Gorf”, 
cosa c’è di sbagliato a scaricare 
le ROM da Internet? E cosa c’è 
di sbagliato nell’eseguirlo su un 
emulatore, dal momento che 
l’hardware originale sul quale gi-
rava non e-siste piu’? Come pos-
siamo riconoscere ad un tempo 
certo software come privato e 
nello stesso tempo decidere che il 
suo stato di abandonware lo rende 
di fatto pubblico? La legge non fa 
alcuna distinzione fra copiare e 
distribuire nuovo o vecchio soft-
ware, infatti nessun software è 
ufficialmente “pubblico” fino a che 
l’autore non ne ha rilasciato i dir-
itti.
Un’altro punto che tocca l’aspetto 
economico dell’emulazione è che 
un PC equipaggiato al meglio per 
l’emulazione dei tre big del mondo 
console potrebbe alla fine costare 
molto di più del semplice acquisto 
dell’hardware originale. Tuttavia 
non si tratta di un gap da consid-
erare per il fatto che intervengo-
no altre considerazioni, la prima 
delle quali è che normalmente il 
PC non si acquista all’unico scopo 
di giocare mentre le game console 
offrono dal loro canto altri com-
portamenti che potrebbero pe-
sare nella valutazione dell’acquisto 
(ad esempio il non avere le compli-
cazioni tecniche di un PC, essere 
direttamente collegabili ad un 
televisore, garantire un ingombro 
minimo, disporre di sofisticate 
periferiche di input ed infine es-
sere immuni da virus e aggiorna-
menti software).

La sfida dell’emulazione.
Assumiamo che sia stato costruito 

un sistema operativo libero che su 
un hardware standard o comunque 
non eccessivamente dispendioso, 
che tale accoppiata hardware-
software possa emulare, magari 
anche più efficaciemente, Micro-
soft Windows. Oggi è possibile 
emulare il Commodere C-64 e 
l’Amiga con una velocità mai rag-
giunta da questi sistemi, emulare 
un moderno PC su un sistema più 
avanzato sarà sicuramente pos-
sibile fra pochi anni. L’emulazione 
del sistema operativo Microsoft 
Windows sarà ancora significati-
vamente determinante? Avendo 
a disposizione una macchina più 
avanzata determinerà l’uso di 
Windows ai soli fini “storici” e di 
ricerca. 

Emulare un sistema in un’altro è 
un task difficile perché richiede 
al sistema ospite non soltanto di 
supportare le componenti del PC 
sul quale gira, ma di emulare an-
che tutte le altre possibili espan-
sioni del PC che si desidera emu-
lare. In prima battuta possiamo 
affermare che la relazione fra il 
sistema X che ospita il sistema 
emulato Y, è esponenziale, cioè la 
potenza di X deve essere qualche 
ordine (almeno uno) di grandezza 
superiore al sistema Y (almeno 10 
volte più potente).
Facciamo un esempio. Supponiamo 
di essere chiamati a ricoprire il 



Jurassic News - Anno 1 - numero 3 - maggio 2006

42

ruolo di un famoso chirurgo in una 
fiction di prossima realizzazione. 
Dovremo non soltanto imparare la 
nostra parte, ma studiare tutto il 
possibile sul comportamento del 

personaggio, ad esempio le tec-
niche di comportamento in sala 
operatoria, per offrire una credi-
bile interpretazione. Supponiamo 
di aver speso giorni ad osservare 
vari chirurghi al lavoro all’interno 
dei propri ospedali ed altrettanti 
giorni davanti allo specchio per 
provare i gesti più importanti e 
convincenti. Chiunque sia stato 
in contatto con il mondo cine-
matografico sa bene quanto sia un 
lavoro duro preparare adeguata-
mente un personaggio.
Bene, possiamo paragonare ques-
to impegno a quello        ri-chiesto 
dalla realizzazione di un emula-
tore, quello che in gergo tecnico 
si chiama un “port” del software. 
Il risultato non è esattamente il 
sistema originale, ma ci assomiglia 
molto, tanto da convincerci, noi 
utilizzatori, di esserlo veramente. 
Cioè non si può chiedere ad un 
attore di essere veramente un 
chirurgo, ma di apparire come 
tale. Gli attori migliori sono quelli 
che possono passare dal ruolo di 

chirurgo in un film al ruolo di in-
gegnere nucleare nell’altro con-
vincendo lo spettatore di essere 
veramente il personaggio che in-
terpreta. L’alternativa, se par-
liamo della realizzazione di buoni 
prodotti cinematografici, sarebbe 
quella di trovare un chirurgo che 
sia anche un bravo attore per una 
interpretazione e un analogo in-
gegnere nucleare altrettanto ca-
pace di recitare per l’altra: cioe’ 
non si potrebbero fare buoni film!
Questo esempio, seppure non per-
fetto, rende l’idea di cosa chie-
diamo ad un sistema quando deve 
simularne un’altro: non soltanto 
di apparire come qualcosa di di-
verso, ma anche di essere se 
stesso. Tenendo bene in mente 
questo principio si capisce perché 
l’emulazione si rivolge principal-
mente al mondo delle console da 
gioco “fuori produzione” e per-
ché per emulare un sistema come 
l’Amiga serva un PC ben bene eq-
uipaggiato.
Sistemi di emulazione per PC obso-
leti e vecchie console sono disponi-
bili e, cosa ancora più importante, 
le ROM per tali sistemi sono dis-
ponibili a volte largamente su In-
ternet. ROM è una contrazione, in 
questo caso, di “ROM Image Defi-
nition”. Non si può semplicemente 
infilare una cartridge del NES 
dentro il PC (questo è un’altro dei 
vantaggi delle game-console). Da 
tempo gli hacker hanno trovato il 
modo di riversare il contenuto di 
queste cassette in file binari noti 
universalmente come “immagini 
ROM”. Questi file possono essere 
caricati nell’emulatore che avrà 
cura di simulare con essi quella 
che era la presenza fisica della 
cartidge nello slot della console 
originale. In Internet si possono 
trovare parecchie di queste ROM 
liberamente scaricabili perché il 
copyright é stato rilasciato dai 
legittimi proprietari.
Andrew Wolan, manager del sito 

Anche la piattaforma 
MAC dispone di 
buone chance: qui la 
simpatica immagine 
di installazione del 
prodotto MacMame
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EmulationZone.org, afferma che 
“Internet ha contribuito al veloce 
sviluppo del mondo dell’emulazione 
permettendo la condivisione a 
livello mondiale della conoscen-
za in questo settore”, togliendo 
l’emulazione dalla ristretta cer-
chia di hacker dal quale era nata 
per diffondersi a macchia d’olio.
Il defunto sistema di gioco 
DreamCast della Sega è stato la 
gemma che ha dato il via a ques-
to mondo che poi si è evuluto fino 
all’emulazione delle console più 
moderne. GNU/Linux è il princi-
pale tool di sviluppo, ma il port dei 
programmi di emulazione sul siste-
ma operativo Windows è generica-
mente disponibile, soprattutto per 
quelle emulazioni più popolari. Il 
Multiple Arcade Machine Emulator 
(MAME) è disponibile per una vas-
ta popolazione di sistemi sia com-
puter che console. MAME merita 
un posto a sé nell’emulazione per-
ché i cosidetti “giochi da bar” sono 
stati tradizionalmente ancora più 
protetti e chiusi dei giochi da con-
sole, basti pensare che ognuno di 
essi richiedeva un apposito hard-
ware. Chiunque possieda un PC suf-
ficientemente recente può giocare 
dei titoli “da bar” alla velocità che 
non sarebbe mai stata immaginata 
dai loro creatori.
Mai prima nella storia è stato pos-
sibile aver a disposizione una tale 
pletora di giochi. Migliaia o anche 
decine di migliaia di titoli possono 
risiedere sui nostri hard-disk. Una 
quantità di titoli che forse non si 
riesce nemmeno a giocare com-
pletamente per via della loro nu-
merosità.

Il futuro dell’emulazione e il free 
software.
Forse l’aspetto più significa-
tivo dell’emulazione software è 
che esso offre la più grande in-
dipendenza dalla piattaforma mai 
realizzata fino ad oggi. Eserciti di 
hacker e orde di entusiasti hanno 

usato Internet per avere ciò che 
l’industria aveva a loro sempre 
negato: la libertà di giocare qua-
lunque titolo sulla piattaforma che 
si desidera. Se voglio giocare a 
Donkey Kong Country sulla mia PSP 
lo posso fare! Se voglio avere il 
desktop Amiga sul mio PC di casa, 
posso averlo, magari in una finestra 
di XP! La scelta non sta più nelle 
mani di produttori di hardware e 
sviluppatori di software. Siamo 
arrivati al punto in cui il termine 
“piattaforma” ha perso di signifi-
cato. Un generico hardware puo’ 
ospitare un altrettanto generico 
software e l’equivalente del sis-
tema operativo specifico della pi-
attaforma è una funzione interna 
dell’emulatore in grado di ospitare 
al suo interno il software scritto 
per tutt’altro device.
Questa idea è tutt’altro che 
nuova, come dicevamo all’inizio. 
Un’altro esempio è Java: una “pi-
attaforma” portabile in grado di 
eseguire qualsiasi software su 
qualsiasi hardware supportato (poi 
sappiamo che questa è forse più 
una speranza di Sun che una vera 
e propria realtà).

Il problema è che manca un’analogo 
movimento “free hardware” paral-
lelo all’esistente movimento “free 
software”. Il motivo non è dif-
ficile comprenderlo: la proget-
tazione di alcune parti del PC (ad 

L’emulatore forse più 
famoso: Mame, qui il 
programma di ges-
tione.
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esempio la CPU) è un processo 
molto più costoso dello sviluppo 
del software e solo le maggiori 
industrie hanno lo skill per farlo. 
Molto dell’hardware nei PC mod-
erni è praticamente lo stesso del 
PC originale di IBM e le stesse 
console si evolvono partendo dal 
modello precedente, usandone 
gran parte della tecnologia. Non 
si può che rimanere impressiona-
ti dall’evoluzione della tecnologia 
informatica in poche decine di 
anni, ma stiamo parlando prati-
camente di una evoluzione di idee 
originali, non di vere e proprie in-
venzioni. Quanti piccoli progressi 
sono stati fatti dagli ingegneri sui 
motori a vapore prima che qual-
cuno scoprisse il potenziale della 
benzina, cosa che ha catapultato 
l’industria nell’era attuale? Il 
tipo di “super-computer” che ho 
in mente, capace di realizzare 
una emulazione ad alto livello non 
è possibile senza significative (e 
aperte) innovazioni dell’hardware. 
Questo sogno di computer sareb-
be in grado di eseguire GNU/
Linux, Windows o qualsiasi altro 
ambiente si desiderasse farci gi-
rare, offrendo magari nuove op-
portunità ora impensabili. Se un 
PC moderno ha ora una velocita’ 
di clock attorno ai 3 GHz, questa 
super macchina dovrebbe agirar-
si attorno al Terahertz. Questo 
non dovrebbe essere patrimonio 
di una sola o di poche industrie 
produttrici, ma rimanere aperto 
allo scopo di consentire ad una 
vasta popolazione di persone in-
teressate la partecipazione allo 
sviluppo dello stesso, fra l’altro 
abattendone i costi. 
Le emulazioni possibili con una 
tale macchina affosserebbero 
il principio delle piattaforme in-
dipendenti ed obbligerebbero 
produttori e sviluppatori a real-
izzare componenti standard, al-
trimenti che se li comprerebbe?
Questo sogno è deriso dai cinici 

che hanno sempre argomenti con-
trari da porre sul piatto della bi-
lancia o la mera considerazione 
che lo status quo è assolutamente 
impossibile da scalzare. George 
Airy, un importante scienziato 
all’epoca di Babbage, si adoperò 
per convincere la maggioranza 
degli inglesi che mai un sistema di 
calcolo meccanico avrebbe rag-
giunto la velocità e l’accuratezza 
nei calcoli degli umani fatti utiliz-
zando regoli e tabelle di conver-
sione.
Nessuno che abbia studiato come 
me la storia della scienza sa che 
la parola “impossibile” è priva di 
significato. Spesso invece che 
concentrare gli sforzi nella soluz-
ione del problema, si sprecano en-
ergie a dimostrare l’impossibilità 
di realizzare quanto sarebbe 
invece estremamente necessa-
rio per l’evoluzione tecnologica e 
dell’umanità.
Una assunzione sbagliata è ad 
esempio che noi riteniamo che i 
computer di domani saranno più 
veloci semplicemente perché la 
CPU sarà alimentata da un clock 
piu’ veloce; non pensiamo alle rea-
li innovazioni dell’intera architet-
tura del sistema. Dobbiamo ascol-
tare la voce dei veri innovatori, 
non soltanto i portavoce ufficiali 
di Intel o Microsoft!

Conclusioni.
Coloro di noi che hanno a cuore 
non i profitti delle major industri-
ali ma la massimizzazione del po-
tenziale tecnologico e l’evoluzione 
gli utilizzatori, devono rimanere 
focalizzati sull’emulazione. Dob-
biamo combattere leggi come il 
DMCA che rendono il reverse in-
gegnering una attività criminale. 
Dobbiamo costruire il nostro sis-
tema operativo libero e progetta-
re la nostra architettura aperta 
in maniera tale che essi possano 
non soltanto far girare in mani-
era efficacie il software libero 
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che costruiremo, ma che possano 
emulare Windows o qualsiasi altro 
prodotto possa apparire sul mer-
cato. 
Libertà vo cercando, che m’è si 
cara...
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Biblioteca

Monografie vec-
chie e nuove 
analizzate e 
rivisitate.

 Don’t click on the blue e!
By Scott Granneman

La 

“Grande e 
Blue” di cui 
parla il titolo 
è natural-
mente l’icona 
di Internet 
Explorer, il 
browser della 

Microsoft che è al centro di po-
lemiche praticamente da quando è 
nato. Anche questo è un primato, 
se vogliamo, per quanto poco in-
vidiabile.
L’autore la prende da lontano intro-
ducendo il discorso dalle origini di 
Internet e dalla nascita del Web e 
di conseguenza dei Browser. Que-
sta parte può essere una piacevole 
e rilassante lettura retrospettiva 
sia per coloro che sono stati at-
tori o hanno assistito in prima per-
sona agli accadimenti narrati, sia 
per chi magari si chiede oggi quali 
siano state le origini e il perché si 
sia arrivati allo stato attuale.

Internet Exporer (IE) viene defi-
nito nel testo “The Achilles Heel 
of Windows Security”, giustificata 
dalla numerosità di bug che hanno 
afflitto questo prodotto fin dalla 
sua apparizione, ma cosa ancora più 
grave a parer mio, dai bug che sono 
continuati a spuntare come funghi 
patch dopo patch. Alcuni errori er-
ano davvero banali e veramente ci 
si è chiesto dove stava il controllo 
qualità in casa Microsoft! 
Compiuta questa missione nel giro 
del primo capitolo l’autore offre 
la soluzione: FireFox al quale è 

dedicata tutta la restante parte 
della monografia, con l’eccezione 
dell’appendice A dove si fa un 
breve excursus di quelli che sono 
i browser alternativi come Op-
era (davvero poco considerato) e 
Safari della Apple, quest’ultimo 
detiene praticamente il 100% del 
mercato dei browser su MAC OS 
X.
Che Firefox sia l’argomento del li-
bro del resto è palese anche dal 
sottotitolo che recita “Switching 
to Firefox”.
Si tratta di un manuale a tutto 
tondo che tratta tutto lo scibile 
relativo al prodotto Open Source 
forse più noto in assoluto dopo 
Linux, almeno dal lato desktop.
Si parte descrivendone le origini 
che vedono sfilare Netscape navi-
gator e il suo successore Mozilla 
come protagonisti, si prosegue poi 
con l’installazione sulle varie pi-
attaforme (Firefox è disponibile 
quasi per qualsiasi ambiente), la 
configurazione, l’aggiornamento 
on-line pre proseguire con una 
dettagliata analisi delle opzioni e 
delle possibilità di personalizzazi-
one.

Conclusione.
E’ un libro che definirei “balneare” 
per chi di informatica ne mastica 
qualcosina. Non vedo quale possa 
essere il target preciso di una 
simile pubblicazione: immagino 
che il cosidetto utente medio usa 
quello che si trova installato sul 
PC e quindi IE e buonanotte. Che 
la monografia serva a convincere 
qualcuno a non fidarsi di IE e pas-
sare ad un’altro prodotto è pos-
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sibile; altro obiettivo potrebbero 
essere gli utenti “precisini” che 
vogliono conoscere tutto dei pro-
grammi che usano al duplice scopo 
di stupire gli amici e di rendersi 
l’uso della macchina piacevolmente 
personalizzato il più possibile.
La verità è che simili monografie 
sono molto numerose negli States, 
dove si riesce praticamente a 
vendere di tutto, basta avere una 
buona organizzazione e una qual-
che reputazione tecnica da spen-
dere e si producono testi a raffica 
su qualsiasi argomento, in partico-
lare tecnico. C’è una vera e propria 
“corsa al manuale” che non saprei 
come giustificare. Esimi sociologi 
ne avranno certamente parlato ed 
analizzato la fenomenologia ed a 
essi rimandiamo il quesito.

[sn]
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BBS

Il colloquio con i 
lettori

 Posta 

Da Massimo e Luigi.
Ciao a tutta la redazione,
è strano che sia comparsa in rete 
la vostra rivista proprio mentre 
anch’io progettavo di realizzare 
qualche cosa del genere. Noi siamo 
solo in due e questo mi preoccupa 
un pochino anche se il nostro obi-
ettivo è limitato alla realizzazione 
di due, massimo tre numeri/anno. 
Principalmente volevamo occuparci 
di retro-gaming anche perché è 
l’unico campo che ci sembra abbor-
dabile date le nostre scarse cono-
scenze di hardware. Vedendo la 
vostra iniziativa ci siamo chiesti se 
non valga invece la pena rinunciare 
al progetto personale per aggre-
garci a voi, magari se ci assegnate 
una rubrica fissa...

Risponde tn.
E’ vero che realizzare una fanzine, 
anche disponendo di collaboratori 
e di tempo libero non è affatto 
semplice. Attualmente noi siamo 
in quattro più una persona che 
si è presa in carico la questione 
della grafica e dell’impaginazione. 
Ci siamo prefissati di pubblicare 
quaranta pagine per numero giudi-
cando fattibile una decina di pag-
ine in media per persona ogni due 
mesi. In realtà, come succede in 
tutte le famiglie, c’è chi produce 
di più e chi meno. L’importante è 
non stabilire troppe rigidità che 
rischiano di disamorare i collabo-
ratori. Credo che possiate fare un 
ottimo lavoro anche se siete solo 
in due, l’importante è crederci! Se 
poi decidete di raggiungere il nos-
tro gruppo siete i benvenuti, da 
parte nostra quello che chiediamo 

è un minimo di serietà e di impeg-
no. Il corrispettivo è pari a zero, 
nel senso che tutto è fatto su 
base volontaria e le spese di man-
tenimento del sito e acquisto del 
software è frutto di autotassazi-
one. Non abbiamo una redazione 
ovviamente, ci teniamo in contatto 
tramite Internet e ci vediamo in 
media ogni quindici giorni per una 
pizza.
Per quanto riguarda una rubrica 
sul retro-gaming, questa l’abbiamo 
in cantiere e il nostro Lorenzo2 ci 
sta lavorando, ma lo spazio per ac-
cogliere altri contributi è sempre 
disponibile.
Aspettiamo quindi la vostra inizia-
tiva o vi aspettiamo. Buon lavoro.

Da Serena.
Per la mia tesi in sociologia della 
comunicazione sto raccogliendo 
materiale da vecchie riviste di 
informatica che vanno dal 1985 
al 1995. Ho quindi sempre google 
puntato sulle parole “Magazine”, 
“Riviste”, “old computer”, etc... E’ 
così che ho scoperto la vostra riv-
ista.
(... omissis...)
Prima di iniziare non immaginavo 
ne esistessero così tante! Mi man-
cano parecchie testate soprat-
tutto numeri dalla seconda metà 
degli anni ‘80, non è che potete 
darmi una mano?

Risponde Sonicher.
Non ho ben capito cosa ti serve 
ma temo che non sia possibile 
farti fotocopie o scansioni di in-
teri numeri. Fra l’altro, come non 
mi stanco mai di ricordare a chi mi 
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chiede le stesse cose, c’è la legge 
sul diritto d’autore che in Italia 
è addirittura eccessiva a mio par-
erre, ma anche a parere di illustri 
giuristi.
Quello che posso fare è eventual-
mente la fotocopia di qualche pa-
gina. Il problema è ovviamente “di 
che cosa?”. Credo che ti convenga 
metterti in contatto con qualche 
grande biblioteca universitaria o 
con la Biblioteca Nazionale Cent-
rale di Firenze o con quache altra 
istituzione che può essere ben 
fornita del materiale che ti serve. 
Credo sia perfettamente inutile 
tentare di contattare gli editori, 
come suggerisci in un passo della 
tua email, molti hanno chiuso e per 
esperienza personale ti posso as-
sicurare che anche quelli ancora 
esistenti non hanno gran voglia di 
collaborare.
In bocca al lupo!

Da mz3do.
(...omissis...) l’iniziativa è buona 
ma può essere fatta molto meglio. 
Le due recensioni apparse finora 
(Apple II e ZX80) contengono 
parecchi errori ed in ogni caso 
non dicono nulla di nuovo (...omis-
sis...).

Risponde tn.
Mio nonno buon’anima diceva: -
”Per quanto tu possa fare bene 
una cosa, ci sarà sempre qualcuno 
pronto a sostenere di poterla fare 
meglio e a minor costo”.
Mio nonno aveva ragione. 
Aspettiamo con ansia le tue di in-
iziative editoriali.

Da Sandro.
Nell’articolo sullo ZX80 c’è una 
affermazione che non ho capito: 
riguarda il presunto fallimento 
della catena di negozi GBC dove 
io ho lavorato quasi quindici anni. 
Quale sarebbe questa “causa di 
declino”? 

Risponde sn.
Premetto che io posso avere una 
visione molto parziale comunque 
rafforzata dal fatto che poi 
questi negozi di informatica sono 
di fatto scomparsi in pochi anni. 
Quando comincia ad interessar-
mi all’elettronica digitale (più di 
venti anni fa) i negozi GBC erano 
praticamente l’unica fonte dove 
reperire componenti. Un giorno 
mi recai presso uno di questi ne-
gozi perché mi serviva uno zoc-
colo per integrati a sedici piedini. 
L’integrato era un 74LS... non ri-
cordo più che cosa, comunque non 
una cosa rarissima. Il commesso 
voleva a tutti i costi rifilarmi uno 
zoccolo con 14 piedini sostenendo 
che avevo preso un abbaglio e che 
non venivano costruiti integrati a 
8 + 8 piedini, ma al massimo con 7 
+ 7. Me ne andai non prima di aver 
dato dell’ignorante all’impiegato.
Parecchi mesi dopo ci tornai per 
comprare una ROM da 8K per lo 
ZX80, dispositivo che lo trasfor-
mava in pratica in un “quasi” ZX81. 
Al negozio non sapevano esistesse 
e quando gli misi sotto il naso la 
pubblicità della stessa GBC che 
ne dimostrava l’esistenza, questi   
mi dissero che per averla avrei 
dovuto sborsare 15.000 lire in 
più perché sostenevano che “non 
era merce che trattavano normal-
mente”. Questi episodi mi sono  
rimasti impressi e l’ho più volte 
considerati nella mia carriera 
come esempi di come un collabo-
ratore possa guastare l’immagine 
dell’azienda dove lavora.
Venendo alla questione specifica 
credo che GBC non abbia inves-
tito nella formazione del person-
ale e la miopia dei dirigenti a tut-
ti i livelli non abbia fatto capire 
l’importanza della rivoluzione in-
formatica che avevano difronte. 
Una prece.
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