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Editoriale    
 

Emulare non è copiare.

Un tema che mi sta molto a cuore è quello 
dell’emulazione. Ne esistono di varie forme e per gli 

scopi più vari che vanno dal campo ludico fino alle 
applicazioni più serie.

Se torno indietro con la memoria mi accorgo di 
avere sempre avuto questo “pallino”, una sorta di 

incontentabilità che ritrovo latente anche negli altri 
campi personali e professionali dei quali mi sono 

interessato o imbattuto. 
Incontentabilità, sì, perché già con il mio primo 

computer “serio”, un Apple IIe, rimasi prima allibito 
e poi desideroso di possederla quella scheda Z80 che 

trasformava l’Apple in un sistema CP/M con tutte le 
conseguenze positive del caso.

Quando poi gli home divennero sufficientemente 
carrozzati di clock e memoria, ad esempio con  l’Amiga 

di Commodore, allora andavo alla ricerca di quel 
software che trasformava magicamente un sistema in 

un’altro: che sò, un C64 o uno Spectrum o un Atari ST.
Poi venne la stagione dei PC e l’emulazione cominciò ad 

essere una necessità più che uno sfizio da studioso. 
Ricordo le possibilità di OS/2 di IBM e la prima versione 

di Citrix Metaframe (non si chiamava ancora così) che 
installai al lavoro risolvendo il problema di accesso da 

remoto alle applicazioni Windows.
E che dire di Mame? Per me è stata una festa l’andare 

a caccia delle ROM e inanellare titolo su titolo in una 
sterminata libreria di giochi arcade (non so nemmeno 

più a quanto ammontano ma parecchie migliaia, questo è 
certo!).

Poi ci sono i cloni. Sono da considerarsi “emulatori”? 
Difficile il distinguo, soprattutto nei casi in cui la 

clonatura si riduce ad una scheda hardware che crea 
compatibilità di software.

E poi le cosiddette “repliche”, il rifare da zero 
l’hardware: un’altra frontiera! 

[L2]

Jurassic News 

è una fanzine 
dedicata al retro-

computing nella più 
ampia accezione del 
termine. Gli articoli 
trattano in generale 

dell’informatica a 
partire dai primi anni 
‘80 e si spingono fino 

...all’altro ieri.

La pubblicazione ha 
carattere puramente 

amatoriale e 
didattico, tutte 
le informazioni 
sono tratte da 

materiale originale 
dell’epoca o raccolte 

(e attentamente 
vagliate) da Internet.

Normalmente il 
materiale originale, 
anche se “jurassico” 
in termini informatici, 

non è privo di 
restrizioni di utilizzo, 
pertanto non sempre 
è possibile riportare 
per intero articoli, 

foto, schemi, listati, 
etc…, che non siano 
esplicitamente liberi 

da diritti.

La redazione e 
gli autori degli 
articoli non si 

assumono nessuna 
responsabilità 
in merito alla 

correttezza delle 
informazioni 

riportate o nei 
confronti di eventuali 

danni derivanti 
dall’applicazione di 

quanto appreso sulla 
rivista.
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Ma quello che 
facciamo oggi o 
che facevamo ieri, 
avrà una qualche 
rivalutazione in 
futuro?

 Vecchi mestieri

Frequentando casualmente 
una di quelle fiere di pae-
se così numerose in Italia, 

mi imbattei in una di quelle rap-
presentazioni folcloristiche dove 
arzille vecchiette e signore di mez-
za età vetustamente addobbate, 
tentavano di filare la lana usando 
fuso e mulinello, all’uso di un cen-
tinaio di anni orsono (forse anche 
meno). Lungo le strade dell’antico 
borgo i soliti quadretti con l’arrotti-
no, il cestaio, l’impagliatore di se-
die, il fabbro con tanto di incudine 
e martello,... Per prenderla in giro 
ogni tanto stuzzico mia moglie pro-
ponendole di iscriverci ad una di 
queste associazioni di figuranti: lei 
come allevatrice di oche e io come 
maniscalco, ma regolarmente lei 
mi stronca dichiarando che: -”Piut-
tosto morta!”.

Certo che queste rappresentazio-
ni sono una metafora di quello che 
anche noi retro computeristi po-
tremmo trovarci a sostenere in fu-
turo. Mai dare nulla per scontato è 
una delle massime a cui mi attengo 
con attenzione.

Fatti i debiti distinguo, riflettiamoci 
un attimo per scoprire se anche fra 
di noi esistono i “vecchi mestieri”. 
Facile per gli elettronici esperti: una 
saldatura è pur sempre una salda-
tura; quello che conta è sapere più 

o meno come le cose dovrebbero 
funzionare. Poi magari il difficile è 
collaudare le funzionalità, ma per 
vedere che si accende si può certo 
fare con un pizzico di inventiva e 
una buona dose di esperienza.

Parafrasando il mitico Clint Ea-
stewood -”quando un alimentatore 
guasto incontra l’uomo con il salda-
tore, l’alimentatore ha la peggio”.

Tornando alle rappresentazioni 
folcloristiche non dico, e ci man-
cherebbe, che qualcuno di noi si 
ritroverà socio di un improbabile 
gruppo chiamato “Li abbiamo tanto 
amati” o “Basic mon amour” intenti 
a dare dimostrazioni sul funziona-
mento degli home anni ‘80 a bru-
folosi quattordicenni accompagnati 
da genitori che spareranno c..te 
come “Anch’io una volta ci avevo 
il compiuter, proprio con quelle fi-
nestre...”. Dico piuttosto che la 
professionalità acquisita in questa 
amorevole cura dei cimeli storici 
dovrebbe aprire a parecchi di noi la 
via del rapporto stabile e retribuito 
con varie organizzazioni museali 
statali o private che abbiano come 
mission la storia del calcolo auto-
matico.

Tolte alcune pregevoli iniziative 
d’oltreoceano e d’oltrecortina, non 
pare ci sia ancora la forza per re-

Retrocomputing
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alizzare in Italia un vero museo 
pubblico dell’informatica.

D’accordo, molti cimeli storici vi-
vono per la dedizione dei privati e 
si trasformano in museo solo dopo 
anni nei quali un certo “gruppo di 
potere” ha preparato il terreno e 
ottenuto i consistenti fondi.

Con il termine “gruppo di potere” 
non intendo nessuna attività di tipo 
mafioso o massonico; basterebbe 
un interessamento a livello di do-
cenza universitaria per cominciare 
a spingere questa cultura dandole 
la dignità che le si addice attraver-
so convegni, articoli, ricerche e 
così via. Quel tanto insomma per 
creare quella base da dove lan-
ciare il classico amo con esca al 
solito assessore “più giovane che 
sveglio” (colta citazione).

Quello che sogno insomma è un 
luogo dove accanto alle immanca-
bili sale di esposizione si trovino 
spazi per incontri con scuole, si 
organizzino seminari, conferenze 
e soprattutto ci sia un vero labora-
torio dove esperti, assoldati maga-
ri alla bisogna, realizzino recuperi 
di grande valore culturale. Penso 
ad esempio ai tanti progetti di cal-
colatori nati dall’ingegno italiano e 
che giacciono dimenticati in qual-
che scantinato delle facoltà scien-
tifiche.

Troverebbero spazio e la giusta 
mercede i tanti appassionati (beh, 
mica poi tanti all’apparenza) che 
in Italia portano avanti un loro per-
sonale impegno per accrescere e 
completare la loro collezione pri-

vata.

Forse qualcosa del genere po-
trebbe gemmare dall’iniziativa di 
Alberto Rubinelli, indiscusso rife-
rimento del retro computing na-
zionale.  Il suo sito preannuncia la 
realizzazione di un museo e forse 
fra qualche anno la cosa potrebbe 
andare in porto.

Ma anche la collezione di “Gli 
amici di Hal” di Bruno Grampa ha 
pari dignità e così molti altri. Ne ho 
citati due ma non per fare un torto 
a qualcuno, semplicemente come 
esempio. 

Io personalmente lo auguro a tut-
ti quelli che ogni tanto ci pensano 
a come finirà il loro sforzo di rac-
colta, riparazione, studio e cura di 
queste vecchie macchine.

Non può essere che semplice-
mente siano disperse, vendute in 
blocco da famelici e incompetenti 
eredi o peggio portate in discarica 
per non sapere che farne.

Lo auguro a tutti quelli che ci 
mettono tantissima passione, e a 
me stesso. Insomma a tutti coloro 
che sono rimasti legati, non tan-
to ad una tastiera di gomma o un 
display a quattro colori, ma all’at-
mosfera che respiravamo allora 
quando noi e i calcolatori eravamo 
entrambi giovani speranze.

[Tn]
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Dall’85 all’87 

Siamo arrivati alla regina 
delle interfacce grafiche, 
cioè a Windows. Nel 

1985 possiamo assistere all’esor-
dio di un aborto sul quale nessu-

no avrebbe mai scommesso un 
centesimo.

La prima release rilasciata (la 
1.01) non ha nemmeno le fine-
stre sovrapponibili ma esse pos-
sono essere solo “accomodate” 
sul video una vicina all’altra, una 
configurazione che in gergo tec-
nico si chiama “tide”; si vedano 
le figure 2 e 3.

La fascia inferiore del video 
(verde negli screen di esempio) 
è una sorta di task-bar ante litte-
ram, dove fanno a posizionarsi 
le icone dei programmi in ese-

cuzione.

Sembra incredibile, e lo sembrava 
anche allora, lo ricordo benissimo, 
che la gente si “accontentasse” 
del brutto anatroccolo (Windows) 
quando in giro si vedevano cose 
come il MacOS e il GEOS.

La verità è che Windows godeva 
di un’arma segreta: era perfetta-
mente compatibile con il DOS del 
PC, anzi per dirla tutta non era al-
tro che una shell grafica per il DOS 
sottostante.

Prima di essa c’era stato anche 
il “DOS Executive”, una sorta di 
anello mancante fra l’interfaccia a 
caratteri e quella grafica (vedi figu-

 Storia dell’interfaccia utente (5)

Come eravamo...

La storia dei 
sistemi e degli 
uomini che hanno 
creato un mondo 
nuovo.

Figura 1.
Lo splash screen 
della prima versione 
commerciale di 
Windows.

!
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ra 4).

La prima versione di Windows 
in realtà è una evoluzione dell’in-
terfaccia grafica del DOS chiama 
DOS Executive. Lo testimonia lo 
screen “About” (figura 5).

 

Intanto la Apple cominciava a 
preoccuparsi dell’assedio che sta-
va subendo sul fronte delle GUI.

-”Ma come, non era sua l’inven-
zione?”

Noi adesso sappiamo tutti i retro-
scena, ma a quei tempi il principe 
dei pirati della Silicon Valley face-
va onore al suo nome...

 In ogni caso il vantaggio strate-
gico guadagnato con l’introduzio-
ne del Macintosh, cominciava a 

Figure 2 e 3.
Windows e le 
sue finestre non 
sovrapponibili.

!

!

!

Figura 5.
Il box “About” di 
Windows 1.01 svela 
inequivocabilmente la 
sua vea natura.

Figura 4.
DOS Executive
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!

Figura 6.
Il GEM della DR, 
il primo a fare le 
spese dell’ira di 
Apple.

scemare. 

Per i professionisti va bene il pa-
gare qualcosa di più se di qualità, 
ma tutta la pletora degli hobbisti, 
studenti, appassionati casalinghi? 
Questi certo non potevano permet-
tersi una macchina da dieci milioni 
di lire e guardavano con bramosia i 
cloni PC a uno/due milioni.

Il buon vecchio Steve Jobs aveva 
capito che quello che faceva la dif-
ferenza fra il suo e l’ambiente dei 
concorrenti era questa capacità 
“tridimensionale” di sovrapporre le 
finestre di lavoro, proprio come su 

un reale piano di scrivania.

Ne fece le spese l’ambiente GEM 
della Digital Research (che dopo il 
CP/M non ne ha imbroccata una!), 
citata da Apple e costretta a down-
gradare il suo ambiente rinuncian-
do alla sovrapposizione delle fine-
stre.

Come dire: “lavorare per i frati”.

Dopo le battaglie di fine 1985 e 
l’assestamento del 1986, si assiste 
ad un periodo di relativa tranquil-
lità. Questo si può spiegare con 
l’incertezza relativa ai diritti sull’in-
terfaccia che la Apple aveva fatto 
pesare nella vicenda GEM.

Su una cosa era carente la Apple: 
il colore. Per correre ai ripari uscì 
nel 1987 il Macintosh II.

Il Mac II è veramente spettacola-
re, grazie alla grande qualità del 
sistema grafico e del monitor in do-
tazione.

[Tn]

Figura 7.
Ancora il GEM 
della Digital Re-
search nella sua 
seconda incarnazi-
one (marzo 1986).
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Figura 8.
Il Mac II.

!

!

Figura 9.
L’interfaccia e la 
grafica del sistema 
operativo Mac OS

Figura 10.
Il MAC OS in 
evoluzione. Qui 
è riprodotto uno 
screen della ver-
sione 7.5
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Emulazione

I mondi virtuali 
a volte possono 
essere molto 
realistici...

  NEZ80-382

Figura 1. 
Una versione ricostruita 
del micro Z80 di Nuova 
Elettronica (vedi biblio-
grafia)

Da almeno cinque anni 
cullavo l’idea di realiz-
zare un emulatore per il 

micro computer di Nuova Elettro-
nica (vedi miei precedenti articoli 
su JN). Prendendo i pezzi qua e 
la, rielaborando ciò che altri hanno 
fatto, la documentazione, etc..., 
ero riuscito a mettere assieme 
quanto occorreva, ma poi altri pro-
getti si sono fatti avanti e l’emula-
tore NEZ80 è rimasto parcheggia-
to in una directory di uno dei miei 
portatili.

Ma, parafrasando il noto film “A 
volte ritornano”, è successo che 

verso la fine del 2009 il proget-
to è riemerso dalla mia memoria 
(e dalla directory del portatile). A 
questo punto era una questione 
di orgoglio personale portarlo “a 
casa”.

Non aspettatevi chissà che me-
raviglie. Già il micro di per se è mi-
nimale nella versione con tastie-
ra esadecimale e display a sette 
segmenti, ma funziona, almeno 
nei suoi elementi base e soprattut-
to da un’idea molto vicina a quello 
che era la realtà dei primi anni ‘80 
e di questo kit in particolare.

Premessa
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Come funziona

Come funziona il computer di 
Nuova Elettronica, progetto 382?

Quello che riassumiamo qui è de-
scritto in maniera dettagliata negli 
articoli pubblicati dalla rivista e in 
particolare sul fascicolo 69, artico-
lo “Microcomputer Z80”, reperibile 
sul sito di Roberto Bazzano (vedi 
webografia).

Lo stile della rivista Nuova Elet-
tronica è, come sanno moltissimi 
di noi, molto prolisso, intendendo 
la pubblicazione essere una sor-
gente di studio per gli hobbisti, 
non necessariamente introdotti ai 
segreti dell’elettronica e dei micro-
processori in particolare. Noi non 
riteniamo di dover percorrere la 
stessa strada, per cui liquidiamo in 
pochi esempi e qualche immagine 
l’idea del funzionamento di base 
del computer e di conseguenza 
dell’emulatore.

Prima di tutto l’accensione. Ri-
spetto al progetto originale ho rite-
nuto di aggiungere un pulsante e 
relativo led, siglato “P”, che stareb-
be per Power, che svolge la funzio-
ne di accendere e quindi spegnere 
la macchina.

Un’altra diversità rispetto all’ori-
ginale è che il tasto “C” (Control) 
non è attivo e per fare la stessa 
funzione è necessario usare il ta-
sto CTRL della tastiera. Il tastieri-
no si azione con il click del mouse; 
ho preferito non abilitare la tastiera 

del PC (se non per il 
CTRL) per simulare 
anche la “scomodi-
tà” di questo proget-
to minimale di Nuova 
Elettronica.

Un’altra cosa 
che non funziona 
nell’emulatore è 
l’esecuzione passo-
passo. Il problema 
è che nell’hardwa-
re originale questo viene simulato 
con la generazione di un segnale 
su una porta di uscita che provoca 
un interrupt non mascherabile alla 
CPU. Non ho ancora affrontato il 
problema di come realizzare ciò.

Per effetto dei bug della libreria 
di emulazione che ho utilizzato e 
per semplificare alcuni aspetti le-
gati alla temporizzazione di alcune 
funzionalità, sono stato costretto 
a modificare qualche byte nella 
ROM ma ho scelto di intervenire a 
run-time, cioè caricare l’immagine 
della ROM originale 
e poi forzare alcune 
locazioni (circa una 
decina in tutto).

Il microcomputer 
NEZ80 nella sua 
realizzazione “382” 
ha un funzionamen-
to minimale. Quello 
che è possibile fare 
è esaminare e mo-
dificare il contenuto 
della RAM, esami-

Figura 3.
Il sistema acceso e reset-
tato

Figura 2.
L’interfaccia dell’emu-
latore è costruita su una 
foto della scheda reale 
del progetto. Il tasto “P” 
in alto a sinistra serve 
per “accendere” l’emu-
latore

!

!
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nare e modificare il 
contenuto dei registri 
ed infine eseguire un 
programma.

Al momento dell’ac-
censione o del tasto 
RESET (“R”), viene 
invocata la routine 
di inizializzazione 
che predispone tut-
to l’ambiente al fun-
zionamento sotto il 
controllo del monitor 
che risiede in ROM 

a partire dalla locazione 0x8000. 
Una certa “frase” che appare sui 
display indica che il sistema è in 
stato “memoria”; gli altri due sta-
ti possibili sono “registri” e “run”. 
Ognuno degli stati può essere in-
vocato in qualsiasi momento con 
i tasti CTRL-1, CTRL-2 e CTRL-4 
rispettivamente per esaminare la 
memoria, i registri e per lanciare 
un programma. Il tasto CTRL-0 è 
invece l’ENTER, cioè serve per 
confermare un input e per passare 
alla “riga” successiva.

Cominciamo con 
esaminare il modo 
“memoria” al quale 
si accede, come ab-
biamo appena detto, 
con la combinazione 
di tasti CTRL-1.

Gli otto display di-
sponibili vengono 
così usati: il primo 
a sinistra riporta il 
simbolo che indica 
lo stato del sistema: 

una pseudo-enne (“n”) sta ad indi-
care che siamo nello stato memo-
ria. Seguono quattro display per 
l’indirizzo (ovviamente in esadeci-
male) poi un trattino “-“ ed infine gli 
ultimi due display a destra conten-
gono il valore della cella di memo-
ria il cui indirizzo è visualizzato sui 
quattro display a sinistra.

Lo stato memoria si aspetta che 
noi inseriamo un indirizzo, cioè che 
impostiamo quattro cifre, dopo il 
CTRL-1 e che pigiamo CTRL-0 per 
visualizzarne il contenuto in RAM. 
A questo punto si può impostare un 
valore che viene visualizzato sui 
display a destra con scorrimento a 
sinistra una cifra alla volta ed infine 
con il tasto CTRL-0 confermare e 
passare alla locazione di memoria 
successiva.

In qualsiasi momento, ad esem-
pio per rivedere il codice inserito, 
si può ritornare all’inizio della mo-
dalità memoria pigiando CTRL-1 e 
reimpostando l’indirizzo dal quale 
si desidera partire con la visualiz-
zazione.

La modalità “registri” si attiva con 
CTRL-2 e consiste nell’analisi ci-
clica del contenuto dei vari registri 
della CPU il cui nome viene visua-
lizzato a sinistra e il valore a destra. 
Ciclicamente, cioè passando con il 
solito CTRL-0 da un registro all’al-
tro, viene mostrato il valore di A, F 
(flag), B, C, D, E, L, H, SP (Stack 
Pointer) e PC (Program Counter), 
poi si ritorna al registro A e così via. 
Quando un registro è stato visua-
lizzato si può impostarne il nuovo 

Figura 4. 
Comincia l’inserimento 
del codice all’indirizzo di 
memoria indicato.

Figura 5. 
Qui siamo nella parte di 
monitor che permette di 
esaminare e cambiare il 
valore dei registri della 
CPU.

!

!
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valore e confermare con CTRL-0.

Infine la modalità RUN (CTRL-4) 
lancia  un programma partendo dal 
contenuto del PC impostato e pro-
seguendo fino all’infinito se non si 
ha l’accortezza di inserire una istru-
zione STOP (0xFF in esadecimale) 
per ritornare al monitor. Durante 
l’esecuzione di un programma i di-
splay sono disabilitati, mentre alla 
fine apparirà un simbolo strano (tre 
trattini orizzontali) sul display a si-
nistra per indicare lo stato di stop 
della CPU. Al termine dell’esecu-
zione si può visualizzare la memo-
ria o i registri con la consueta mo-
dalità spiegata sopra.

Come si evince da queste poche 
spiegazioni, il sistema è alquanto 
basilare e serve in buona sostan-
za esclusivamente per prendere 
confidenza con la logica a micro-
processore, porta principale verso 
l’informatica, la scienza del nuovo 
millennio.

Gli articoli pubblicati dalla rivista e 
in particolare quello ospitato sul nu-
mero 69, riportano piccoli program-
mini dai quali cominciare a testare 
il funzionamento del kit appena co-
struito. Il primo in assoluto è una 
sequenza di caricamento del regi-
stro B nei registri A, C, D; in pratica 
la sequenza di istruzioni: 78, 48, 
50 e FF (per terminare). Vediamo i 
passi da seguire sull’emulatore per 
ripetere questa “storica” sequenza 
che possiamo chiamare “il primo 
vagito” del computer NEZ80.

Acceso il sistema occorre pigiare 
CTRL-1 per mettere la macchina in 

modalità memoria. 
Quindi impostare 
l’indirizzo di RAM 
che intendiamo uti-
lizzare come prima 
locazione per il pro-
gramma, ad esem-
pio 0102 (gli indirizzi 
disponibili sono nel 
primo Kb di RAM, 
cioè da 0000 a 
03FF). Come forse 
saprete, i primi 256 
byte di memoria 
RAM (da 0x0000 a 0x00FF) sono 
tradizionalmente riservati al fun-
zionamento base della CPU Z80, 
anche se si possono utilizzare più 
locazioni rispetto ad esempio alla 
CPU 6502 la cui pagina zero è ve-
ramente riservata perché accessi-
bile direttamente da istruzioni mac-
china.

Impostato l’indirizzo è necessa-
rio confermare con CTRL-0 e sui 
due display a destra ci apparirà il 
valore attuale della locazione (il re-
set dell’emulatore riempie tutta la 
RAM con 0x00 esa-
decimale). Digitiamo 
il tasto 7 e poi 8 per 
formare sui due di-
splay a destra il co-
dice 78 che è la pri-
ma istruzione: LD A, 
B in codice assem-
bly Z80 e cioè “cari-
ca in A il contenuto 
del registro B”.

Confermando con 
CTRL-0 si passa alla 
locazione successi-

Figura 6. 
Il registro Stack Pointer, 
qui fissato a 200 come 
locazione top.

Figura 7. 
Fondamentale ovvia-
mente l’impostazione del 
Program Counter con 
l’indirizzo di partenza del 
programma da eseguire.

!

!
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va (la 103) e si imposta nell’iden-
tico modo il codice dell’istruzione 
LD C, B (58); LD D, B (50) e infine 
STOP (FF).

Se ci dimenticassimo lo STOP, il 
programma continuerebbe imper-
territo ad eseguire istruzioni inesi-
stenti (in pratica dei NOP, No OPe-
ration) incrementando il valore del 
Program Counter fino ad incappa-
re nell’indirizzo 0x8000, dove co-
mincia il monitor, e rientrare quindi 
in esso come fosse stato pigiato il 
tasto RESET.

Impostate le istruzioni del pro-
gramma, che si possono sempre 
rivedere con CTRL-1 e scorri-
mento con CTRL-0, è necessario 
impostare il valore che vogliamo 
assumano i registri della CPU alla 
partenza del programma.

Entriamo quindi in modalità regi-
stri con CTRL-2 e tramite CTRL-0 
andiamo alla visualizzazione del 
registro B che impostiamo ad un 
certo valore, ad esempio 0xbb. E’ 
opportuno impostare anche lo stack 
pointer (registro SP), ad esempio al 

valore 0x0200 e im-
portantissimo il Pro-
gram Counter (regi-
stro PC) che deve 
contenere l’indirizzo 
di partenza del pro-
gramma, nel nostro 
caso 0x0102.

Si torna quindi in 
modalità memoria 
con CTRL-1 e si 
lancia l’esecuzione 
con CTRL-4.

Sul display vedremo apparire il 
simbolo di stop citato prima e la lo-
cazione successiva che nel nostro 
caso sarebbe 0x0106 con un va-
lore casuale. Il programma è stato 
eseguito e a noi non rimane che 
verificare (CTRL-2) se effettiva-
mente il valore del registro B che 
abbiamo impostato è andato a fini-
re nei registri A, C e D.

Conclusione

Questa è la prima release rila-
sciata ufficialmente dell’emulatore 
NEZ80-382. 

Mancano ancora parecchi passi 
per completare l’opera: la gestione 
degli interrupt e l’interfaccia per il 
registratore a cassette sono in cima 
alla lista dei desiderata. Vedremo, 
se la voglia e il tempo saranno fa-
vorevoli…

Credo comunque non abbia ec-
cessiva importanza la realizza-
zione precisa di un emulatore per 
questo primo kit dalle capacità così 
limitate. Viceversa mi piacerebbe 
realizzarne una versione per i kit 
successivi che aggiungono il BA-
SIC, l’interfaccia video e il floppy 
disk.

[Tn]

  

!

Figura 9. 
Dopo l’esecuzione si può 
esaminare la memoria o 
i registri (qui sotto) per 
controllare l’esecuzione 
corretta del programma o 
comunque il risultato dei 
nostri sforzi di program-
mazione.
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Figura 10. 
Un kit NEZ80-382 origi-
nale (dal sito di Roberto 
Bazzano).

Riferimenti

Immagini del computer di Pino Giaquinto:

http://fotoalbum.virgilio.it/pino.giaquinto/computer-z80-di-nuo/

la “casa” del computer NEZ80 (sito di Roberto Bazzano):

http://www.z80ne.com/default.html 
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Il racconto

Storie di vita 
dove i computer 
(soprattutto retro 
computer) c’entrano 
in qualche modo.

Automatik (6) - Romano
Dove si racconta chi era il titolare 

della ditta e i miei rapporti con lui.

Romano, il titolare della 
ditta Automatik dove la-
voravo, era sempre molto 

gentile e tranquillo; devo dire che 
mai l’ho ritrovato sgarbato o irato 
nei due anni che sono stato con 
lui. Era egli stesso un lavoratore 
e rispettava il lavoro altrui ricono-
scendo i meriti e la dedizione, però 
era di vecchio stampo e così aveva 
impostato tutta la sua vita: io capo, 
tu dipendente!

Il lavoro era la sua religione: pre-
tendeva dedizione assoluta, voleva 
che lo si amasse il lavoro! Per mesi 
mi assillò, subito dopo la mia as-
sunzione, per sentirsi ripetere che 
“sì, il lavoro mi piaceva”.

Abituato al lavoro da un suo zio 
che l’aveva preso prima come 
“ragazzo di bottega” e poi via via 
come tecnico ed infine socio, era 
dedito al lavoro per formazione 
culturale. E’ vero che negli anni in 
cui io arrivai si era fermato molto 
rispetto a prima: era stato un infar-
to a consigliarlo di tirare i remi in 
barca, smettere di fumare e abboz-
zare una vita più sana con qualche 
giro in bicicletta, passeggiate e pi-
scina. Certo poteva permetterselo: 
l’azienda non era grande ma era 

senza dubbio florida e il flusso di 
cassa era continuo. I videogiochi ti-
ravano forte e non c’era locale che 
non ne avesse uno o due installati, 
poi c’erano i flipper e i jukebox, il 
calcio balilla, il ping-pong e infine i 
bigliardi e le slot machine (erano il-
legali ma si piazzavano comunque 
nei posti nascosti). Sui bigliardi ad 
esempio guadagnava quello che 
voleva perché gli artigiani che era-
no capaci di montare e smontare 
un bigliardo o semplicemente cam-
biargli il panno, in regione si conta-
vano sulla punta delle dita e questo 
è un lavoro che va fatto una volta 
all’anno se il piano viene usato tutti 
i giorni.

Egli si potrebbe classificare come 
persona “dai solidi principi morali”, 
andava a messa e pretendeva lo 
facessero i famigliari. Noi lavora-
tori ne eravamo dispensati e anzi 
non si faceva scrupolo di chieder-
ci qualche intervento la domenica, 
alla faccia del giorno del Signore.

Soffriva quando veniva evidenzia-
ta la sua scarsa cultura sia tecnica 
che generale e questo accadeva 
soprattutto per opera mia che ero 
l’unico a capirci qualcosa di pro-
cessori, memorie e duplicazione 
di Eprom. Anche come cultura ge-
nerale scarseggiava, non per col-
pa sua ma perché era nato in un 

 Rubrica curata da [Bs]
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periodo di povertà generale quando 
la scuola era un lusso e la lettura 
impedita dalla necessità di lavorare 
ben più di otto ore al giorno. 

Tutto il suo sapere veniva in prati-
ca dalla televisione (e si vedeva). Il 
sottoscritto, che dall’infanzia prati-
cava la letteratura grazie alle larghe 
vedute dei miei genitori, poveri ma 
intelligenti, lo soverchiava.

Per questa sua inferiorità mal dige-
rita aveva due armi da contrapporre: 
l’indifferenza come ad esempio giu-
dicare inferiore l’elettronica rispetto 
alla meccanica o andarsene zitto 
zitto in ufficio lasciando la conver-
sazione a metà. Di solito preferiva 
la seconda e io potevo così godere 
di una beata solitudine, ma quando 
ne aveva l’occasione mi faceva pa-
gare il fio. Se doveva aggiustare un 
jukebox ad esempio mi chiamava a 
fare la parte dello spettatore con la 
scusa di insegnarmi come si ripa-
rava. Se le godeva proprio quelle 
lezioni e le prolungava oltre ogni 
umana sopportazione. 

Devo dire però che la forzata at-
tenzione che mi fu richiesta mi con-
sentì di impadronirmi talmente bene 
delle tecniche di base da essere poi 
io quello che veniva mandato a ri-
parare i jukebox in giro per i pochi 
locali che ancora negli anni ’80 ne 
tenevano uno. 

Per mio carattere io sono molto 
paziente e mi picco di essere pre-
ciso. Queste qualità sono indispen-
sabili per mettere mano a questi 
sistemi elettro-meccanici discreta-
mente complessi. Vi sembra nien-
te riuscire a selezionare un disco 

da una pulsantiera e comandare il 
meccanismo che preleva il disco, lo 
mette sul piatto e lo suona? Mica 
c’erano processori e sistemi servo-
elettronici a farlo: era tutto un equili-
brio di meccanica e interruttori mul-
tipli, bobine di attuazione e motori 
passo-passo. Per chi la capisce: 
una poesia!

Il complesso di inferiorità del quale 
soffriva Romano (chi non ne ha uno 
alzi la mano) si acuiva in occasione 
delle visite di un certo suo amico, 
anche questo noleggiatore, che ca-
pitava per farsi aggiustare una pia-
stra o semplicemente perché pas-
sava da quelle parti. Era simpatico, 
gran mangione e quindi in preoccu-
pante sovrappeso, faceva quel la-
voro per passione e anche per non 
dover dipendere economicamente 
dalla moglie che dedussi guada-
gnava molto e avrebbe potuto tran-
quillamente mantenere la famiglia 
(anche perché non avevano figli).

Questi punzecchiava Romano cri-
ticandone gli acquisti, le scelte e in 
generale il lavoro e il mio capo si 
rodeva di non avere una macchina 
come diceva quell’altro, di avere 
un furgone scoperto invece che un 
Renault Traffic come il suo amico e 
così via. In particolare si beveva i 
racconti degli incassi favolosi che il 
visitatore raccontava di avere fatto 
con quel tale gioco appena uscito. 
Lo scopo dell’amico era quello di 
scucire una giornata di viaggio tutto 
compreso a Romano che si lascia-
va convincere, anzi era lui stesso a 
proporre, di andare l’indomani a Ve-
rona o ancora più lontano, dove si 
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sarebbe potuto acquistare una co-
pia di quel tale gioco appena uscito 
e che incassava favolosamente! 

Romano aveva in questi atteggia-
menti il comportamento di un bam-
bino viziato: visto il gioco in mano 
all’amico lo voleva pure lui. Non 
puntava i piedi ma poco ci manca-
va!

L’amico offriva qualche volta il pro-
prio furgone per queste trasferte-
gite, visto che il Bedford della ditta 
Automatik era robusto ma sconsi-
gliatissimo per i viaggi di una qual-
che comodità. Infatti lo scopo prin-
cipale dell’uscita era quella di “farsi 
un giro” in compagnia. In qualche 
occasione fui anche io della partita 
“per farmi conoscere l’ambiente”, 
dicevano.

Durante il viaggio litigavano di 
continuo su tutto perché ognuno 
dei due voleva sapere una pagina 
più dell’altro. Su un solo argomen-
to si trovavano d’accordo, come 
del resto si trovano d’accordo tutti 
gli artigiani d’Italia: le tasse erano 
troppo alte.

Su questo argomento Romano vin-
ceva la partita potendo aggiungere 
al fisco anche il macigno “insoppor-
tabile” degli oneri per i dipendenti. 
Mai si accennò al guadagno che il 
datore di lavoro ricavava dal lavoro 
dipendente, solo una volta l’amico 
gli ricordò che sì, lui Romano aveva 
i dipendenti da pagare, ma in com-
penso non muoveva una sedia.

Chissà come mai ero entrato in 
simpatia con questo tizio che capi-
tava, di solito verso le quattro del 

pomeriggio al ritorno da uno dei 
suoi consueti giri fra i clienti. Tro-
vare Romano gli interessava sì e 
no, veniva per fare quattro chiac-
chiere e con la scusa portava un 
monitor da riparare o una piastra 
da controllare. Mi raccontava delle 
cose che forse non erano vere, a 
pensarci bene, come delle sue av-
venture galanti (o meglio sessuali) 
con compiacenti amiche ogni volta 
diverse. Che avesse tutto questo 
successo con le donne mi sembra-
va impossibile, vista la sua pancia 
prominente che gli conferiva un 
aspetto non certo invitante. Vero è 
che disponeva di quanto tempo li-
bero desiderasse perché, mi rivelò 
Romano, il suo giro d’affari era di 
qualche decina di clienti, nulla più.

Per quanto riguarda la sua dispo-
nibilità finanziaria probabilmente 
non erano così magnificenti come 
voleva far credere, ma sicuro do-
vevano bastargli per non dipende-
re dalla moglie per le sue personali 
spesucce.

Una volta venne con la moglie, 
che la stava accompagnando in 
uno dei suoi giri. Ricordo che era 
una bella signora, giovane e snella 
anche se non proprio uno schian-
to. Fra l’altro aveva modi gentili e 
vestiva signorilmente: insomma un 
contrasto con lo sciatto marito!

Romano invidiava segretamente 
le scappatelle dell’amico e credo 
che in qualche occasione abbiano 
tentato qualche avventuretta in-
sieme, ma non ne sono sicuro. Su 
questo aspetto Romano non si fa-
ceva scappare nulla con noi dipen-
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denti: era furbo perché per ripicca 
avremmo potuto anche fargli la spia 
con la moglie. 

Però un giorno che si tornava as-
sieme da uno dei giri esplorativi in 
Veneto, l’amico gli accennò un cer-
to albergo che stava un po’ defilato 
dalla statale chiedendo a Romano 
se si ricordasse di quel certo po-
meriggio... Dedussi che ci avevano 
portato due amiche compiacenti ma 
ovviamente tenni la cosa per me.

Poi lui, come ricordavo, aveva una 
specie di integrità morale: predica-
va bene, anche se razzolava male 
e non mi riferisco alle scappatelle 
extraconiugali, ammesso che ci sia-
no state, ma piuttosto nell’onestà di 
rapporti con i dipendenti.

La moglie Brigitte non era molto 
contenta di vederlo partire e starse-
ne lontano tutto il giorno, ma indub-
biamente c’erano anche dei motivi 
pratici ed erano legati allo sviluppo 
dell’azienda. Il settore dell’ enter-
tainment era diventato frenetico con 
l’arrivo dei videogame e il rinnovo 
doveva essere costante. Non dico 
tutte le settimane ma quasi, Roma-
no ritornava con una/due piastre da 
sostituire con altre che avevano fat-
to il giro.

Daniele da parte sua, dall’alto dei 
suoi dieci anni e passa alle dipen-
denze della premiata ditta, poteva 
vantare un inquadramento formale 
se non adeguato almeno corrispon-
dente ad un rapporto di lavoro stan-
dard. Così non era per me. Io dal 
momento dell’assunzione figuravo 
a quattro ore al giorno per INPS e 
INAIL, mentre ovviamente ne fa-

cevo quaranta e oltre! Non ho mai 
digerito questa questione; mi sem-
brava ridicola: quanto risparmiava 
sulle mie spalle e suoi miei diritti 
futuri (la pensione)?

Ma non ero in condizioni di ribel-
larmi perché ero all’inizio con sei 
mesi di periodo di prova da fare 
(una volta tanto durava) e quindi ri-
cattabile.

Dopo lo spavento che aveva avu-
to dall’infarto, non so bene di quale 
gravità, Romano aveva realizzato 
che era meglio far lavorare i dipen-
denti e piano piano si stava ritirando 
dalla partecipazione attiva occupan-
dosi di scartoffie e coordinamento. 
Spesso stava via giornate intere, 
con quel suo amico o anche da solo 
per girare non si sa bene dove ma 
tornando a volte con un nuovo gio-
co, una piastra appena arrivata dal 
Giappone, una scatola di pezzi di 
ricambio, etc... In queste occasioni 
si deduceva che aveva fatto un giro 
per le varie ditte che vendevano 
pezzi di ricambio o noleggiatori che 
avevano un giro d’affari più vasto 
e maggiori possibilità di importare 
giochi direttamente dagli States o 
dall’Estremo Oriente.

La sua occupazione standard del 
pomeriggio era la bicicletta da cor-
sa, uno sport che aveva scoperto 
da poco e che praticava con assidu-
ità e con la consueta passione per 
i particolari. Era sempre li ad oliare 
le ruote e i pedali, la puliva, regola-
va freni e cambio... insomma aveva 
tempo da perdere, beato lui! Che 
poi a sentire i racconti dei giri che 
faceva in bicicletta ci si chiedeva 
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dove stava il suo infarto, visto che 
praticava salite impegnative e lun-
ghe trasferte anche di tre o quattro 
ore in giro per le strade della peri-
feria e delle colline circostanti.

Un’altra passione era la pesca 
che praticava la Domenica alle 
luci dell’alba. Un giorno che si era 
in macchina assieme deviò dalla 
strada per imboccare una inter-
poderale sterrata. Diceva che do-
veva controllare una cosa. Arrivati 
nei pressi di un ponticello scese e 
mi mostrò subito sotto dove l’ac-
qua formava un minuscolo laghet-
to, una famiglia di trote giganti. 
Veramente non ne vidi mai di così 
cresciute, la più piccola sarà stata 
di almeno un chilo!

In inverno invece si dedicava alla 
piscina e alla musica: faceva parte 
di un complessino a plettro dove la 
sua scarsissima preparazione mu-
sicale, passione scoperta anch’es-
sa in tarda età, gli consentiva di 
accompagnare con contrabbasso 
e figurarne come presidente, nien-
te meno.

Detto fra noi questo complessino 
di paese non valeva granché e lo 
posso giudicare bene perché an-
che mio padre partecipava ad un 
gruppo simile suonando la chitar-
ra ed erano stati alla radio in più 
di una occasione. Io stesso fino a 
qualche anno prima mi ero diletta-
to nella chitarra folk praticando il 
solito repertorio dei cantautori ita-
liani e anglosassoni: insomma una 
qualche idea della differenza fra 
suonare e strimpellare ce l’avevo!

Comunque a volte le note gravi e 
malinconiche di un accompagna-
mento di contrabbasso, uscivano 
da una delle finestre del primo pia-
no. Romano si era piccato di usare 
l’archetto, tecnica però molto dif-
ficile rispetto al pizzicato tradizio-
nalmente praticato dai dilettanti.

I risultati, a giudicare da quel che 
si sentiva non erano dei più incor-
raggianti. Fra l’altro uno che suona 
da solo il contrabbasso o è vera-
mente bravo oppure emette delle 
note inconcludenti. Diceva di sa-
per suonare anche la fisarmonica 
e infatti una fisarmonica l’avevo 
vista da qualche parte in casa, ma 
non gliel’ho mai sentita suonare.

La mancanza di tempo libero era 
stata la costante sofferenza della 
sua gioventù: mi confidò che già 
a dodici anni era al lavoro dallo 
zio per dieci ore al giorno  sabato 
compreso. Non aveva avuto modo 
di farsi degli amici ed era già un 
miracolo che avesse trovato una 
fidanzata ad un certo punto, forse 
nell’ambito della cerchia professio-
nale, magari era stata una came-
riera in qualche locale, non posso 
dirlo, altrimenti non si spiegava 
proprio il suo matrimonio. Così si 
prendeva la rivincita oggi che sta-
va bene economicamente e abba-
stanza di salute. Si era da qualche 
anno buttato in tutte le possibili as-
sociazioni culturali che animavano 
la periferia dove abitava. In questo 
ambito si dedicava all’organizza-
zione di certe feste folcloristiche 
che coincidevano con le celebra-
zioni più significative della parroc-
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chia locale.

Allora non risparmiava dedizione 
o denaro e metteva pure noi a la-
vorare a certi manufatti che servi-
vano per le varie rappresentazioni: 
palchi, impianti audio, segnaletica 
etc... Allora il lavoro della ditta si 
fermava e tutto il personale si de-
dicava a tutt’altra occupazione di 
quella per cui era stato assunto: 
si verniciava, si colorava, si met-
tevano assieme panche e tavoli, si 
preparavano luminarie e bandiere. 
Poi bisognava portare tutto il piaz-
za e montare scenari e aggiustare i 
tavoli per la festa campestre, mon-
tare l’impianto di amplificazione, 
appendere le luminarie, etc... Per 
non contare i viaggi con il camion-
cino di qua e di la per trasportare 
cose per la festa o le vettovaglie e 
le bibite per il previsto pranzo po-
polare.

Romano godeva a mostrare che 
poteva disporre “dei suoi ragazzi” 
come meglio preferiva: gli amici e 
compaesani ne acquisivano mag-
giore rispetto nei suoi confronti e 
la sua disponibilità era proverbia-
le. Ma noi, o meglio io, che cosa 
c’entravo con la festa del “Sacro 
Cuore di Gesù Trafitto e Sangui-
nante”?

Invece, con la scusa che ci offri-
va una birra, passavamo il saba-
to sera ai suoi ordini sorbendoci 
il liscio che spopolava fra i balli e 
soffrendo le strimpellate del suo 
gruppo di plettri i cui componenti 
erano ancora meno capaci del no-
stro principale di azzeccare una 

nota giusta, per non parlare degli 
attacchi: una anarchia totale!

Non nego che ne soffrivo troppo 
per questa condizione di control-
lo anche sulla mia vita, mentre 
Daniele non pareva accorgerse-
ne più di tanto: non aveva amici, 
una ragazza, hobby particolari e 
non praticava sport di sorta. Era 
insomma il dipendente ideale per 
Romano che aveva questa sorta 
si gestione patriarcale della sua 
azienda senza rendersi conto di 
quanto i tempi fossero cambiati 
dal momento, quarant’anni addie-
tro, in cui lui aveva iniziato a prati-
care il mondo.

Io però una ragazza ce l’avevo, o 
meglio avevo una proto-ragazza, 
nel senso che si era assieme ma 
con alti e bassi. Vedevo gli altri 
che avevano maggior successo 
con le donne e ne deducevo che a 
me mancava l’ingrediente fonda-
mentale: il tempo libero per dedi-
carmici.

Il fallimento della ditta di Roma-
no e quota parte della sua vita, 
deve essere stato un colpo non 
indifferente per lui. Recentemen-
te mi hanno riferito che è l’ombra 
dell’uomo sicuro e gioviale di un 
tempo. In fondo mi dispiace un 
poco perché non gli ho conservato 
del rancore, non sarei capace di 
conservarlo per alcuno.

Però questa è un’altra storia...

[Lp]
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Edicola

In edicola o sul 
Web le riviste 
che parlano 
di computer, 
preferibilmente 
retro o free

 ZXF magazine

Scheda

Titolo: 
ZXF

Sottotitolo:
Spectrum Compu-

ting Today

Editore:  
Colin Woodcock

Web: 

http://zxf.magazine.
googlepages.com/

Lingua:  
Inglese

Prezzo:  
Free 

Primo numero: 
2002

ZX F magazine è una ri-
vista/fanzine dedicata al 
sistema Spectrum di Sin-

clair. Si può prelevare in versione 
PDF free dall’indirizzo dell’iniziati-
va.

L’autore/curatore è un certo Woo-
dcook, esperto del sistema ed au-
tore di articoli su riviste oltre che 
della bella monografia “The Spec-
trum on your PC” che affronta in 

maniera definitiva l’emulazione 
della macchina di Sir Clive sui mo-
derni PC.

La rivista  nasce nel 2002 con un 
numero inquietantemente privo di 
copertina o quasi e nasce proprio 
in occasione del ventesimo com-
pleanno dello Spectrum Sinclair. 
Purtroppo l’idea iniziale di una pe-
riodicità più o meno trimestrale è 
stata ben presto ridimensionata al 
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punto che l’ultimo numero è uscito 
nel 2007 (il fascicolo numero 11). 
L’autore, personalmente contat-
tato via e-mail, mi ha confermato 
l’ipotesi che avevo fatto in propo-
sito: la classica e universale man-
canza di tempo! Possibile che nel 
mondo occidentale non esista più 
il lusso della meditazione? Ma 
questo è un discorso lunghissimo 
e... non abbiamo tempo :-)

La cura messa dall’editore (e 
quasi esclusivo autore dei pezzi) 
si estende ad offrirne una versio-
ne cartacea per circa cinque Euro, 
opzione forse più interessante in 
passato che oggigiorno. Assieme 
ai fascicoli si possono ordinare 
pure magliette stampate con logo 
e tastiera multicolore: un brand 
grafico che ha tutt’ora il suo fasci-
no.

Le rubriche ospitate dall’iniziativa 
editoriale coprono l’intero compar-
to di interesse relativo ai posses-
sori di questa macchina o dei nu-
merosi cloni che l’hanno imitata. 
Vi si parla dell’hardware, originale 
o meno, di interventi tecnici e mi-
gliorativi, di periferiche, sviluppo 
ed emulazione.

Rubrica corposa è quella riser-
vata alla recensione di giochi. Lo 
Spectrum si mantiene vivo pra-
ticamente solo con il compito di 
macchina da retro-game.

Una rivista quindi non solo ri-
servata ai nostalgici possessori 
dell’originale primo sistema a co-
lori di zio Clive, ma anche per co-
loro che hanno coltivato la passio-

ne per tutto un filone di macchine, 
periferiche, ed altro che via via ne 
hanno arricchita l’offerta e, perché 
no, anche il divertimento.

Curioso che il primo numero sia 
uscito per celebrare il ventesimo 
anniversario della presentazione 
del “pargolo” e che l’ultimo dispo-
nibile ci informi del raggiungemen-
to dell’età di venticinque anni, ma 
forse sono solo coincidenze.

Giudizio più che positivo quindi 
e una speranza che la cosa non 
cada qui ma che Colin ci riservi 
ogni tanto delle sorprese... maga-
ri al compimento del trentesimo 
anno di uno degli home simbolo di 
un’epoca che fu?

[Sn]

La copertina del 
numero 1, il mini-
malismo declinato 
al massimo grado.
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Retro Riviste

La rassegna 
dell’editoria spe-
cializzata dai primi 
anni ‘80 ad oggi

  Computer Programming Disk 

Computer Programming 
Disk nasce da una co-
stola di “Computer Pro-

gramming”, la prima testata della 
Infomedia, con lo scopo di fornire 
il supporto agli aspetti pratici della 
programmazione che cominciava-
no ad essere abbandonati dalla 
rivista madre. 

La prima uscita è del 1993 con 
allegato un floppy disk (da cui il 
nome) e si trasformerà in breve 
nella rivista “Dev”, sempre edita 
dalla Infomedia, che ne erediterà 
la “mission” e più’ o meno il taglio 
editoriale.

L’idea e’ quella di offrire pochi 

articoli tutti con il loro bravo sor-
gente o eseguibile su floppy in 
una pubblicazione agile di ap-
pena trenta pagine quasi total-
mente prive di pubblicità. Il costo 
e’ dovuto più’ alla presenza del 
supporto magnetico che ad altre 
considerazioni, ma indubbiamen-
te disporre del codice permette di 
seguire meglio lo sviluppo degli 
articoli e in definitiva di godersi 
qualche buon software che sa-
rebbe impossibile da digitarsi a 
mano. Ad esempio su questo nu-
mero (il numero 11 del settembre 
1994) trova posto un interprete 

C chiamato Quincy e nell’articolo, 
che durerà più’ puntate, vengono 
affrontati tutti gli aspetti della sua 
costruzione: parser del codice, 
pre-compilazione, ecc...

Altri articoli presenti in questo 
numero riguardano l’immancabile 
Clipper, l’altrettanto immancabile 
Turbo Pascal della Borland, ovvia-
mente il Basic e un timido approc-
cio al C.

Si rimane sorpresi dal peso di 
un interprete quale il Clipper (tre 
articoli sugli 8 disponibili) ma evi-
dentemente nel 1994 il mondo 
PC era prevalentemente DOS-
oriented. Sembra impossibile ora, 

Scheda

Titolo: 
Computer 

Programming Disk

Editore: 
Infomedia

Lingua: 
Italiano

Primo numero: 
1993
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dove nessuno si sognerebbe mai 
di programmare qualche cosina in 
modalitàà carattere, ma la verità 
è che Windows deve ancora raffi-
nare i propri strumenti di sviluppo 
(niente RAD) ed usare l’SDK non 
è sicuramente cosa agevole per 
tutti.

Un articolo dedicato alle Norton 
Guide ci fa ritornare con la me-
moria al tempo in cui perversava 
questo tipo di “help in linea”: si 
trattava di un programma residen-
te (TSR, così venivano chiamati in 
DOS, cioè Termina e Stai Residen-
te), richiamabile con un qualche 
CTRL-H (o giù di lì), che metteva 
in pop-up le informazioni essenzia-
li soprattutto dedicate ai linguaggi 
di programmazione. Ricordo che 
ne esisteva una intera collezione, 
dall’Assembly al C, e c’erano per-
fino i programmi per compilare le 
Norton Guide e per decompilarle, 
cioè’ ottenere un file di testo dall’ar-
chivio binario compresso in cui ve-

nivano distribuite.

Ecco che diventava essenziale 
liberare il più’ possibile di “memo-
ria bassa”, cioè quella sotto i fa-
migerati 640 Kbyte, con trucchi e 
trucchetti di varia natura e di va-
ria efficacia. Paradossalmente un 
sistema operativo mono-utente 
come il DOS poteva aver bisogno 
addirittura di un sistemista per fun-
zionare decentemente!

CPD fa parte ormai della storia 
dell’informatica, a testimonianza 
di un’epoca nella quale sembrava 
opportuno imparare di tutto e di più 
sulla programmazione dei compu-
ter. Oggigiorno le cose sono molto 
diverse e contano certo di più le 
conoscenze trasversali e di base 
piuttosto che le specializzazioni 
spinte.

[Sn]
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Nel 1917 Joseph Conrad 
pubblicava “La Linea 
d’Ombra” in cui il pro-

tagonista, giovane comandante 
di una nave mercantile in Orien-
te, doveva affrontare il suo primo 
comando e quindi anche attraver-
sare quel confine indefinito tra la 
gioventù e la maturità. Nel libro di 
cui vogliamo parlare questa volta, 
il protagonista invece, è un irasci-
bile ma deciso programmatore a 
cui viene affidato il comando di un 
ambizioso progetto da parte della 
più grande azienda di software del 
mondo.

Il parallelismo con Conrad che 
ho voluto tentare, è improbabile e 
provocatorio, infatti sarebbe potu-
to avvenire con un qualsiasi altro 

autore di capolavori del romanzo 
tra quelli che personalmente amo: 
forse in Conrad prevale un certo 
aspetto avventuroso e avvincente 
che si può assaporare anche ne 
“I Guerrieri Del Software”. Ciò che 
vale la pena notare non sono cer-
to le analogie tra gli scritti e non 
sono nemmeno le doti letterarie 
degli autori: indiscutibili per il pri-
mo e forse indifferenti per il Za-
chary del nostro libro. Merita at-
tenzione invece il fatto che anche 
i temi del retro-computer possono 
essere interessantissime basi per 
la scrittura di un romanzo. Anche 
in Conrad accade che i soggetti si 
basino su vicende realmente vis-
sute dall’autore piuttosto che su 
pura invenzione; in questo libro ci 
sono fatti, c’è storia e c’è cronaca, 
ma gli ingredienti sono anche gli 
stessi che permettono di compor-
re un grande romanzo: la storia 
di vicende umane, il racconto di 
grandi conquiste.

Il romanzo è una forma di espres-
sione artistica che appartiene pro-
fondamente alla cultura letteraria 
dell’Occidente e, nel Novecento, 
assume le sua forma di maggior 
pienezza  (vedi anche “L’Arte Del 
Romanzo” di M.Kundera). Come 
tale esso ha una funzione catar-

Biblioteca

Le monografie 
vecchie e 
nuove che 
rappresentano 
una preziosa 
risorsa per chi 
ama il mondo 
dei computer in 
generale.

 I Guerrieri del Software

Scheda

Titolo: I Guerrieri 
del Software

Sottotitolo: Una 
storia di business e 
creatività nell’impero 
Microsoft

Autore:G. Pascal 
Zachary

Editore: UTET

Anno: 1994

Lingua: Italiano

Pagina: 150

ISBN: 

88-7750-390-4 
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tica basata sul senso del racconto. Perciò non 
possiamo assolutamente confutare come i temi 
di cui si tratta, in questo caso squisitamente 
appartenenti al retro-computer, siano assolu-
tamente consoni alle espressioni di quest’arte. 
E questo libro, per un appassionato di retro-
computer, ha soprattutto il gusto di un ottimo 
romanzo ancor prima di essere un documento 
di indagine storica.

Dave Cutler è il nostro indiscusso protagoni-
sta: geniale programmatore e ideatore di VMS, 
sistema operativo della serie VAX (sistema suc-
cessore di PDP-11) di Digital Equipment Corp. 
Nel 1989, ingaggiato da B.Gates, dovrà met-
tere a punto un nuovo sistema operativo che 
permetta all’azienda leader nel software per 
personal computers Intel-x86, di penetrare ne-
gli ampi settori del mercato professionale e dei 
sistemi di rete dominati da Novell e dalle tante 
personalizzazioni di Unix. Stimato da Gates, 
egli sarà alla guida dell’innovativo progetto in-
dustriale che vedrà impegnata per quasi cinque 
anni una complessa organizzazione di diverse 
centinaia di persone.

Il lavoro porterà alla realizzazione di NT ed ef-
fettivamente permetterà a Microsoft di raggiun-
gere tutti gli obiettivi stabiliti. Primi tra questi: 
assecondare e quindi abbandonare IBM al suo 
destino aggirando lo sterile sviluppo di OS/2; 
poi, realizzare un sistema operativo evoluto, 
retro compatibile al 100%, scalabile e dotato di 
un’affidabilità professionale.

Aver scelto di adottare l’interfaccia grafica (e 
la numerazione) di Windows 3.x, applicazio-
ne in quel momento all’apice del successo, ha 
contribuito a confondere la natura decisamen-
te superiore di questo software di sistema e a 
comprometterne, almeno inizialmente, la fama 
sua di affidabilità: ai comuni utenti infatti, pote-
va creare confusione la somiglianza con il criti-

catissimo e a volte instabile progetto Windows.

Indiscutibilmente, nel decennio successivo e a 
partire dalle versioni 5 e seguenti, oltre a con-
fermare la conquista del settore servers per cui 
era stato originariamente pensato, NT divente-
rà il quotidiano e affidabilissimo “motore” di una 
parco eterogeneo di milioni e milioni di perso-
nal computers.

Chiamiamolo 2000, XP, Vista, o più recente-
mente, Seven: ma il cuore del sistema opera-
tivo che tuttora domina la scena del mercato 
mondiale è stato scritto a partire da vent’anni 
fa dall’irascibile eroe del nostro romanzo e si 
chiama Windows NT. Credo che non sussista-
no dubbi sul fatto che questo libro è il romanzo 
su di una grande avventura umana!

Il libro appartiene alla collana “Mediamorfosi” 
che vedeva la collaborazione di Telecom (vi 
prego di non storcere il naso perché in questo 
caso sembra che, dieci anni fa, ne abbia fat-
ta una giusta!). Per gli aspetti “culturali” che il 
retro-computer implica, ho trovato molto inte-
ressante anche la prefazione.

[Jb72]
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Coppie puntate

Chi conosce la struttura semanti-
ca di altri linguaggi di programma-
zione, sicuramente avrà capito dal-
le nostre prime lezioni, per quanto 
elementari, che il LISP si basa in 
maniera consistente sull’utilizzo di 
strutture LIFO, classica organiz-
zazione dei dati chiamata anche 
stack.

Le due parti “visibili” di questa or-
ganizzazione che abbiamo finora 
incontrato sono state due: gli ato-
mi, sorta di mattoncino elementare 
provvisto di nome e valore, e la li-
sta, costruita a partire dai matton-
cini atomici e costituente una or-
ganizzazione dati di tipo cardinale 
(cioè numerabile).

Nel suo “intimo”, diciamo così, il 
LISP si avvale di una strutturazio-
ne ad albero binario nella quale 
ogni nodo è rappresentato da una 
cosidetta “coppia puntata”.

Ad esempio:

(SETQ UNO 1)

costruisce nel sistema il nodo (o 
coppia puntata)

(UNO . 1)

Ancora:

(SETQ DUE 2)

(SETQ TRE 3)

otteniamo altre coppie puntate 
con nome-valore:

(DUE . 2)

(TRE . 3)

Sappiamo che nel “momento del 
bisogno” il LISP procede alla valu-
tazione, cioè ad esempio:

(PRINT UNO DUE TRE)

stampa la sequenza di valori:

1 2 3

Questo perché i nomi elenca-
ti come parametri della funzione 
PRINT sono prima valutati (cioè 
ne viene ricavato il valore) e suc-
cessivamente passati alla funzio-
ne di stampa.

La valutazione è un processo ri-
corsivo che procede nella ricerca 
del nome dell’oggetto da valutare 
e ne restituisce in output il corri-
spondente valore (che potrebbe 
richiedere ulteriore valutazione).

Questo processo avviene ricer-

Retro Linguaggi

La storia 
dell’informatica è 
stata anche la storia 
dei linguaggi di 
programmazione.

  LISP (parte 5)
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cando nella struttura ad albero il 
nodo corrispondente e quindi re-
stituendo il secondo elemento. La 
struttura ad albero viene chiamata 
e-list (evalutation list) e si rappren-
senta nella seguente maniera:

((TRE.3) (DUE.2) (UNO.1))

La e-list è quindi una lista i cui 
elementi sono le coppie puntate 
(nome-valore) inseriti dalla funzio-
ne SET e dalle altre funzioni che 
costruiscono qualcosa.

Si noti che l’ordine di inserimento 
nella e-list è di tipo LIFO. Questo 
per ragioni di semplicità dell’algo-
ritmo di gestione della lista e anche 
perché facilita la creazione delle 
coppie “locali”, cioè quelle valide 
all’interno di uno scope ben preci-
so (ad esempio il corpo di una fun-
zione).

Se alla nostra lista aggiungia-
mo un elemento già esistente, ad 
esempio:

(SETQ DUE 22)

la e-list si trasforma nella seguen-
te maniera:

((DUE.22) (TRE.3) (DUE.2) 
(UNO.1))

e la valutazione dell’atomo “DUE” 
restituisce il valore 22 e non più il 
valore 2 precedente.

Ci si potrebbe chiedere come mai 
rimanga nella e-list anche il vec-
chio valore e la risposta è perché 
questo permette di implementare 
le variabili locali in maniera sempli-
ce e veloce.

Evidentemente all’uscita di uno 

scope, ad esempio della funzione 
nella quale la coppia atomo.valore 
è stata definita, il sistema provvede 
ad eliminarla dalla lista. Se questo 
non accade perché non c’è nessun 
termine dello scope, allora perio-
dicamente l’interprete provvederà 
alla cosidetta “garbage collector”, 
cioè alla “raccolta dell’immondizia” 
con lo scopo di liberare memoria 
cancellando le coppie puntate non  
non più valide.

Oltre che atomiche, le coppie pun-
tate hanno anche un’anima “lista”. 
Infatti è possibile creare una cop-
pia puntata con il comando:

(CONS ‘A ‘B)

--> (A.B)

che restituisce (A.B), appunto la 
coppia formata da nome (primo 
parametro) e valore (secondo pa-
rametro).

La differenza fra SETQ e CONS 
sta nel valore ritornato dalla crea-
zione. SETQ crea una coppia “im-
plicita” e la inserisce nella e-list; 
CONS crea una coppia “esplicita” 
che è equivalente ad una lista di 
due elementi.

Vediamo un esempio più com-
plesso:

(SETQ COPPIA (CONS ‘A ‘B))

--> (A.B)

 Nella e-list viene aggiunta espli-
citamente una coppia puntata il cui 
nome è “COPPIA” e il suo valore 
una coppia puntata di due elementi 
A e B:

((COPPIA.(A.B)......)
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La coppia puntata è una lista? La 
risposta è sì; infatti:

(CAR COPPIA) --> A

(CDR COPPIA) --> B

Si noti qui una differenza sostan-
ziale rispetto ad una lista “sempli-
ce”. Il CDR è un atomo e non più 
una lista.

Le coppie puntate sono in effet-
ti delle strutture dati leggermente 
diverse dalle liste, per effetto che 
hanno questa dualità: nome.valo-
re corrispondenti al CAR e al CDR 
per una lista.

Esaminando il dettaglio dell’im-
p0lementazione dell’interprete 
LISP si scopre che la costruzione 
di una lista, ad esempio:

(LIST ‘A ‘B)

crea una struttura di coppie pun-
tate così rappresentabile:

(A.(B.NIL))

Le coppie puntate sono quindi la 
struttura dati più elementare del-
la lista, essendo quest’ultima una 
speciale rappresentazione di cop-
pie puntate annidate.

Vediamo una lista più complica-
ta: 

(LIST ‘A ‘B ‘C)

la corrispondente costruzione è:

(A.(B.(C.NIL)))

In conclusione abbiamo scoperto 
due cose fondamentali in questo 
capitolo: 

- Esiste una e-list (evalutation-
list) contenente le coppie nome.

valore per le variabili create all’in-
terno dell’interprete;

- la rappresentazione delle liste 
è a sua volta una coppia puntata 
annidata.

Property list

Una struttura speciale del lin-
guaggio LISP, basata sulle coppie 
puntate e sulle liste è chiamata “li-
sta di proprietà” o “property list”.

Come suggerisce il nome, que-
sta struttura dati associa una lista 
di proprietà ad un oggetto e viene 
usata per ottenere una, seppur ru-
dimentale, rappresentazione della 
conoscenza.

Nell’introduzione a questo corso 
abbiamo affermato che il LISP è 
stato il linguaggio d’elezione per le 
ricerche nel campo dell’intelligen-
za artificiale. Uno dei problemi in 
questo campo è ottenere una rap-
presentazione della conoscenza, 
cioè un immagazzinamento di in-
formazioni che sia in qualche modo 
assimilabile alla memoria umana. 
Oggi si scelgono ovviamente altri 
metodi, considerando l’enorme svi-
luppo che hanno avuto i database 
relazionali e le relative tecniche di 
indicizzazione. All’inizio di questa 
avventura (1970 circa), non c’era 
praticamente niente di pronto e il 
LISP in qualche modo era la cosa 
più assomigliante ad un linguaggio 
in grado di descrivere i processi 
che sottostanno ai meccanismi del 
ragionamento.
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Per capire cosa sia una property 
list (PL d’ora in poi), facciamo un 
esempio. Prendiamo un oggetto 
del mondo reale, ad esempio una 
mela. Questa ha delle proprietà, ad 
esempio proprietà fisiche, come il 
peso, il colore, etc... e caratteristi-
che come la qualità, il contenuto 
zuccherino, il fatto di essere matu-
ra o acerba, etc...

In LISP si potrebbero immagazzi-
nare queste proprietà nella forma 
di atomi con nomi disgiunti:

(SETQ mela_peso 125)

(SETQ mela_colore ‘rosso)

...

Una forma migliore non ci obbliga 
ad inventare un nome fittizio com-
binando oggetto e caratteristica. 
Qualcosa come:

(mela peso 125)

(mela colore rosso)

o ancora meglio

(mela peso 125 colore rosso qua-
lità golden stato acerbo....)

Questa è proprio una PL per l’og-
getto MELA.

Quindi potremmo definire la PL 
come una lista di coppie attributo.
valore per un  oggetto dato:

PL = (oggetto (prop1.val1) (prop2.
val2) (prop3.val3)....)

C’entrano come vedete le coppie 
puntate.

Le funzioni LISP per manipolare le 
PL sono:

PUT per inserire una co0ppia pro-

prietà.valore;

GET per ottenere il valore di una 
proprietà e

REM per rimuovere una proprietà 
dalla lista.

Costruiamo la nostra PL per l’og-
getto MELA:

(put ‘mela ‘peso 125)

(put ‘mela ‘qualità ‘golden)

(put ‘mela ‘colore ‘rosso)

Ovviamente non ha nessuna im-
portanza l’ordine con il quale si de-
finiscono le proprietà.

Per recuperare un valore:

(get ‘mela ‘peso) --> 125

ed infine per rimuovere un valore 
dalla lista:

(rem ‘mela ‘colore)

La successiva richiesta del valore 
di una proprietà rimossa restituisce 
NIL:

(get ‘mela ‘colore) --> nil

Sperando che la cosa vi appaia 
sempre più interessante, vi riman-
do per la continuazione al prossimo 
fascicolo.

[Sm]
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Premessa

In realtà questa non è una vera 
e propria prova hardware “sul 
campo”, come quelle che ab-

biamo condotto finora. Infatti non 
possiedo un mini Pr1me, anche se 
sono stato li li per accapararmene 
uno (poi il tizio voleva un po’ troppo 
per le mie tasche e ho preferito la-
sciar perdere).

In realtà io con i sistemi Pr1me ci 
ho lavorato per almeno cinque anni, 
subito prima di essere trasferito al 
comparto reti, e perciò mi ricordo 
abbastanza cose, anche se in ef-
fetti mi occupavo principalmente di 
software e poco di sistema opera-
tivo. 

In ogni caso ho deciso che una 
prova/presentazione andava fatta 
per ricordare e soprattutto pre-
sentare agli amici di JN i prodotti 
di una azienda non troppo nota in 
Italia.

Storia dell’azienda

La Pr1me Computer, Inc. (si scri-
ve proprio così, con un “1” al posto 
della “i” nel nome) ha prodotto si-
stemi di elaborazione dipartimen-
tali (cioè mini computer) a comin-
ciare dal 1972 per circa vent’anni, 
dopo di che anche lei è stata tra-
volta dal fenomeno PC e dalla 
guerra dei prezzi conseguente. Nel 
1992 una serie di acquisizioni por-

Le prove di Jurassic News

Attorno agli anni ‘80 
ci sono stati degli 
uomini visionari che 
credevano nello 
sviluppo “serio” 
dell’elaborazione 
dipartimentale e che 
fondarno aziende 
di successo, come 
appunto la Pr1me 
Computer Inc.

 PR1ME COMPUTER

Figura 1
Una delle sedi 
dell’azienda con il logo 
caratterizzato dalla 
sostiuzione della i nella 
parola prime con il 
numero 1 che è esat-
tamente la posizione 
alla quale puntava la 
Pr1me nel mondo dei 
computer.
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tano l’azienda a cambiare nome e 
diventare ComputerVision, specia-
lizzandosi in software per il CAD.

L’azienda venne fondata da set-
te  persone con l’intento di produr-
re cloni di minicomputer come gli 
Honeywell della serie 300. Subito 
dopo cominciò a progettare pro-
prie soluzioni hardware mettendo 
in commercio la serie 100, poi 200 
e 300. Una vera svolta avviene 
con la serie 400 e soprattutto con 
la messa in commercio del Pr1me 
750, un multiprocessore dalle gran-
di prestazioni che, nel 1979 proiet-
tò l’azienda fra le famose top 500 
aziende americane e le sue azioni 
a guadagnare in poco tempo un 
valore superiore al 250% rispetto 
al prezzo di collocazione in borsa.

La prima metà degli anni ‘80 vede 
la Pr1me primeggiare nell’offerta 
high-level dei mini dipartimentali 
diventando un riferimento per qua-
lità e prestazioni.

“Un Pr1me è la Cadillac dei com-
puter” soleva dire il nostro vice-
direttore presentando le solu-
zioni di elaborazione ai clienti. 
Certo erano macchine veloci e 
affidabilissime ma con un TCO 
sproporzionato rispetto a quan-
to stava richiedendo il mercato 
alla fine degli anni ‘80.

La Pr1me offrì l’ultima serie 
dei suoi sistemi, la serie 50 e 
subito dopo se ne andò lungo 
la china dell’oblio, lentamente 
ma inesorabilmente, per finire 
in bancarotta o quasi nel 1992 
e dire addio ad una fantastica e 

remunerativa esperienza.

Della Pr1me si ricordano anche 
i simpatici spot (ancora reperibili 
su Youtube) con il coinvolgimen-
to di un personaggio di una serie 
molto popolare negli States, chia-
mato dottor Who, impersonato 
dall’attore Tom Baker. E’ possibi-
le attraverso Youtube vedere dei 
veri Pr1me in azione, anche se 
ovviamente la serie e i personaggi 
fanno leva sull’ironia e la comicità 
per promuovere il prodotto.

Da questi spot si capisce qua-
le sia stato il cavallo di battaglia 
dell’azienda: la velocità di elabo-
razione e la flessibilità delle pro-
prie soluzioni.

Con l’uscita di Guerre Stellari 
anche gli spot si adeguarono met-
tendo in pensione il dottor Who e 
adottando al suo posto un robot/
droide in stile 3DO, il famoso e fe-
dele piccolo droide della serie ci-
nematografica di Lucas.

Figura 2.
L’unità centrale Pr1me 
200. Siamo nel 1976 e 
il packeging è quanto 
mai spartano e funzi-
onale, adatto ad essere 
inserito in un rack di 
dimensione standard. I 
pulsanti sulla console 
servono per fare IPL da 
un supporto fra quelli 
disponibili.
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I prodotti

La filosofia di Pr1me si può riassu-
mere in pochi punti che hanno fat-
to la forza del marchio: alta qualità 
nell’hardware e nel software. Nel 
quinquennio nel quale ho avuto a 
che fare con queste macchine ri-
cordo pochissimi guasti su un in-
stallato di circa 300 sistemi e pochi 
bug nel sistema operativo e nei 
compilatori.

I mini Pr1me si collocano nella 
categoria dei mini-computer, cioè 
macchine adatte ad un contesto di 
10 fino a 50 terminali, senza parti-
colari problemi di condizionamento 
dell’ambiente (se non per i sistemi 
più grandi).

Sono macchine costruite attorno 
ad un bus di espansione che per-
mette di farle crescere secondo le 
esigenze dell’utente ed utilizzano 
componentistica abbastanza stan-
dard (dischi e nastri), mentre inve-
ce CPU e terminali sono totalmente 
proprietari.

La CPU è passata attraverso varie 

fasi di realizzazione: dal multichip 
al monochip, secondo le esigenze 
di evoluzione del progetto, mentre 
il software di base, il sistema ope-
rativo PRIMOS ha mantenuto una 
compatibilità costante, pur nella lo-
gica di arricchimento delle presta-
zioni.

La compatibilità dei sistemi Pr1me 
è stata leggendaria: dal più picco-
lo elaboratore al quasi-mainframe, 
il codice eseguibile dei programmi 
era perfettamente trasportabile.

Questa caratteristica costituiva un 
interessante add-on per una ditta 
come la nostra che produceva so-
luzioni di elaborazione gestionale 
per una vasta gamma di aziende 
medio-piccole: si distribuiva un’uni-
ca versione su un unico supporto 
(un nastro da 1/4 di pollice prima e 
una cartridge da 1/8 di pollice poi).

Il segreto della compatibilità ri-
siede nel progetto Pr1me teso a 
costruire l’hardware attorno al sof-
tware  e non viceversa. Questo 
vuol dire in pratica che i compilatori 
producono un codice macro inter-
pretabile in vario modo dalle CPU 
ma che rimane uguale dal punto di 
vista dello sviluppatore.

L’hardware proprietario è stato 
senza ombra di dubbio il motore 
della società ma si è anche rivelato 
il suo punto debole quando il mer-
cato è collassato e i margini si sono 
ridotti a zero. Mantenere una filoso-
fia di questo tipo è infatti costoso e 
i clienti evidentemente non si pote-
vano più permettere “la Cadillac”!

Dopo aver abbandonato il mer-

Figura 3.
La console di sis-
tema posizionata sopra 
l’unità centrale di un 
sistema della serie 99 
(credo sia un 9970, così 
a prima vista, ma non 
posso esserne certo al 
100%.
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cato dei cloni Honeywell, la Pr1me 
annuncia nel 1972 il suo primo ela-
boratore: il Pr1me 200. Si tratta di 
un sistema con parallelismo a 32 
bit e un abbozzo di memoria condi-
visa. Il sistema operativo si chiama 
DOS ed è il primo nucleo di quello 
che diventerà il PRIMOS, il sistema 
operativo multitasking a divisione di 
tempo che accompagnerà le mac-
chine future.

Nel 1973 Pr1me produce una ver-
sione “castrata” del suo primo ela-
boratore e lo chia-
ma Pr1me 100. E’ 
la stessa macchina 
dell’anno prima ma 
senza coprocessore 
matematico e senza 
controllo automati-
co della parità della 
memoria. Eviden-
temente un siste-
ma per risparmiare 
e venire incontro a 
quei clienti business 
ai quali non interes-
sava certo il calcolo 
scientifico.

Si capisce da que-
ste prime mosse 
quale sia stato il ra-
gionamento azien-
dale: il primo cliente 
sono le università, 
affamatissime di cicli 
macchina compra-
vano qualsiasi cosa 
potesse vantare una 
frazione di MIPS su-
periore alle soluzio-
ni precedenti. Ma il 

mercato dell’elaborazione business 
(contabilità e commercio) ha biso-
gno anch’esso di sistemi multiter-
minali e i mainframe cominciano ad 
essere inutilmente costosi.

L’anno successivo, il 1974, vede 
la nascita del Pr1me 300 e con 
esso della prima vera soluzione di 
memoria virtuale disponibile su un 
mini. Il DOSVM è infatti l’evoluzio-
ne del DOS precedente che per-
mette una gestione della memoria 
oltre la reale dotazione fisica del 

Figura 4.
Questo invece 
dovrebbe essere un 
850
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sistema. Per la cronaca non si par-
la di mega e tanto meno di giga di 
memoria: il Pr1me 300 ne ha 128 
Kbyte e tanto basta!

Il DOSVM introduce un concetto 
che rimarrà poi inalterato nei suc-
cessivi progetti: la divisione del 
kernel in due nuclei o due spa-
zi virtuali. I programmi “girano” in 
S-Mode (System mode) se fanno 
parte del sistema operativo e in 
R-Mode (Run mode) se sono de-
gli eseguibili utente. Si tratta di un 
concetto copiato da Multics che fu 
a lungo fonte di ispirazione per gli 
ingegneri software della Pr1me.

Il Pr1me 400 viene lanciato nel 
1976 e parliamo di una macchi-
na con 192 Kb di RAM e 160 Mb 
di disco rigido.  Compare il nome 
PRIMOS per il sistema operativo 
con una gestione della memoria 
virtuale migliorata e prestazioni da 
0,5 MIPS.

Dal 1976 al 1979 la Pr1me fa 
uscire una serie di macchine che 
crescono in prestazioni. Si tratta 
del 450, 550, 650 e 750 superando 
il MIPS di prestazioni, il Megabyte 
di memoria RAM e diventando un 
concorrente alla pari del VAX di Di-
gital in termini di performance e di 
prezzo.

Con il 750 fa la sua apparizione 
la soluzione Pr1me per la rete: 
si tratta di PRIMENET, una rete 
basata su token ring che porta in 
dotazione al sistema operativo le 
funzionalità di comunicazione e 
condivisione delle risorse fra siste-
mi Pr1me anche con sigla prece-
dente (con un upgrade hardware).

Il 1980 è l’anno di due macchine 
dedicate al piccolo business: il 150 
e il 250, mentre l’anno successivo 
esce il primo biprocessore della 
storia Pr1me: la macchina siglata 
850.

Figura 5.
Un centro di calcolo 
correttamente attrez-
zato con lettori di nastri 
e dischi rigidi (in primo 
piano, visti da dietro).
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La Pr1me Computer vive il mo-
mento più fulgido della sua storia 
arrivando attorno al 350 posto nel-
la classifica Fortune 500. Ancora 
non lo sa nessuno ma quel PC 
uscito da IBM straccerà in un de-
cennio ben altre fortune!

Inconsapevole del baratro che le 
si preparava di fronte, la Pr1me 
computer prima entra nel mondo 
del software CAD ad alte presta-
zioni e poi nel 1982 da inizio alla 
progettazione della “Serie 50”, l’ul-
timo sforzo societario.

La serie 50 è caratterizzata da 
macchine che hanno il numero 
50 come parte finale della sigla. 
Si va dal più piccolo 2250 (uscito 
nel 1982), alle macchine di punta 
9650, 9750.

Ulteriore incremento prestaziona-
le si ha con i sistemi 9955, 9655 e 
2655, usciti nel 1985.

Il 9955 porta le prestazioni a 4 
MIPS, con 12 Mb di memoria e 3 
Gb di disco. In pratica un mainfra-
me in una frazione di spazio. 

Nel 1986 escono il 2350, il 2450, 
il 9755, e il  9955-II.

Infine arriviamo all’ultimo anno 
nel quale la Pr1me mostra di esse-
re ancora in vita: il 1987. Sono di 
questo anno i sistemi  2455, 2755, 
6350 e 6550.

 Contemporaneamente all’evol-
versi dell’hardware il sistema ope-
rativo PRIMOS rilascia i propri 
aggiornamenti arrivando alla rele-
ase 24. Ovviamente non sempre 
è possibile montare gli ultimi rila-
sci sulle macchine più vecchie ma 
poco importa: non sono anni carat-
terizzati da problemi di sicurezza e 
le patch sono ben controllate dalle 
minor release.

Io comincio a lavorare in ditta nel 

Figura 6.
Una immagine più 
vecchia che riproduce 
operatori al lavoro in 
una sala macchine. 
Il Pr1me è l’armadio 
doppio alla sinistra e 
sul tavolo centrale si 
distingue un terminale 
dedicato.
La foto dovrebbe 
risalire più o meno 
al 1978. Notate la 
moda, in particolare 
i pantaloni a zampa 
di elefante indossati 
dall’operatore in 
primo piano.
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1987 e il tracollo Pr1me non è nem-
meno nelle ipotesi più nere di svi-
luppo della società. La ditta aveva 
basato molto del proprio business 
e soprattutto del proprio profitto 
sulla vendita chiavi in mano di si-
stemi di elaborazione gestionali, 
le cui soluzioni di punta si basava-
no proprio sui sistemi della Pr1me 
Computer Inc.

Quando passai al reparto reti di 
PC e assieme ad altri due sistemi-
sti giovani e dinamici mettemmo 
all’angolo le soluzioni Pr1me con 
prestazioni superiori a una frazio-
ne del costo, i sistemisti Pr1me fi-
nirono per odiarci, nemmeno molto 
nascostamente :-)

Nel 1992, come si è già detto, il 
marchio Pr1me sparisce definitiva-
mente e i suoi sistemi trascinano 
un incerto tramonto della vita fin 
oltre il 2000; è uscita una patch 
di PRIMOS che risolve i problemi 
dell’anno 2000, si tratta della revi-
sion 24.0.0.R52.

E’ indubbio che i sistemi Pr1me 

furono caratterizzati da alte presta-
zioni e qualità elevata. Le perfor-
mance in termini di MIPS ma an-
che di I/O erano molto superiori a 
quanto poteva realizzarsi con il PC 
o anche con i mini di basso costo 
che risalgono alla stessa epoca. 
Sistemi come la linea 1 di Olivetti 
ad esempio costavano la metà ma 
erano a un decimo di prestazioni. 
Forse solo il MicroVAX  di Digital 
poteva competere e negli ultimi 
anni qualche sistema UNIX ben 
strutturato come quelli della NCR 
(sui quali pure ho lavorato).

II software

Il motto identificativo dell’azienda,  
fin dal rilascio del sistema 200, è 
stato: “Prima il software, poi l’har-
dware”, a sottolineare che il se-
condo viene a servizio del primo e 
che quindi deve essere progettato 
sulle specifiche del software stes-
so e non viceversa.

Questa filosofia ha assicurato 
all’azienda il raggiungimento 
delle primissime posizioni in 
termini di costo/prestazioni.

Il prodotto principale è ovvia-
mente il sistema operativo PRI-
MOS.

PRIMOS è un sistema opera-
tivo multitasking e multiutente 
a divisione di tempo con una 
architettura stile Unix. Un Ker-
nel centrale e gli strati supe-
riori che  si caratterizzano per 
la classica struttura “a cipolla”. 
System Space e User Space 

Figura 7.
Il simpatico e 
“pasticcione” dottor 
WHO, alle prese con il 
pulsante di IPL di una 
unità Pr1me.
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garantiscono l’isolamento dei pro-
cessi di sistema rispetto ai proces-
si utente.

I sistemisti PRIMOS in azienda 
avevano una vera venerazione per 
tale realizzazione, sospetto deri-
vante per buona parte dalla loro 
impostazione mainframe-like e 
dalla scarsa conoscenza di quan-
to c’era nel mondo. Ad esempio 
quando ricordavo loro le prestazio-
ni e il disegno di Unix ero spesso 
zittito dalla dichiarazione che Unix 
era un giocattolo nato per sfizio da 
certi fannulloni universitari.

L’ottusità non li salvò certo dal tra-
collo commerciale della Pr1me e 
imputarne la colpa a noi che “met-
tevamo giù le reti di PC” non era 
certo una medicina al loro male!

Certe idiosincrasie del sistema 
operativo erano francamente opi-
nabili. Passi che riconoscesse solo 
le maiuscole nei comandi e nel file-
system, in fondo era lo standard 
di fatto per gli anni ‘80, ma che si 
lodasse il fatto che non ci fos-
se distinzione tra file e directory 
significava essere ciechi! PRI-
MOS aveva una caratteristica  
“divertente” che era la seguente: 
se un utente ha diritto di scrittu-
ra in una directory, perché deve 
ad esempio registrarci dei file, 
allora può tranquillamente can-
cellare o sovrascrivere la direc-
tory con un file con un semplice 
comando COPY.

Cioè:

COPY PIPPO.C TO PLUTO 

se PIPPO.C è il nostro sorgente 
in C e PLUTO la directory dove 
vogliamo averne una copia,  allo-
ra PRIMOS imperterrito sostituisce 
l’intera directory PLUTO con il no-
stro file.

Infatti il comando completo sareb-
be:

COPY PIPPO.C TO 
PLUTO>PIPPO.C

Quante volte ho dovuto fare re-
store della directory di sviluppo, 
grazie a questo stupido bug (altro 
non si può chiamare) di PRIMOS e 
alla poca attenzione dei program-
matori!

I compilatori disponibili sono quelli 
classici dell’epoca: dal FORTRAN 
al COBOL passando per un C po-
chissimo usato ma dalle prestazio-
ni entusiasmanti. Ricordo a questo 
proposito un aneddoto. Lavora-
vo con un vecchio programmato-
re Prime alla realizzazione di un 
cross-compiler e siccome lo avevo 

Figura 8.
Decisamente più 
carina la collega del 
dottor Who. Ad un 
certo punto della serie 
di episodi sarà anche 
rapita da imprecisate 
entità aliene ma l’eroe 
dottor Who riuscirà, 
con l’aiuto di un 
Pr1me a liberare la 
ragazza  e perfino a 
sposarla (su consiglio 
della console Pr1me, 
che forse sarebbe 
meglio si facesse gli 
affari suoi :-)
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già implementato in C sul PC, gli 
proposi di trasportarlo usando il 
corrispondente compilatore Prime. 
In un primo momento si rifiutò ad-
ducendo la scusa che non era mai 
stato usato e che non si conosce-
vano le caratteristiche, oltre che 
non  avere documentazione. Dopo 
avergli ricordato che il C è ugua-
le su tutte le piattaforme e che era 
evidente, da alcune mie esplora-
zioni, che la macchina ospitava un 
compilatore GCC open source, ac-
consentì a farmi provare.

Nemmeno due ore più tardi lo cer-
cai per comunicargli che avevo fi-
nito proponendogli di fare qualche 
prova con un sorgente fra quelli 
che riteneva più significativi. 

La sua incredulità era mascherata 
solo da una certa ironia che dimo-
strava davanti alla mia affermazio-
ne di aver già eseguito un lavoro 
che era stato preventivato durasse 
qualche settimana (voleva farlo in 
COBOL).

Comunque scelse un sor-
gente di parecchie migliaia 
di statement e io lancia il co-
mando. Il cross-compiler pre-
vedeva di leggere il sorgente 
e generare un source corri-
spondente per la piattaforma 
scelta. Qualcosa come:

METAC <SOURCE> <DEST> 
/<SISTEM>

dato l’invio il cursore sul ter-
minale Prime ebbe appena 
un piccolo ritardo nel lampeg-
giamento, appena un secon-
do o forse meno e ritornò al 

prompt.

:” AH AH non ha fatto niente!” Fu 
il sarcastico commento del mio 
collega. 

Tranquillamente risposi che inve-
ce l’aveva fatto e gli mostrai il sor-
gente precompilato che era stato 
generato. Mi dette una enorme 
soddisfazione vedere la sua incre-
dulità, abituato alle prestazioni del 
codice COBOL che avrebbe im-
piegato forse dei minuti per fare lo 
stesso tipo di elaborazione.

Bisogna riconoscere anche che 
l’I/O su queste macchine era ad 
un livello di prestazioni incredibile, 
frutto di una ingegnerizzazione “a 
canali DMA” tipica dei mainframe.

Altri software disponibili erano le 
soluzioni CAD, delle quali ho ac-
cennato nella presentazione, ma 
che non ho mai visto in azione e 
una suite di software chiamato “Of-
fice Automation” con word proces-
sor e calendario e qualche utilities 

Figura 9.
La tastiera di 
uno dei primi 
terminali dedicati. 
Successivamente il 
layout sarà molto più 
contenuto e standard 
rispetto ai terminali 
general-pourpose che 
hanno caratterizzato 
i sistemi di 
elaborazione 
multiutente negli anni 
‘80.
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Figura 10.
Sulla copertina dei 
manuali comparivano 
spesso, soprattutto nel 
primo periodo, le foto 
dei dipendenti Pr1me 
al lavoro.

di contorno. Niente di eccezionale 
e infatti non ricordo che sia mai 
stato usato se non come tentativo 
di costruirci su un sistema di mes-
saggistica aziendale.

Nello sviluppo si usava preva-
lentemente l’editor EMACS, un 
po’ ostico da imparare ma indub-
biamente molto flessibile. Stampe 
e compilazioni possono avvalersi 
delle code di spool che sono cen-
tralizzate (uniche per tutti gli utenti) 
ma disponibili senza particolari li-
mitazioni.

Il sottosistema di stampa è realiz-
zato con grande cura: in fondo que-
sti sistemi dipartimentali dovevano 
stampare parecchio, soprattutto se 
adottati in aziende di elaborazione 
dati. Le stampanti si possono col-
legare a più code di stampa e una 
coda può pilotare più stampanti, 
anche con parametri di scheduling 
(ad esempio ad una certa ora, non 
più di tot byte di lunghezza, etc...).

La Pr1me aveva adottato una po-
litica lungimirante sul software: a 
parte il sistema operativo non svi-
luppava on-side e il macro assem-
bler chiamato PMA (Prime Macro 
Assembler), preferendo due canali 
di approvvigionamento esterni: il 
mondo Open Source (ecco perché 
il compilatore C e l’editor Emacs) 
e le terze parti. Il compilatore FO-
TRAN ad esempio è della CCC 
(Computer Controls Corporation).

Altri linguaggi disponibili sulla 
piattaforma sono il già citato CO-
BOL, una implementazione del 
PL/1 chiamata PLA e il Modula 2. 

Dalla versione 19 PRIMOS è scrit-
to in MODULA2 e in SPL (System 
Programming Language), una sor-
ta di superset del C, anche se non 
è del tutto corretto classificarlo in 
questa maniera.

PRIMOS

La prima versione del sistema 
operativo (chiamata semplicemen-
te DOS) fu scritta in due giorni da 
uno dei fondatori della Pr1me, tale  
William Poduska il quale impiegò 
poi un mese a debuggarlo. Lui stes-
so ha raccontato le sue difficoltà a 
sviluppare un sistema usando un 
compilatore FORTRAN IV su Ho-
neywell che lo obbligava a riavvol-
gere a mano il nastro ad ogni com-
pilazione (all’epoca il software non 
era residente in memoria: si legge-
va da 
u n a 
per i fe-
rica di 
storage 
che era 
appun-
to quasi 
e s c l u -
s i v a -
m e n t e 
il nastro 
magne-
tico).

P r 1 -
me svi-
l u p p ò 
a n c h e 
un’altro 
sistema 
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operativo RTOS caratte-
rizzato dalle prestazioni 
in tempo reale, ma la dif-
fusione è stata limitatis-
sima (qualcuno parla di 
una sola azienda negli 
States interessata a tale 
branch).

L’installazione classica 
prevede l’unità centrale, 
una console e un certo 
numero di terminali se-
riali denominati Ptxxx 
(ad esempio PT200); im-

magino che PT stia per Prime Ter-
minal...

L’operatività di Primos rispecchia 
quelle che sono le consuetudini 
dell’epoca; ad esempio al momen-
to del boot la console è l’unico 
terminale operativo e solo su co-
mando dell’operatore si rende di-
sponibile il sistema agli altri utenti. 
E’ prevista la figura di super-uten-
te, come il classico ROOT dell’am-
biente UNIX: un operatore pratica-
mente dedicato al mantenimento 
dell’operatività del sistema.

Come in un sistema Linux oggi 
esistono i cosiddetti “livelli”, così 
Primos li ha introdotti a partire dal-
la suo progettazione. Questi ven-
gono chiamati “RING” e hanno lo 
scopo di isolare le operazioni a 
settori per evitare che si verifichi-
no interferenze distruttive da parte 
di programmi che risiedono in un 
anello esterno.

Il RING 0 è il più basso (o più alto 
di protezione, dipende da che pun-
to di vista si guardano le cose) ed 

è il livello dove gira il sistema ope-
rativo; nel Ring 1 e 2 risiedono le 
librerie di programmi shared, cioè 
comuni a tutti gli utenti; nel Ring 3 
troviamo le applicazioni eseguite 
su comando utente le quali sono 
pertanto “isolate” dai livelli più deli-
cati del sistema operativo.

I manuali operativi della macchi-
na fanno largo uso di spiegazioni 
su come funziona il meccanismo di 
protezione fra ring e su come fun-
ziona la memoria virtuale. Eviden-
temente nei primi anni ‘80 questa 
era una novità di un certo rilievo e 
l’utente era forse anche più curioso 
rispetto ai meccanismi di funziona-
mento interno della macchina.

Il File System di Primos è un 
classico gerarchico con volumi, 
directory e file. Che il sistema sia 
orientato all’elaborazione dei dati 
business si vede anche da come è 
stato implementato il File System. 
Prime riconosce sette tipi di file: 
SAM (sequential Access Method); 
DAM (Direct Access Method); Di-
rectory; Segment Directory; MIDAS 
(i classici indexed stile COBOL) e 
infine file ACL (Access Category 
Listing). Questi ultimi sono i file dei 
permessi che vengono assegnati 
per ogni oggetto e per il singolo 
utente o i gruppi di utenti.

Le Directory sono i file indici di vo-
lumi di storage. Contengono i nomi 
dei file e i puntatori alla sequenza di 
dati memorizzati. Primos distingue 
due categorie di directory: quelle 
di sistema, solitamente protette e 

Figura 11.
Il manuale del 
termìinale PST 
100. Poi anche le 
sigle delle console 
e terminali sono 
cresciute: PST 200, 
PST 250,...
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accessibili in sola lettura agli utenti 
normali e quelle “utente” che ven-
gono anche chiamate sui manuali 
UFD (User File Directory).

Una Segment Directory è in pra-
tica una Directory che ha un nome 
ma al suo interno i file sono indi-
cizzati tramite numeri progressivi. 
Serve in pratica a considerare un 
insieme di file come un tutt’uno. Ad 
esempio i file indicizzati del CO-
BOL sono delle Segment Directory 
che contengono uno o più file dati 
(i record) e uno o più file Indice (le 
chiavi di accesso ai record). Pur 
essendo oggetti singoli per il File 
System, questi vengono assunti 
come oggetti monolitici.

Un volume o partizione è una di-
visione logica (e anche fisica in un 
certo senso) dello spazio di memo-
rizzazione su una unità di storage 
(un disco). Creare le partizioni è 
ovviamente compito del sistemista 
che si avvale di utilities specifiche. 
Ogni partizione ha di default quat-
tro file: la MDF (Master Directory 
File); il file BOOT; il file BADSPT (la 
lista dei settori difettosi) e infine il 
DSKRAT, un file denominato Disk 
record Availability Table che è poi 
la tabella delle partizioni (in DOS si 
chiama anche FAT, cioè File Alloca-
tion Table).

Le limitazioni del file system ri-
specchiano le capacità di storage 
dell’epoca: una partizione è al mas-
simo da 480 Mb e non si possono 
creare partizioni che si estendono 
su dischi diversi.

I nomi dei file e delle directory sono 

lunghi al massimo 32 caratteri alfa-
nuumerici con la consueta limita-
zione che almeno il primo carattere 
sia alfabetico. Il punto è un simbolo 
particolare perché individua quello 
che qui si chiama “suffisso” ma che 
normalmente è uso corrente chia-
mare “estensione”. Per la verità è 
solo l’ultima parte del nome ad ave-
re la caratteristica di suffisso, il che 
implica il riconoscimento del file da 
parte di certuni programmi come i 
compilatori.

Sono ammessi nomi come ad 
esempio:

ANAGRAFICA.COMUNE.A87  e il 
suffisso sarà “A87”.

Una cosa curiosa, ma mica tanto 
pensando all’epoca di cui di tratta, 

Figura 12.
La dichiarazione di 
servizio della Pr1me, 
tratta direttamente 
da una pagina del 
manuale del primo 
computer ufficiale 
dell’azienda, il Pr1me 
200.
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è che PRIMOS riconosce solo le 
lettere maiuscole.

Come si diceva alcuni programmi 
vanno a cercare il suffisso ricono-
sciuto:

ANAG.CBL è un sorgente CO-
BOL. Invocando il compilatore con 
il comando 

CBL ANAG il compilatore stes-
so andrà alla ricerca di un file con 
nome completo ANAG.CBL e solo 
non trovando il suffisso giusto ri-
piegherà verso un eventuale file 
ANAG privo di suffisso.

Quello che vale per il COBOL 
vale più o meno per tutti i compi-
latori: F77 per il FORTRAN, PLIG 
per il PL/I, etc...

Un file viene registrato nella strut-
tura del File System che è gerar-
chica così come quella di UNIX o 

del DOS. 
Il separa-
tore dei 
nomi è il 
s imbo lo 
“>” (Mag-
g i o r e ) . 
Q u i n d i 
una scrit-
ta del 
tipo:

DATI>ANAGRAFICA>ANAG.A87

indica un file che si chiama ANAG, 
con suffisso A87 che si trova nella 
directory ANAGRAFICA che è una 
sottodirectory di DATI. DATI a sua 
volta è una sottodirectory della di-
rectory principale del disco, quella 
chiamata MFD.

La struttura è rappresentata grafi-
camente nella figura 15.

la MFD non viene mai indicata, al 
contrario di altri sistemi operativi, 
UNIX compreso.

Quando si lavora in PRIME, dopo 
aver fatto il login, è necessario “at-
taccarsi” ad una directory per lavo-
rare. La directory corrente ha un 
simbolo speciale che è “*” (asteri-
sco). Così se siamo attaccati alla 
directory DATI, le stringhe seguen-
ti fanno riferimento allo stesso file:

DATI>ANAGRAFICA>ANAG.A87
*>ANAGRAFICA>ANAG.A87

PRIMOS porta ad un livello mol-
to granulare il concetto di diritti di 
accesso. Un po’ come avviene per 
Unix, ogni oggetto del file system 
ha associata una propria ACL 
(Access Control List) che è pro-
prio una lista che contiene i nomi 
e i permessi di tutti gli utenti su 
quell’oggetto.

Ad esempio per un particola-
re oggetto possiamo ottenere la 

Figura 13.
L’archittettura della 
CPU nella serie 50.
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stampa della ACL che risulterà ad 
esempio:

SYSTEM: ALL 
$REST: LUR

SYSTEM è ovviamente l’utente 
“sistema” che può essere imperso-
nato solo dall’amministratore. “ALL” 
significa che l’utente SYSTEM ha 
tutti i diritti su quell’oggetto.

$REST è un nome simbolico che 
significa “tutti gli altri”. Tutti gli altri 
hanno diritto L=Listing, U=User at-
tachment, R=Read. Cioè possono 
listare il contenuto, usare l’oggetto 
come punto di attacco al sistema 
ed infine leggere il contenuto.

I diritti di accesso si propagano 
dal padre verso i figli, salvo diversa 
indicazione.

Il meccanismo di accreditamento 
prevede la presenza sul sistema 
di un oggetto chiamato SAD (Sy-
stem Administrator Database) che 
contiene l’elenco degli utenti accre-
ditati, i loro privilegi, la directory di 
attach di default, etc... Ovviamente 
questa struttura è ad uso esclusivo 
dell’amministratore di sistema.

Processi e scheduler

L’utente si trova ad operare su un 
terminale a caratteri. Non esiste al-
cun concetto di interfaccia grafica, 
se non limitata a certi caratteri se-
migrafici che possono essere usa-
ti nei programmi per evidenziare 
campi o creare delle fincature che 

simulano moduli da compilare a vi-
deo.

In questa situazione il ciclo di 
comandi è quello classico: shell, 
comando, esecuzione, shell; alla 
DOS, insomma! Ne segue che 
l’utente può eseguire un solo pro-
gramma alla volta in maniera in-
terattiva. L’utente può però creare 
degli “user phantom”, cioè dei pro-
cessi che girano in batch ed acco-
darne un certo numero per fare in 
modo di creare delle liste di esecu-
zione. Questa è una prassi molto in 
voga all’epoca nella quale i compi-
latori impiegavano minuti (se non 
ore)  a compilare un sorgente, altro 
che centesimi di secondo!

Figura 14.
Come i manuali Pr1me 
spiegano il concetto 
di memoria utente 
e memoria sharata. 
Il sistema operativo 
PRIMOS riesce a 
gestire l’accesso 
concorrente dei 
programmi alle librerie 
comuni per ottimizzare 
l’uso della memoria 
fisica presente.

                                  

                                 MDF

                            /               \

     PROGRAM              DATI

               /          \                      \

    SOURCE   EXEC             ANAGRAFICA 

                             /                 \

                                      ANAG.A87     ANAG.A86

Figura 15.
Una 
rappresentazione 
ad albero della 
struttura delle 
directory in un file 
system PRIMOS
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Un’altra struttura di elaborazione 
adottata da PRIMOS è lo SPOOL 
di stampa. Di chiara derivazione 
IBM-mica, lo SPOOL è una orga-
nizzazione di elaborazione che ot-
timizza l’accesso alla risorsa con-
divisa stampante (ma non solo, 
diciamo job in generale). SI tratta 
di un processo a bassa priorità che 
mantiene una lista di job da stam-
pare con le caratteristiche conse-
guenti (su quale stampante, a che 
ora, etc...).

Per accodare una stampa si usa 
il comando SPOOL seguito dal 
nome del file, ovviamente si dovrà 
trattare di un file stampabile, ad 
esempio un sorgente.

Comunicazione

PRIMOS ha la possibilità di uti-
lizzare un pacchetto di comunica-
zione chiamato PRIMENET che lo 
abilita alla comunicazione con altri 
elaboratori attraverso sostanzial-
mente tre tipologie di reti: punto-
punto, Ring-Net e reti pubbliche 
come ITAPAC. Ovviamente la CPU 
dovrà essere equipaggiata da un 
dispositivo di rete compatibile. Ad 
esempio la RING-NET altro non è 
che una copia della Token-Ring di 
IBM. Si tratta di una rete ad anello 
sulla quale insistono le CPU che 
ricevono i pacchetti che transitano 
nell’anello stesso.

Le reti pubbliche collegabili sono 
quelle a standard X25 come ap-
punto ITAPAC, con tutte le limita-
zioni e i costi del caso.

Infine molto interessante è il col-
legamento punto-punto dove in 
pratica si possono mettere in co-
municazione due elaboratori PRI-
ME attraverso la linea telefonica e 
due modem.

Il sistema operativo dal canto suo 
mette a disposizione dei comandi 
appositi da utilizzare in un ambien-
te di rete: il login remoto, l’accesso 
ai file remoti, il trasferimento dei 
file, l’uso di nomi simbolici (link) 
per i file remoti.

Pur con le limitazioni del momen-
to tecnologico in cui si viveva, le 
capacità di comunicazione di un 
sistema Prime erano molto inte-
ressanti e di facile utilizzo.

Il software

Il software disponibile per un si-
stema PRIME è sostanzialmente 
costituito da pacchetti si sistema, 
come PRIMENET, linguaggi di 
programmazione e soluzioni CAD. 
Si individua più o meno la prove-
nienza dei pacchetti offerti un po’ 
dal mondo IBM e un po’ da UNIX, 
sistemi che evidentemente erano 
sotto l’occhio dei progettisti della 
PRIME Computer.

Esiste anche una soluzione di Of-
fice-Automation ante-litteram che 
fornisce le classiche applicazioni 
da ufficio: trattamento testi, grafica 
business, gestione base dati e un 
tabellone elettronico stile Visicalc.
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Comandi PRIMOS

Sono costituiti da un nome ed 
eventualmente dai parametri. Si 
digitano in maiuscolo e possono 
essere riservati al solo amministra-
tore, come ad esempio l’aggiunta 
di un utente, la formattazione di un 
disco, etc...

Dal punto di vista dell’utente nor-
male, dopo il login dove daremo il 
nostro nome utente e la password, 
ci troveremo “attaccati” nella nostra 
directory di lavoro di default. Per ri-
petere la procedura di login il co-
mando è appunto LOGIN, mentre 
per scollegarsi si usa LOGOUT.

Nota: quasi tutti i comandi PRI-
MOS hanno delle abbreviazioni. 
Ad esempio LOGOUT può essere 
abbreviato in LO.

Il sistema provvede ad un help 
sull’uso dei comandi; si ottiene digi-
tando HELP eventualmente segui-
to dal nome del comando sul quale 
vogliamo aiuto, altrimenti il sistema 
ci propinerà diverse pagine di elen-
co. I comandi PRIMOS sono obiet-
tivamente molti ed è impossibile 
elencarli tutti. Va detto che come al 
solito ci sono dei comandi di uso 
comune ed altri che si usano solo 
raramente o a disposizione del solo 
amministratore di sistema.

ATTACH è il comando che serve 

per “attaccarsi” ad una directory di 
lavoro. Ad esempio:

ATTACH PROGRAM>MYPROJECT

setta la directory di lavoro nella 
sottodirectory MYPROJECT della 
directory PROGRAM (a sua volta 
sotto-directory della MFD).

AVAIL stampa l’attuale occupa-
zione di disco

CREATE: crea una directory

CNAME: serve per rinominare un 
file

DELETE: per cancellare un file; 
il sistema chiede conferma e il co-
mando non si può invertire una vol-
ta dato (niente cestino, insomma!). 
Un file si può anche proteggere da 
cancellazioni accidentali con un co-
mando si settaggio dei parametri.

LD: lista il contenuto di una direc-
tory; sicuramente il comando più 
usato su un sistema operativo.

Sul comando LD i progettisti di 
PRIMOS si sono davvero sbizzar-
riti: ci sono talmente tanti parametri 
(che si digitano preceduti dal segno 
meno, come in Unix), che sarebbe 
impossibile ricordarli tutti. Ci sono 
modificatori per ottenere un elenco 
su quattro colonne, con la dimen-
sione, con i permessi, ordinati se-
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condo varie possibilità, etc, etc...

COPY: serve a copiare un file o 
una intera directory. Qui attenzio-
ne: PRIMOS è strano perché se 
gli dite di copiare un file in una 
directory e vi dimenticate di indi-
care il nome del file destinazione, 
non capisce che lo volete copiare 
“nella” directory e tranquillamente 
sostituisce la directory con tutto 
quello che c’era dentro con il file 
copiato. L’errore più comune dei 
principianti ma non solo è digitare 
ad esempio:

COPY PIPPO DATI

sostituendo tutti i dati aziendali 
(se DATI è la directory corrispon-
dente) con il vostro file PIPPO che 
magari contiene il sistema totocal-
cio da giocare in ufficio (successo 
veramente).

Ecco un comando interessante: 
COMOUTPUT (abbreviato COMO) 
che seguito dal nome di un file tra-
vasa tutto quello che viene scritto 
sul video in un file di testo (come 
la redirezione dell’output su UNIX, 
insomma).

Per l’amministratore di sistema 
sono disponibili numerosi coman-
di; ad esempio:

USERS che elenca gli utenti col-
legati;

MESSAGE per mandare un mes-

saggio ad uno o a tutti gli utenti;

STATUS che stampa indicazioni 
generali sullo stato del sistema: 
utenti, task in esecuzione, etc...;

USAGE per controllare lo stato 
delle risorse (percentuale di CPU 
utilizzata, dischi, etc...);

ASSIGN/UNASSIGN assegna/
disassegna l’uso esclusivo di una 
periferica ad un utente o task; que-
sto è comodo per evitare ad esem-
pio che vengano lanciate stampe 
su una stampante dove è stato ca-
ricata un tipo di carta particolare.

Per chiudere il sistema l’opera-
tore userà SHUTDN (SH), mentre 
per collegare dischi al sistema e 
metterli a disposizione i due co-
mandi DISKS e ADDISK agiscono 
in concerto.

SI è parlato del sistema di pro-
tezione sugli oggetti del file sy-
stem rappresentato dalle ACL. Per 
manipolare questa informazione 
l’operatore userà SET_ACCESS 
(SAC) seguito dal nome target e 
dai parametri di protezione. L’as-
segnazione dell’accesso per il sin-
golo oggetto è disponibile con il 
comando LIST_ACCESS (LAC).

Gli utenti di un sistema PRIME 
sono organizzati in gruppi e rap-
presentati attraverso il loro nome 
o un nome simbolico come ad 
esempio $REST che significa “tutti 
gli altri”. Le protezioni assegnate 
si distinguono da una lettera come 
da elenco seguente:
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P protezione di una directory (non 
si può cancellare)

D permesso di cancellazione

A permesso di aggiunta elementi

L permesso di listing

U permesso di usare una directo-
ry come punto di attach

R lettura del contenuto di un file

W permesso di modifica di un file

Ad esempio:

SAC DATI>ANAGRAFICA ADMINISTRA-
TOR ALL USER1 PAL $REST NONE

I diritti vengono assegnati con un 
elenco di coppie utente-accesso. 
ALL significa tutti i diritti, NONE in-
vece nessun diritto. Nel comando 
precedente abbiamo assegnato 
il diritto di accesso alla directory 
DATI>ANAGRAFICA all’ammini-
stratore (tutti i diritti), allo USER1 
che potrà listare il contenuto ed ag-
giungere elementi e nessun diritto 
al resto del mondo.

Al sistema di protezione dei dati 
in PRIMOS sono riservati numerosi 
comandi che consentono di editare 
la lista, togliere elementi, aggiun-
gerne, modificarli, etc...

Molto usato in ambiente business 
il comando PROP si occupa del si-
stema di spooling creando e mani-
polando i job in coda di stampa, e 
ogni altra definizione di controllo su 

questa importante periferica.

Conclusioni

Sperando che questa panorami-
ca teorica sulle caratteristiche dei 
sistemi dipartimentali della Pr1me 
Computers vi sia stata gradita, non 
mi resta che tirare le fila del discor-
so.

La Pr1me, nata con l’obiettivo di 
porsi come una delle più belle real-
tà dell’elaborazione dati, ha fatto i 
conti ahinoi senza quella brutta be-
stia che si è rivelato il PC e soprat-
tutto le reti a basso prezzo comin-
ciando dalle soluzioni Novell.

Senza questa “gamba tesa” e la 
conseguente guerra dei prezzi che 
ha fatto più di una vittima illustre, 
la Pr1me sarebbe probabilmente 
riuscita a rimanere a lungo in cima 
alle classifiche dei sistemi più pre-
stigiosi. La sua vera forza era in 
quella filosofia di fondo che vole-
va porre il software avanti a tutto e 
costruire poi sistemi che potessero 
eseguire le operazioni elementari 
del software stesso sempre più ve-
locemente ed efficacemente.

Che dire: peccato! Ma anche per 
fortuna che è andata così, altrimen-
ti chi si sarebbe mai potuto permet-
tere un mini in casa?

[Tn]
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TAMC

Teoria e 
Applicazioni 
delle Macchine 
Calcolatrici: la 
matematica e 
l’informatica, 
le formule e gli 
algoritmi, la 
completezza e la 
computabilità, 
le strutture dati 
e  tutto quello 
che sta alla base 
dell’informatica.

 Alla scoperta del “Machine Epsilon”

Se qualcuno ci facesse la 
domanda: -”quanto fa 0,1 
+ 0,1 +... per 10 volte?”, 

credo che nessuno che abbia pas-
sato indenne la seconda elemen-
tare, magari pensandoci un attimo, 
avrebbe dubbi sul risultato: -”Som-
mando dieci volte un decimo si ot-
tiene 1”.

La risposta è ovviamente corretta 
e infatti:

1/10 + 1/10 + .... + 1/10 = 10/10 
= una torta intera (come abbiamo 
imparato dalle prime nozioni sulle 
frazioni).

Ma i computer ragionano proprio 
così?

La domanda, se ci pensate non 
è peregrina, dal momento che noi 
umani ci possiamo avvalere del ra-
gionamento simbolico e viceversa i 
poveri calcolatori solo del ragiona-

mento con-
creto. Il che, 
detto in pa-
role povere 
significa che 
quando vedo 
sulla carta la 
combinazio-
ne di simboli 
“1/10” che 

rappresentano una frazione di 
interi, e quindi per essere pigno-
li, un numero razionale, io posso 
“lasciarla lì così come è scritta”, 
mentre il nostro “povero” calcola-
tore deve per forza immagazzina-
re questa informazione da qualche 
parte, cioè in memoria.

La memoria del calcolatore, lo 
si sa, è quanto di più impreciso e 
volatile possa esserci: se va via la 
luce (leggi: se viene sospesa l’ero-
gazione della corrente elettrica) 
hai voglia a correre dietro ai tuoi 
elaborati!

Nasce proprio dall’esigenza di 
memorizzare da qualche parte i 
dati numerici che il calcolatore, 
anima candida, prende delle can-
tonate pazzesche.

Nel momento in cui si va a dichia-
rare che una variabile o costante 
è di tipo real (o float se preferite), 
deve essere stato deciso in che 
maniera si memorizzano. Ne ab-
biamo già parlato, se vi ricordate, 
nell’articolo che trattava della pre-
cisione e di come calcolare un va-
lore tramite la serie di Taylor.

Facciamo un piccolo esperimen-
to: con un foglio Excel andiamo a 
fare questa famosa somma di dieci 
decimi (vedi figura 1). Nella colon-
na A del foglio di calcolo abbiamo 

Scoprire la precisione 

Figura 1.
Excel del 2009 si com-
porta bene...
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riportato la formula il cui valore cal-
colato è visibile nella colonna B.

Come si vede Excel è furbo, mica 
si lascia ingannare e calcola tutto 
con la precisione che ci aspetta, 
anche impostando il numero mas-
simo di cifre decimali (che è 30, al-
meno nella versione che sto usan-
do io).

Questo al giorno d’oggi, ma come 
andavano le cose in passato?

Prendiamo ad esempio un Apple 
II (sapete che è una piattaforma 
che uso spesso per questi esperi-
menti) e proviamo un programmi-
no in BASIC Applesoft che faccia 
la stessa cosa che abbiamo fatto 
fare ad Excel.

In figura 2 il listing e relativo RUN. 
Come si vede anche l’Apple non 
sbaglia. Visto che la variabile A 
vale 1 alla fine del loop, ci aspet-
tiamo, visto che la matematica, si 
dice, non sia una opinione, che la 
differenza A - 1 faccia zero. O no?

Sostituendo semplicemente la 
riga 50 del listing BASIC abbiamo 
una sorpresa: la differenza non è 
affatto zero, ma qualcosina di più 
(figura 3).

Questo 4.6E-10, da dove salta 
fuori?

La risposta sta tutta in un concet-
to che viene chiamato “minimal ep-
silon” o anche “machine epsilon”. 
Ogni sistema di calcolo ha per sua 
natura un numero “epsilon” che 
definisce in pratica qual’è il nume-
ro più piccolo ε per cui succeda 
che:

1 + ε > 1
Si può andare a 
scoprirlo, con una 

certa approssimazione con un pro-
gramma che provi una sequenza 
decrescente di valori e termini qua-
lora il risultato dell’operazione falli-
sca.

P e r c h é 
non provare 
sull’Apple II, 
visto che lo 
abbiamo in 
linea?

Ecco servi-
ti: nella figu-
ra 3 listing e 
run del loop 
che abbia-
mo messo 
in piedi allo 
scopo.

E’ chiaro 
però che la 
macchina in 
sè, diciamo 
come pro-
cessore e 
parallelismo 
dei dati, non 
è la sola re-
sponsabile, 
anzi! Sono i 
linguaggi di 
programma-
zione che 
fanno le loro scelte e determinano 
i risultati.

Ad esempio in ambiente CP/M con 
l’interprete BASIC-80 della Micro-
soft, si ottiene un risultato ancora 

Figure 2, 3 e 4.
In sequenza partendo 
dall’alto: BASIC Ap-
plesoft per la somma 
di dieci decimi, con la 
scoperta della sottra-
zione sbagliata, per 
finire con il calcolo del 



Jurassic News - Anno 5 - numero 30 - luglio 2010

52

più deluden-
te (si veda 
la figura 5). 
Peraltro un 
passo indie-
tro rispetto 
all’Apple II 
l’ha compiu-
to anche il 
suo succes-

sore, cioè l’Apple III, che come l’in-
terprete di Microsoft si è fermato a 
E-8 di esponente.

Già negli anni ‘80 le macchine 
scientifiche, cioè i calcolatori per-
sonali che si rivolgevano a una 
utenza specializzata, come l’HP-
85, facevano di meglio: E-12.

Saltiamo due generazioni o forse 
più di calcolatori e andiamo a veri-
ficare come se la cava un proces-
sore a 32 bit della serie X86.

Abbiamo ripetuto l’esperimento 
con il compilatore Borland Pascal 
7.0 (vedi figura 6) ottenendo un 
risultato migliore rispetto alla vec-
chia “mela” che si era fermata alle 
dieci cifre significative. Qui ne ab-
biamo E-13; un passo avanti ma 
non così grande come forse ci si 
poteva aspettare da una macchina 
(il classico PC) con processore a 
32 bit, che è anche dotato di co-
processore matematico e soprat-
tutto dopo dieci anni e più di svi-
luppo software.

Ripetiamo l’esperimento con un 
linguaggio di programmazione per 
PC, diciamo il C, eletto a simbolo 
dei moderni linguaggi per il calco-
lo; sì, va bene anche Java... per 
chi lo ama...

Con il compilatore GCC 4.0 (codi-
ce nel box listato 1, otteniamo una 
precisione fino a -16:

Machine Epsilon is: 

   1.110223e-16 

e questo senza aver forzato alcu-
na direttiva di compilazione.

Figura 6.
Codice e risultato 
dell’esperimento anni 
90.

Figura 5.
L’interprete BASIC-80 
di Microsoft fa ancora 
peggio.
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La conclusione è quella che ci 
aspettavamo: la precisione di un 
sistema di calcolo automatico è 
limitata dall’architettura e dalle 
scelte fatte a livello di codifica del 
codice e utilizzo della memoria per 
contenere i dati.

A mano a mano che i processo-
ri hanno accresciuto prestazioni 
e parallelismo di parola, anche i 
compilatori e i programmi di calco-
lo in generale si sono adeguati ma 
senza preoccuparsi troppo, segno 
evidente che la precisione attuale 
basta ed avanza e quando ne ser-
ve di aggiuntiva ci sono sempre dei 
programmi specializzati che non 
hanno limitazioni di sorta trattando 
anche i numeri reali come sequen-
za di cifre intere infinita.

Questo passaggio operativo fra 
l’altro realizza dal punto di vista 
pratico un risultato molto impor-
tante della matematica moderna: 
la dimostrazione che la matemati-
ca (cioè la teoria dei numeri reali) 
può essere ricondotta all’aritmetica 
(cioè la teoria dei numeri interi). Ma 
questa è un’altra storia...

[Sm]

#include <stdio.h>

int main (int argc, const char * argv[]) {
    
 double e;
 
 e = .5;
 while ((1+e) > 1) {
 e = e * .5;
 }
    printf(“Machine Epsilon is: %e \n”, e);
    return 0;
}
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Vogliamo dare in questa 
breve rassegna una idea 
di quale sia stata l’evolu-

zione dei sistemi operativi dal mo-
mento dell’introduzione del feno-
meno Personal Computer.

L’occasione ci viene data dal 
quarantesimo compleanno di un 
sistema operativo che ha resistito 
al tempo. Stiamo parlando proprio 
di UNIX, nato nel 1969 e che com-
pie oggi i suoi splendidi primi qua-
ranta anni ben saldo in sella delle 
sue numerose manifestazioni che 
passano attraverso i Bell Labora-
tories, l’università di Berkeley per 
finire con Linux che magari non è 
proprio Unix (anche se qualcuno lo 
sospetta e ne vorrebbe ricavarne 
diritti) ma certo ci assomiglia fin 
troppo.

1969

Unix viene alla vita su un DEC 
PDP-7 di ripiego installato presso 
i laboratori AT&T. Il motivo è stra-
noto: la AT&T aveva deciso di ri-
nunciare a Multics (Multiplexed 
Information and Computing Servi-
ce), un sistema operativo in time 
sharing in funzione sui propri mini-
computer; così due intraprendenti 
(e aggiungiamo noi poco occupati) 
dipendenti inventano Unix per con-
tinuare a giocare a Space Travel. 
Ken Thompson e Dannis Ritchie 
sono diventati famosi per questa 
loro idea di come passare i lunghi 
pomeriggi di noia nei laboratori. 
Una situazione che ha dell’incredi-
bile. Ci pensate che salti farebbe 
il nostro ministro Brunetta alla no-
tizia di due sfaccendati dipendenti 

 Operating System’s Time Line

Come eravamo...

La storia dei 
sistemi e degli 
uomini che hanno 
creato un mondo 
nuovo.

In apertura la mappa 
grafica dell’evoluzio-
ne del sistema ope-
rativo UNIX da dove 
cominciamoil nostro 
percorso.
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pubblici che si pren-
dono lo sfizio di fare 
simili invenzioni?

Il nome UNIX ven-
ne fuori da una stor-
piatura dell’acronimo 
MULTICS: Uniple-
xed Information and 
Computing Service.

1976

Si saltano ben 
sette anni prima di 
vedere in funzione 
un sistema operati-
vo costruito proprio 
per i micro compu-
ter che stavano nascendo attorno 
a quella fantastica realizzazione 
che è il microproces-
sore. Gary Kildall pri-
ma si costruisce una 
serie di utility per la-
vorare meglio su una 
piastra 8080 e poi lo 
confeziona con nome 
Control Program for 
Microcomputer. La si-
gla CP/M non lascerà 
il mondo PC per oltre 
venti anni ma, come 
tutti sanno perse poi la 
guerra vinta dal DOS 
della Microsoft che ne 
aveva copiato allegra-
mente impostazione, 
comandi e perfino il 
prompt...
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1977

Improvvisamente, come spes-
so succede nell’industria, da un 
quinquennio di assoluta immobili-
tà scaturisce un periodo di attività 
frenetica. Così nel 1977 nasce la 
variante BDS (Berkeley Softwa-
re Distribution) del sistema Unix, 
la prima con impostazione Open 

Source. BSD 
vive tuttora nella 
sua anima Open 
Source con distri-
buzioni e fork che 
vengono curate e 
rinnovate anno 
dopo anno da 
numerosi appas-
sionati che cono-
scono i pregi di 
questo impianto 
di rara robustez-
za. Perfino l’otti-
mo e modernissi-
mo MAC OSX ne 
racchiude l’ani-
ma.

Nello stesso 
anno l’azien-
da Tendy-Radio 
Shack introduce 
una linea di home 
computer a bas-
so costo con un 
sistema operativo 
che chiama TRS-
DOS (Disk Ope-
rating System), 
nome copiato poi 
per decenni.

Una curiosità: 
per cancellare un 

file il comando è KILL ma era “poco 
pulito” e ben presto venne sostitui-
to con Delete e le sue varianti.

1978

Debutta il DOS 3.1 di Apple Com-
puter, preparato per la serie II, 
mentre come tutti sanno la serie I 
era poco più che una speranza.

Il sistema operativo 
di Apple, nelle sue 
evoluzioni.
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1981

Questo anno è una pietra miliare 
per l’informatica personale. Nasce 
infatti il PC IBM e il personal com-
puter viene sdoganato dalla sua 
vocazione di home per arrivare 
sulle scrivanie dei manager azien-
dali. Il PC IBM compra il DOS della 
Microsoft che allora era solo una 
piccola azienda del tutto priva del 
prodotto fra l’altro. 
Kery Kildall perde la 
battaglia e la vince 
Bill Gates. Questo 
momento viene in-
corniciato (è proprio 
il caos di dirlo) da 
una famosa scena 
del film-cult “The Pi-
rates of The Silicon 
Valley” quando Bal-
lmer (sempre stato a 
fianco di Bill) ricorda 
quell’incredibile po-
meriggio.

1983

E’ l’anno in cui Ri-
chard Stallman con-
cepisce l’idea di un 
sistema operativo 
unix-like che chiama 
GNU. Una idea fe-
conda ma che può 
dirsi a ben diritto 
morta e sepolta nel-
la sua concezione 
originale: la realiz-
zazione di un intero 
sistema operativo. A 
tutt’oggi (venticinque 

anni dopo) esiste un kernel (chia-
mato Hurd) poco più che a livello 
di prototipo.

Il Workbench di Ami-
ga, fino alla versione 
AmigaOS 4.
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1984

La Apple computer si svena per 
realizzare e mandare in onda per 
una sola volta nella vita uno spot 
in occasione del Super Bowl. Il 
messaggio è oscuro ai più ma vie-
ne presto spiegato: la Apple eroica 
barriera contro il dilagante e “gri-
gio” conformismo dell’accoppiata 

IBM-Microsoft.

Esistono altri per-
sonal ed altre valide 
piattaforme che po-
trebbero svilupparsi 
ma da quel momen-
to la gente pensa 
esistano solo due 
concorrenti e si con-
centra sull’epica bat-
taglia DOS contro 
Macintosh.

1985

Si vede per la prima 
volta su un PC DOS 
una qualche idea di 
gestione a finestre. 
Windows è alla ver-
sione 1.01 e costa 
99 dollari. Poco, ma 
è anche poco quello 
che l’acquirente si 
porta a casa: niente 
multitasking, niente 
finestre sovrapponi-
bili, niente program-
mi di un qualche 
spessore, niente di 
niente, eppure... ep-
pure la gente lo com-
pra e sembra felice.

La Atari rilascia il GEM, una in-
terfaccia grafica nata dall’antico 
CP/M che nasconde il sottostante 
ST-DOS e fornisce un ambiente 
davvero accattivante con molte 
idee, anche nel settore dell’audio, 
che saranno poi copiate da Apple.

Geos è disponibile 
su varie piattaforme 
home che vanno 
dall’Atari ST fino 
all’Apple, passando 
per il Commodore 64 
e 128.
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1986

E’ il periodo delle interfacce grafi-
che. Ci prova anche GEOS, un si-
stema “trasportabile” che esce per 
Commodore64 e gli altri home più 
o meno della stessa classe.

1987

Intanto il PC IBM è cresciuto e 
sono disponibili i processori a 16 
bit (80286) e soprattutto si intra-
vedono i 32 bit 
(80386). IBM e 
Microsoft uni-
scono le loro 
forze per creare 
OS/2, il sistema 
operativo “killer” 
che avrebbe do-
vuto prendere le 
redini dell’impero 
per i decenni a 
venire. Ma i due 
litigano e OS/2 
viene portato a 
termine da IBM, 
mentre Microsoft 
recupera il lavoro 
fatto prima ten-
tando un fork per 
creare MS OS/2 
e poi mettendo 
le idee dello svi-
luppo nel proget-
to Windows NT.

1988

E’ l’anno del rilascio di OS/2 ver-
sione 1.1, libero del tutto dei resi-
dui Microsoft.

1989

Steve Jobs, l’originale fondatore 
di Apple, aveva lasciato la società 
quattro anni prima e ora ci prova 
con un progetto al suo livello. Si 
tratta del NeXT e del suo sistema 
operativo NeXTStep

Ecco la creatura di 
IBM: l’OS/2. Un po’ 
spigoloso ma con note-
voli potenzialità soprat-
tutto “sotto la pelle”.
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1990.

Esce Windows 3.0, ma ancora 
una volta è il solito trucco: una 
semplice interfaccia grafica per il 
vecchio e ormai arrancante DOS, 
non un vero sistema operativo. 
Nonostante questo tutti gli utenti 
PC accolgono con favore le fine-
stre di Microsoft. Nei cinque anni 
seguenti l’azienda diretta da Bill 
Gates fa uscire le versioni 3.1 e 
3.11, quest’ultima con il supporto 
per la rete. 

1991

L’anno che sarà 
ricordato nella 
storia dell’infor-
matica per l’an-
nuncio del kernel 
Linux da parte del 
norvegese Linus 
Torvalds. Il “pro-
gettino” crescerà 
fino a diventare 
un concorrente 
temibile per tutti 
gli attori commer-
ciali e sancirà ad 
esempio la defi-
nitiva scomparsa 
di Unix dai siste-
mi server e PC (e 
anche da qualche 
mainframe).

1993

Microsoft pre-
senta finalmente 
qualcosa di serio: 
è Windows NT, 
che starebbe per 
“New Technolo-

gy”. L’interfaccia è quella del 3.11 
ma il kernel è quello dell’OS/2 re-
alizzato assieme all’ex “fidanzato” 
IBM.

WinNT è modulare e ne esca 
anche una versione per macchi-
ne Alpha, un processore RISC di 
Digital. Se ne avrà anche una edi-
zione multiutente: è Windows NT 
Terminal Server Edition, la prima 
volta di Microsoft alle prese con 
una macchina che deve accogliere 

NextStep sviluppato 
per il computer Next 
e poi portato anche 
su XWindow per i 
vari *nix.
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più utenti ognuno con il suo proprio 
environment.

1995

Esce da Microsoft Windows 95 
con grande fracasso di fanfare è 
il primo sistema operativo a 32 bit. 
Che sia vero o meno l’impressione 
è che il 95, così come i successivi 
restyling 98 e ME, non fanno fare 
grandi passi avanti nella tecnologia 
dei sistemi operativi alla Microsoft.

Intanto BeOS esce per processore 
PowerPC e c’è chi vocifera sostitu-
irà l’OS di Apple sui MAC. Questo 
comincia a mostrare qualche incri-
natura, anche se rimane parecchie 
lunghezze avanti rispetto ai tenta-
tivi di Microsoft. Chi guadagna alla 
grande è però 
Bill che se la ride 
sotto i baffi (se li 
avesse portati lo 
avrebbe sicura-
mente fatto!).

1996

Arriva il Macin-
tosh System 7.6 
e diventa Mac 
OS, finalmente 
con multitasking 
pre-empitive. E 
nasce un nuovo 
gioco: aspettan-
do Copland, il 
prossimo siste-
ma operativo di 
Apple. Inutile 

cercarlo fra i prodotti degli anni 
successivi: Copland, se mai è esi-
stito, ha girato solo sui Mac instal-
lati a Cupertino. Certo prima della 
sua nascita arriva per lui il killer 
che si chiama NextStep, portato 
dal redivivo Steve Jobs, rientrato 
dalla porta principale dopo esse-
re stato buttato fuori dalla porta di 
servizio. E per Apple si aprirà una 
nuova stagione.

2000

Niente di nuovo, almeno nulla di 
eclatante se si esclude la progres-
siva scomparsa delle piattaforme 
home e relativi sistemi operativi più 
o meno proprietari. Windows esce 
con la versione 2000 e si differen-

Beos, una speranza 
anni 2000 ma che 
non è mai riuscito a 
decollare.
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zia per tipologia: desktop e ser-
ver. Linux assiste ad un continuo 
balletto di distribuzioni: ora l’una 
ora l’altra sembrano prevalere ma 
alla fine questo sistema operativo 
free finisce per costare come Win-
dows o quasi! Inoltre nonostante 

gli sforzi è ancora lontano da 
Windows come impostazione 
e l’utente medio fatica a tra-
ghettarsi verso la piattaforma 
GNU, anche se le schermate 
blu di Windows gli fanno ca-
dere le braccia in più di una 
occasione.

2001

Viene alla luce Windows 
XP e finalmente abbiamo un 
qualcosa di decente (almeno 
non si pianta così spesso). 

L’anno successivo esce il Service 
Pack 1 e nel 2004 lo SP2.

Questo sopra è 
Haiku, l’erede di 
Beos.
Sotto XWindow con 
uno dei tanti window 
manager disponibili.
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2006

Arriva Vista ma 
non convince…

2008

Vista viene ag-
giornato al Servi-
ce Pack 1 e dice 
che è un passo 
avanti. Però il fa-
moso file-system su database non si è visto. XP viene chiuso dal Servi-
ce Pack3 e non ce ne saranno altri, almeno così promette la Microsoft. 
Ubuntu spopola fra il popolo dei Linuxiani (a me non piace). MAC OS X 
fa uscire Tiger o la versione 10.5 e abbiamo una piattaforma incredibil-
mente stabile ed usabile. Sarà difficile fare di meglio…

… Il resto è storia…

[Tn]

Infine Windows; qui 
il ‘95 la le differenze 
delle versioni suc-
cessive non sono 
state poi tantissime.

Bibliografia.
Questo articolo è una libera traduzione ed ampliamento di un articolo originale apparso sul sito della 
rivista ComputerWord con il titolo: 
“Timeline: 40 years of OS milestones The biggest desktop OS moments since Unix made its debut”
By Matt Lake
March 25, 2009 12:00 PM ET
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Laboratorio

Interventi 
hardware e 
software per la 
conservazione, 
il ripristino e 
l’evoluzione dei 
sistemi di calcolo 
personale. 

 Computer Delta NE

Con questo articolo diamo 
il via ad una mini-serie 
dedicata ai sistemi emu-

lati in hardware o se si preferisce 
alla ricostruzione dei vecchi home.

Il rifacimento delle vecchie mac-
chine di calcolo, cioè le cosiddette 
“repliche”, è un settore molto in-
teressante del retrocomputing. Si 
tratta di una sorta di sintesi virtuo-
sa dove l’appassionato coniuga al 
meglio le conoscenze elettroniche 
ed informatiche.

Oggigiorno la tendenza, un po’ 
obbligata, è quella di una reinge-
gnerizzazione dell’hardware origi-
nale per ottenere un sistema che 
“assomiglia”, o se volete “che si 

comporta come...” l’originale. Que-
sto perché da un lato non esistono 
più certi componenti elettronici-
meccanici, ma anche perché l’evo-
luzione dell’elettronica permette di 
realizzare con meno spesa e più 
“pulizia” gli stessi circuiti di trenta 
anni fa con molti meno problemi.

Il rifacimento dei sistemi non è 
una pratica moderna; in un certo 
senso c’è sempre stata l’idea di 
rivedere o anche semplicemente 
copiare, ciò che altri realizzavano 
e vendevano con profitto.

C’è stata una stagione nell’evo-
luzione dell’informatica personale, 
attorno alla metà degli anni ‘80, du-
rante la quale sembrava possibile 

Lo schema elettrico 
della realizzazione. 
Utile, con qualche 
approssimazione 
anche per capire lo 
schema dell’Apple 
originale.
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clonare qualsiasi computer rispet-
tando poche semplici regole di rein-
gegnerizzazione.

L’idea di sfruttare i progetti di al-
tri per farne un business, anche se 
marginale, si era in qualche modo 
sdoganata in certi paesi. L’oriente 
con Giappone in testa ma anche i 
paesi dell’est ai bordi dell’impero 
sovietico e perfino l’Italia, sono stati 
paesi di clonatori.

Queste aziende, che vivevano sul 
rifacimento, ovviamente a minor 
costo per l’utente, di computer per-
sonali di successo, hanno vissuto 
qualche anno di lustro, anche se 
vissuto con un po’ di patema d’ani-
mo e qualche guaio in tribunale.

Famoso è ad esempio il clone Ap-
ple chiamato, con ironia tutta italia-
na “Lemon”, ma ci sono stati anche 
gli “Orange” e forse anche qualche 
altro frutto. “Tutti frutti” nati dalle 
stessa radici dell’albero cresciuto in 
California alla corte di Steve Jobs 
ma poi differenziato in tanti piccoli 
particolari con due soli vincoli: com-
patibilità hardware e compatibilità 
software.

La rivista Nuova Elettronica nel 
suo numero doppio 104-105 uscito 
nel giugno 1985, ospita un proget-
to di un clone Apple IIe chiamato 
“Computer Delta NE”.

Nello stile della rivista il kit viene 
presentato nei minimi particolari 
con una lunga digressione e spie-
gazione di ben 33 pagine.

Quello che l’utente potrà realiz-
zare è un computer basato sul mi-
croprocessore 

6502 compatibile sia in hardware 
che in software al famoso Apple 
IIe. La compatibilità si spinge fino a 
dichiarare che le schede di espan-
sione sono mutualmente scambia-
bili fra le due macchine. Cioè si 
può realizzare ad esempio il con-
troller per doppio floppy in kit ed 
usarlo tranquillamente su un Apple 
IIe originale.

Questo ha fatto gran comodo ai 
possessori della Mela che hanno 
potuto avvalersi di una fonte di har-
dware e periferiche a basso costo 
piuttosto che rivolgersi al canale 
commerciale ufficiale che in Italia 
in particolare era a livello degli og-
getti di lusso.

L’articolo di Nuova Elettronica 
non lo dice ma è chiaro per i non 
ingenui che tanta compatibilità non 
prescinde da un grado di copiatura 
molto elevato fra i due sistemi. Ad 
esempio il controller floppy contiene 
una PROM, ovviamente copyrights 
da Apple. Mi chiedo in che modo i 
proponenti del Delta potessero giu-
stificare la copia di 
tale firmware.

Delta è un Apple 
IIe già espanso alla 
configurazione più 
elevata: contiene 
128 Kbyte di RAM, 
la ROM da 16 Kb-
yte con il Monitor e 
l’Applesoft BASIC 
(compatibile, si pre-
cisa), grafica a colori 
e uscita video a 80 
colonne.

Il numero 104-105 
della rivista Nuova 
Elettronica. Giugno 
1985, compare il 
kit “Computer Delta”, 
compatibile con la serie 
II di Apple Computer.
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Delta of-
fre anche 
qua lcos i -
na in più: 
l’uscita in-
tegrata per 
m o n i t o r 
a colori e 
modulato-
re TV. Non 
può inve-
ce offrire 
sof tware, 
nemmeno 
il sistema 
o p e r a t i -
vo, ma gli 
ar t ico l is t i 
g l i s s a n o 
su questo 

particolare, indirizzando gli utenti 
alla ricerca autonoma di una so-
luzione che sappiamo benissimo 
quale avrebbe potuto essere.

Ingegnerizzazione e qualità com-
plessiva sono nella tradizione della 
rivista. La tastiera è esterna e deve 
essere acquistata a parte (costa la 
bellezza di 260.000 Lire); tutti gli in-
tegrati sono zoccolati e deve esse-
re realizzato anche l’alimentatore  
switching che come la mainboard 
assomiglia in maniera impressio-
nante all’originale Apple.

Non viene fornito alcun conteni-
tore, ma è chiaro che essendo la 
tastiera staccata, qualsiasi cabinet 
di dimensione adeguata va più che 
bene, anzi rischia di essere più pra-
tico e meno ingombrante dell’Apple 
originale.

Per la realizzazione del computer 
completo è necessario acquistare 
il kit principale della piastra madre, 
l’alimentatore, una espansione vi-
deo fra le tre proposte, la tastiera 
ed infine il controller floppy e alme-
no una unità floppy disk compatibi-
le Apple.

La rivista presenterà nei numeri 
successivi la soluzione floppy e via 
via le altre schede che si ritengono 
utili per completare la configurazio-
ne (porta parallela per la stampan-
te, scheda clock, etc...).

La piastra principale si presenta 
con le dimensioni più o meno di 
quella originale Apple e con il la-
yout principale più o meno invaria-
to. Credo anzi, ma non ne sono si-
curo al 100% che si possa inserire  
in un cabinet originale dell’Apple 
IIe, peraltro non offerto dal proget-
to.

La soluzione interessante dei 
progettisti è quella di adottare uno 
schema flessibile per l’uscita vi-
deo. Di suo l’Apple IIe ha solo una 
uscita monitor B/W con segnale 
video composito. Delta propone la 
stessa soluzione ma anche a scel-
ta l’interfaccia per TV oppure per 
monitor RGB, il tutto con un’uni-
co connettore sulla motherboard, 
dove va inserita la schedina video 
scelta.

Un miglioramento rispetto all’ori-
ginale è anche la possibilità di abi-
litare una grafica ad alta risoluzio-
ne di 560x192 pixel a 6 colori su 
una palette di 64. Abilitando questa 
modalità tramite un ponticello sul-

La realizzazione finale 
con piastra madre e 
alimentatore in un unico 
cabinet.
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la piastra madre, si per-
de la compatibilità totale 
con il computer di Apple 
ma forse la cosa era an-
cora più interessante: 
in fondo si disponeva di 
un Apple “evoluto”, cosa 
che la casa californiana 
non aveva interesse a 
spingere, avendo ben 
altri lucrosi progetti da 
spingere sul mercato.

Delta conserva l’uscita 
per il registratore a cas-
sette e arricchisce il progetto con 
due uscite “giochi”. Non che non 
siano presenti su Apple, che nel 
progetto originale si  limita a di-
sporre un connettore sulla piastra 
madre.

Analisi del circuito.

E’ interessante esaminare il cir-
cuito elettrico (vedi immagine nel-
la facciata seguente) per vedere 
come i progettisti hanno gestito gli 
aspetti di compatibilità pur garan-
tendo un minimo di miglioramento.

La CPU è l’integrato IC37 posto in 
basso a sinistra nello schema elet-
trico, mentre gli altri due chip gran-
di (IC27 e IC28) sono due EPROM 
2764. Le grosse linee blu sono il 
bus dati e il bus indirizzi. Si vede 
come i dati vengano bufferizzati e 
distribuiti ai vari circuiti integrati dai 
quattro chip IC31-IC34.

Un miglioramento non trascurabi-
le di questo progetto rispetto all’ori-
ginale di Apple è la bufferizzazione/

isolamento dei segnali che vanno 
ai connettori di espansione. In ef-
fetti mi ha sempre impressionato la 
non-chalance dei progettisti Apple 
(che peraltro la condividevano con 
altri della stessa epoca) nel mette-
re i pin della CPU direttamente sul 
bus di espansione!

Il circuito fa ampio uso di PROM, 
motivo per il quale è praticamente 
impossibile ricostruirlo se non si 
dispone dei chip originali o alme-
no dei dump. Queste PROM sono 
IC29, IC42, IC45, IC47, IC48, IC54, 
IC57.

I sedici chip IC8-IC23, ben alline-
ati in alto nel circuito sono i 128 Kb-
yte di RAM.

Nella seconda parte dello schema 
l’IC62 è il generatore di segnale vi-
deo della serie CRTC 6545, men-
tre l’altro “chippone” IC55 è una 
ulteriore EPROM che contiene la 
matrice dei caratteri.

Costi e reperibilità.

Visitando il sito della rivista si sco-
pre che purtroppo i kit sono esau-

Le spiegazioni vera-
mente particolareg-
giate del montaggio 
perfino di un sempli-
ce connettore. Nuo-
va Elettronica è stata 
una rivista che poneva 
grande attenzione agli 
aspetti “educational” 
dei propri kit, forse 
anche per non venire 
sommersa da richieste 
di riparazioni e prote-
ste per kit montati in 
maniera errata.
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riti e quindi, a meno di non trovare 
qualche fondo di magazzino sarà 
impossibile ricostruire il computer 
Delta. Per la verità i circuiti stam-
pati sembrano ancora ordinabili (la 
piastra madre costa circa 50 Euro) 
e le componenti non sono da con-
siderarsi rari. Ma certo le Eprom 
non sono disponibili e dubito che 

quelle originali dell’Apple II possa-
no funzionare senza problemi.

Diamo un’occhiata ai costi: main-
board 600.000 Lire; l’alimentatore 
costa 150.000 Lire, una delle inter-
facce video 20.000 Lire circa ed in-
fine la tastiera: 260.000 Lire.

Confrontando il listino con quello 
della Apple Com-
puter, vediamo 
che il costo di 
un originale si 
aggira attorno a 
1.600.000 Lire 
(sempre senza 
monitor e floppy), 
mentre per il Del-
ta si va a spende-
re circa un milione 
di Lire.  Poi biso-
gna procurarsi 
un cabinet adatto 
(almeno 50-100 
mila Lire).

Quindi il rispar-
mio non è così 
ecclatante se si 
va a considerare 
i rischi legati alle 
realizzazioni in 
Kit e alla mancan-
za della conse-
guente garanzia. 
La realizzazione 
in proprio ha co-
munque i suoi 
vantaggi, vantag-
gi che la rivista 
ovviamente pe-
rora a gran voce: 
l’idea di costruirsi 

Lista dei componenti.
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una macchina pezzo 
per pezzo, la possibi-
lità di ripararla, i pezzi 
di ricambio, etc..

Conclusione.

Un kit interessante 
seppur dedicato agli 
stakanovisti del sal-
datore. Considerando 
che allo stesso prez-
zo probabilmente si 
potevano acquistare 
dei veri cloni, come 
l’Orange, il Lemon, 
per non parlare di 
quelli provenienti dalla 
Cecoslovacchia e dal-
la Germania Est, non 
ci sembra che valesse 
la pena lanciarsi nella 
realizzazione, a meno 
che, appunto, l’obietti-
vo principale non sia 
stata la realizzazione 
del computer come si-
stema di calcolo ma un esercizio di 
tecnica pratica e un rilassante pas-
satempo.

Non secondario, a mio modesto 
avviso, l’aspetto “ricambi”. Con cir-
ca la metà del costo dell’originale 
ci si poteva costruire una interfac-
cia parallela o un controller per due 
floppy da utilizzare nell’Apple origi-
nale.

[Mg]

Nota:  abbiamo chiesto, senza 
successo, all’editore  il permesso di 
pubblicare il PDF degli articoli che 
riguardano questo progetto. Nono-
stante non siano disponibili arretra-
ti o raccolte di arretrati, questo  ci è 
stato negato (o meglio: non abbia-
mo ricevuto risposta alcuna). Per 
la verità la legge sul diritto d’autore 
permetterebbe di utilizzarne copie 
per uso personale ma certo non di 
metterle pubblicamente sul Web. 
Se ne avete bisogno sapete perciò 
dove cercare.

Un particolare dello 
schema di montaggio 
con i connettori video, 
giochi, registratore e 
game.
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