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Editoriale    
 

Caro amico ti scrivo...

Gentilissimo lettore,
è la prima volta che mi cimento nella scrittura di questo 

editoriale e sono un po’ in difficoltà.
Come forse saprete o intuite dal fatto che non scrivo di 

retrocomputing sulla rivista, non sono propriamente un 
esperto del settore. Ok, anch’io come voi ho avuto il mio 

buon Commodore 64 e poi il MAC e così via, ma non si 
può dire che sia un vero appasionato.

Gli amici ci hanno provato a rifilarmi qualche Spectrum o 
MSX, ma sospetto più per liberarsene e fare spazio che 

per un vero e disinteressato anelito al proselitismo.
Nonostante questo ho trovato nell’iniziativa Jurassic 

News uno spazio ideale, seppur non esclusivo o unico, per 
fornire il mio piccolo contributo nel campo che adoro in 

assoluto: la scrittura.
Comunemente si dice che il tecnico non sa scrivere, così 

come lo scrittore non sa programmare, e non parliamo 
poi dei giornalisti che non sanno fare nè l’una nè l’altra 

cosa...
In generale devo dire che è vero (tolti i presenti); 

in passato non era difficile trovare dei volumi di 
informatica scritti “da cani” dal punto di vista sintattico 
e logico del discorso. Ora è più difficile perché la qualità 

si è di molto elevata, ma anche i cosidetti tecnici del 
settore hanno fatto un salto di qualità sotto l’aspetto 

della comunicazione.
Ne ho avuto una prova diretta in questi anni dalla 

partenza di JN. Ho ricevuto qualche decina di racconti 
da parte vostra e si sono rivelati tutte delle sorprese 

per qualità e interesse dei contenuti. Magari non 
tutti erano all’altezza della pubblicazione, ma per la 

“verticalità” dell’argomento, mai per strafalcioni nelle 
frasi.

Sarà poco, ma per il sottoscritto, abituato a scartare 
testi su testi di aspiranti scrittori, è stata una piacevole 

sorpresa.
 

[Bs]

Jurassic News 

è una fanzine 
dedicata al retro-

computing nella più 
ampia accezione del 
termine. Gli articoli 
trattano in generale 

dell’informatica a 
partire dai primi anni 
‘80 e si spingono fino 

...all’altro ieri.

La pubblicazione ha 
carattere puramente 

amatoriale e 
didattico, tutte 
le informazioni 
sono tratte da 

materiale originale 
dell’epoca o raccolte 

(e attentamente 
vagliate) da Internet.

Normalmente il 
materiale originale, 
anche se “jurassico” 
in termini informatici, 

non è privo di 
restrizioni di utilizzo, 
pertanto non sempre 
è possibile riportare 
per intero articoli, 

foto, schemi, listati, 
etc…, che non siano 
esplicitamente liberi 

da diritti.

La redazione e 
gli autori degli 
articoli non si 

assumono nessuna 
responsabilità 
in merito alla 

correttezza delle 
informazioni 

riportate o nei 
confronti di eventuali 

danni derivanti 
dall’applicazione di 

quanto appreso sulla 
rivista.



Jurassic News - Anno 5 - numero 31 - Settembre 2010

4

Quanto vale una 
collezione e quando 
essa può definirsi 
completa?

 Completezza e inconsistenza

Oggi affronteremo il tema 
seguente: “Quando una 
collezione può definirsi 

completa?” 

Evidentemente tutto parte dalla 
nostra privata idea di “collezione”. 
Normalmente in tutti i campi del 
collezionismo gli appassionati si 
dedicano ad una fetta del settore 
e non all’intero comparto. Questo 
è fatto per molte ragioni ma prin-
cipalmente ne ho individuate due 
che mi sembrano possano pesa-
re sopra le altre: la carica affettiva 
dell’oggetto e la mancanza di risor-
se per ampliare l’interesse.

Ci sono anche qui, come dapper-
tutto delle lodevoli eccezioni, cioè 
gente che raccoglie tutto di tutto 
quello che assomiglia all’oggetto 
che hanno deciso di assurgere ad 
interesse primario del loro tempo li-
bero. Questi hanno evidentemente 
molte risorse e non parlo di denaro  
(solo chi collezione donne neces-
sita di denaro a fiumi :-) ma essen-
zialmente di spazio e di tempo, veri 
indicatori del benessere, secondo 
la mia filosofia di vita.

Chi raccoglie tutto proietta all’infi-
nito l’idea di poter giungere alla co-
sidetta “collezione completa”. Può 
essere una strategia di sopravvi-
venza: a volte ci auto-giustifichiamo 

i certi comportamenti e cerchiamo 
alibi per proseguire una attività che 
più di altre ci porta soddisfazione.

Il raggiungimento del traguardo 
finale che ci eravamo posti come 
meta può essere, dopo una iniziale 
soddisfazione, sorgente di scon-
tento. Non è raro sentire di persone 
che hanno venduto la loro “collezio-
ne completa” appena dopo averla 
messa insieme. Forse in questo 
comportamento qualcuno vedrà 
anche l’aspetto della bramosia: sì, 
perché mentre raccogliamo qual’è il 
pensiero sempre presente? “Guar-
da che bel pezzo da collezione che 
mi sono procurato! E per due soldi! 
Nel 1983 non lo avresti comprato 
per dieci milioni di Lire!”

Un indicatore di questo “tarlo” che 
ci attanaglia noi collezionisti è sve-
lato dagli interventi che leggiamo 
sui forum appena appare la notizia 
che un tale ha messo in vendita un 
Commodore 64 per 250 Euro. La 
reazione è sempre la stessa: “Allo-
ra io sono ricco!”

Sia ben chiaro: c’è dell’ironia 
nell’affermazione, ma anche un 
fondo di calcolo e una qualche spe-
ranza che davvero, magari non ora 
ma con il tempo, la nostra collezio-
ne diventi veramente un valore mo-
netario non solo virtuale.

Retrocomputing
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Tutti noi sappiamo che se possia-
mo fregiare di “completezza” i no-
stri sforzi, allora il valore dell’insie-
me è maggiore della somma delle 
singole componenti.

Nel caso specifico del retro com-
puting ritengo che non sia così im-
portante catalogare la completez-
za in base al numero di oggetti di 
una certa serie posseduti, quanto 
piuttosto legare questa misura al 
possesso di una sequenza signifi-
cativa di elementi.

Mi spiego meglio. Prendiamo 
che uno decida di collezionare le 
macchine della Sinclair. Quindi 
cercherà di avere uno ZX80, uno 
ZX81, magari un Timex1000, uno 
Spectrum (da 16 o 48 Kb?), un QL 
magari... OK, è arrivato? Beh, ci 
sono anche dei cloni più o meno 
ufficiali, ci sono le periferiche, la 
stampante termica dello ZX81 che 
non mi ricordo in questo momen-
to come si chiamava ma mi avete 
capito tutti, lo Z88 (anche se non 
è specificatamente marcato Sin-
clair)...

Penso siano d’accordo i più che 
anche il possesso di quattro ele-
menti: ZX80, ZX81, Spectrum e 
QL rendono questa collezione 
“completa a sufficienza”. Questo 
perché, secondo il mio punto di vi-
sta, nella sequenza evolutiva per-
mangono dei passi fondamentali 
e non è necessario ricostruire un 
continuo di elementi per avere una 
idea precisa e obiettiva di come 
sono andate le cose per il nostro 
“baronetto” inglese.

La proliferazione di pezzi colle-
zionati, magari che si differenzia-
no per minimi aspetti estetici o 
tecnologici, è addirittura deleteria 
se andiamo a valutare l’usabilità 
della collezione nel campo della 
comunicazione. I musei non con-
servano ed espongono mica tutti 
i frammenti di osso di dinosauro! 
Si limitano a fornire degli esem-
pi, i cosidetti “pezzi più belli”. Il 
dettaglio è campo dello studioso 
scientifico che non ha così a cuo-
re l’idea della collezione di pezzi, 
ma semplicemente e più prosaica-
mente, la necessità di confrontarsi 
con esperienze significative.

Se allarghiamo il campo di azio-
ne alla raccolta del software, delle 
monografie, dei manuali, delle rivi-
ste etc... rischiamo di allontanarci 
addirittura invece che avvicinarci 
alla nostra utopia della comple-
tezza. Chi può dire di possedere 
tutti ma proprio tutti i giochi usciti 
per Commodore 64? Per quanto 
uno si sforzi ne scoprirà sempre di 
nuovi, magari nemmeno tradotti in 
italiano o inglese. 

Quindi vedete bene che parlare 
di “collezione completa” è poco 
ralistico, introduciamo piuttosto 
il termine di “Collezione ricca” o 
“Collezione significativamente 
rappresentativa” e forse ricavere-
mo ancora più soddisfazione dal 
nostro hobby.

[Tn]
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Il software CAD, come saprete 
acronimo inglese di “Compu-
ter Aided Design” cioè “pro-

gettazione assistita dal computer”, 
è proprio il caso di dirlo: “nasce 
grande”. 

Idee assolutamente geniali come 
quella del “foglio elettronico” han-
no visto il loro sviluppo a partire da 
macchine d’uso personale asso-
lutamente poco potenti e si sono 
evolute con le stesse guadagnan-
do in completezza e funzionalità. 
Nel caso del CAD invece si è as-
sistito ad un percorso inverso: sof-
tware scritto per grandi sistemi ha 
visto, con il tempo, una maggiore 
diffusione man mano che l’hardwa-
re diventava più potente.  Il CAD 
“nasce grande” perché le sempre 

più potenti funzionalità che ritro-
viamo a livello di micro-computer, 
in genere non sono innovazioni, 
ma sono implementazioni di carat-
teristiche già utilizzate e presenti 
nel software professionale di alto 
livello già esistente.

Il CAD, anche nelle sue imple-
mentazioni più spartane, necessi-
ta di risorse hardware piuttosto im-
portanti. Ciò non solo in termini di 
capacità di calcolo, ma soprattutto 
per quanto riguarda le modalità di 
interazione, le interfacce, i sistemi 
hardware di controllo in ingresso 
ed in uscita. Sorprendentemente, 
alla luce di quanto detto, le origini 
di questo genere di software van-
no rintracciate veramente molto 
indietro nella storia evolutiva delle 
macchine elettroniche da calcolo 

 Software per il  CAD (parte 1)

Come eravamo...

La storia dei 
sistemi e degli 
uomini che hanno 
creato un mondo 
nuovo.

Introduzione
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in quanto risalgono addirittura agli 
anni sessanta. E non mi riferisco 
alla formulazione del concetto di 
CAD o alla prima fase di sperimen-
tazione in quanto, già verso la fine 
di quel decennio si possono trova-
re vere e proprie implementazioni 
commerciali perfettamente ope-
ranti produttivamente.

Il motivo principale di tale sviluppo 
precoce risulta essere abbastanza 
chiaro se si pensa all’enorme sgra-
vio che tale tecnologia permette 
nell’ambito della progettazione in-
gegneristica in generale. Inoltre bi-
sogna considerare che i settori di-
rettamente interessati dagli apporti 
di tale tecnologia erano quelli che 
si potevano permettere i maggio-
ri investimenti in ricerca e svilup-
po: si tratta infatti di settori come 
l’industria militare e direttamente 
collegati ad essa come quelle ae-
ro-spaziali e automobilistiche; in 
rapida successione poi, l’interesse 
si è velocemente esteso ai settori 
delle costruzioni, il manifatturiero 
e l’elettronica, in particolare quella 
che progettava gli stessi compu-
ters.

Oltre ad approfondire tali questio-
ni, cercheremo di abbozzare una 
descrizione delle complicate dina-
miche che hanno descritto le real-
tà commerciali operanti in questo 
settore nel corso di una quarantina 
d’anni al fine di definire quello che 
è l’assetto attuale.

Aspetti pure rilevanti da prendere 
in considerazione, almeno in par-
te, sono gli apporti teorici neces-
sari allo sviluppo e le fondamentali 

tecnologie software su cui il CAD 
si fonda. Accanto a questi aspetti 
sarà necessaria anche una conci-
sa, ma indispensabile, descrizione 
evolutiva della base hardware sulla 
quale le applicazioni operavano.

Nella breve trattazione ci si rife-
rirà ai settori generalmente indivi-
duati come CAD-CAM-CAE relativi 
alla progettazione, la produzione 
ed il calcolo di prodotti industriali. 
Come ogni settore software le dira-
mazioni delle linee evolutive intra-
prese nel tempo sono vastissime 
e porterebbero il discorso troppo 
lontano dal nostro obiettivo; allo 
stesso modo, questo restrizione 
riguarderà le citazioni dei prodotti 
informatici che sono stati sviluppati 
e che sono tantissimi.

Il CAD in senso lato infatti, ha ge-
nerato strumenti di analisi mate-
matica, prodotti per la pubblicazio-
ne tecnica, l’editoria ed il Desktop 
Publishing (DTP), la modellazione 
grafica e l’animazione tridimen-
sionale (compresi gli spettacolari 
films di animazione che da parec-
chi anni ci divertono e ci sorpren-
dono al cinema). 

 Con questi articoli non intendo 
assolutamente intraprendere una 
“ricostruzione storica” dello svilup-
po del software CAD (anche se mi 
sono accorto che la letteratura a 
proposito non è ricchissima e la-
scerebbe indubbiamente spazio a 
qualche lavoro serio, soprattutto in 
italiano).

Nei cinque articoli in cui ho svilup-
pato il discorso mi propongo di af-
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frontare alcune riflessioni critiche 

sulla genesi e l’evoluzione di que-
sto tipo di software dal punto di vi-
sta caratteristico dell’appassionato 
di “retro-computer”. Cercherò di 
applicare quella sorta di “operazio-
ne culturale” che vorremmo fosse 
la nota distintiva del nostro modo 
di operare sulla storia dell’informa-
tica. Metodo diverso da quello più 
asettico di certa storiografia cita-
zionistica, perciò profondamente 
critico e militante nella prospettiva 
del presente e del futuro; affinché 
risulti chiaro che lo “stato attuale 
dello sviluppo di una tecnologia 
informatica ” (che si tende ad ac-

cettare passivamente) è solo una 
condizione temporanea di una re-
altà fortemente dinamica.

Il saggio si articolerà in cinque ca-
pitoli organizzati per periodo stori-
co:

1.	 Genesi di un prodotto 
informatico (fino agli anni 
‘70).
2.	 Sviluppo commerciale e 
contributi teorici (1970-85).
3.	 Evoluzione e rivoluzione 
della base tecnologica (anni 
‘70 e ‘80).
4.	 Nuovi assetti dell’indu-
stria CAD (anni ’80 e ’90)
5.	 Finalmente il Personal 
CAD (dagli anni ’90)
6.	 Espansione e staticità: 
PDM e PLM (l’ultima decade).
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I primi sistemi CAD utilizzati 
operativamente in ambito inge-
gneristico sono assolutamente 

proprietari. Essi infatti, vengono re-
alizzati e sviluppati internamente e 
direttamente dalle industrie che li 
utilizzano. Si tratta del risultato di 
un normale processo di ricerca (da 
parte delle aziende, spesso in stret-
ta collaborazione con le Università) 
per aumentare la produttività e la 
competitività nello specifico settore 
di mercato in cui operano1 .
Come anticipato, l’interesse per 

applicazioni informatiche che com-

1	 A fronte delle  polemiche nei 
confronti dei finanziamenti alla ricerca 
nel nostro paese, attualmente rinvigor-
ite anche dallo stato di crisi, la storia 
della genesi del CAD, come quella di 
molti altri prodotti e dell’elaborazione 
elettronica in generale, è un valida 
dimostrazione della collaborazione tra 
ricerca intellettuale finanziata dallo 
stato e dalle aziende. Non s’intende 
giungere a delle conclusioni selle 
modalità in cui questa debba avvenire 
e tantomeno sulle finalità per cui si 
intende farlo. Risulterà evidente però, 
come gli investimenti in questo senso 
aprano scenari economici di enorme 
importanza in cui, solo chi li ha 
preparati potrà operare efficacemente 
e ne potrà trarre beneficio. Nel caso 
specifico l’Italia è sostanzialmente as-
sente.

prendessero, oltre al calcolo an-
che la grafica in ausilio alla pro-
gettazione, sono decisamente 
precoci nella linea evolutiva del 
calcolo elettronico. Ciò è signifi-
cativo dell’interesse che gravita 
intorno ad esse perché questo 
tipo di applicazioni necessita di 
alcuni requisiti tecnologici piutto-
sto importanti: capacità di calco-
lo in tempo reale, affidabilità dei 
sistemi e hardware specifico per 
la visualizzazione, l’interazione, la 
stampa o l’esecuzione di lavora-
zioni. Come abbiamo accennato, 
tale interesse per il loro sviluppo fin 
dalle prime apparizioni degli elabo-
ratori elettronici è sostenuto dagli 
importanti settori industriali che ne 
potevano trarre diretti benefici. Nel-
la fattispecie risultano in testa i set-
tori aerospaziale e automobilistico 
che, aldilà della produzione massi-
ficata, sono direttamente collegati 
allo sviluppo in ambito militare2 .

L’inizio della ricerca perciò ci por-
ta addirittura alla metà degli anni 
’50, cioè appena una decina d’anni 
dopo la messa a punto del primo 
sistema di elaborazione elettronica 
(ENIAC 1946). Dieci anni più tardi 
2	 Non si può eludere l’ingente 
rilevanza dei massicci investimenti 
in ambito militare sempre sostenuti 
dai paesi avanzati. Nel caso specifico 
si sta parlando dei paesi occidentali, 
Stati Uniti in testa, subito dopo il 
secondo conflitto mondiale ed in piena 
Guerra Fredda. Pertanto, ogni stima 
sarebbe superflua a voler dimostrare 
quanto l’interesse per lo sviluppo di 
tecnologie belliche abbia influenzato 
la messa a punto dei sistemi di cui si 
tratta.

Capitolo 1 

Genesi di un prodotto 
informatico (fino agli anni ‘70).

 

Fig.1 – Sketchpad, il 
sistema ideato da 
I.Shuterland sul video 
a grafica vettoriale del 
TX-2 e dotato di penna 
ottica per il disegno del-
le primitive, la modifica 
e l’assegnazione delle 
relazioni parametriche 
attraverso cui venivano 
costruiti i disegni. Nel 
1960, quando venne 
presentato, venivano 
già utilizzati nell’indu-
stria, sistemi di dise-
gno al computer e per 
il controllo di utensili, 
che utilizzavano meto-
di di disegno più con-
venzionali basati sulle 
misure.
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(cioè verso la metà degli anni ’60) 
parecchi sistemi erano già cor-
rentemente utilizzati nelle grandi 
industrie e, verso la fine di quel 
decennio vengono immesse nel 
mercato le prime soluzioni com-
merciali complete di prodotti CAD.

Fondamentale precursore della 
tecnologia CAD è Whirlwind, che 
entra in funzione al MIT nel 1951. 
Questo elaboratore programmabi-
le è in grado di effettuare calcoli in 
tempo reale, dispone di un termi-
nale video CRT, sarà dotato di un 
sistema di puntamento con “penna 
ottica” e, sempre con Whirlwind 
verrà anche realizzata la prima ap-
plicazione di controllo attraverso il 
computer di una macchina utensi-
le (APT, 1956)3 . 

3	 Lo sviluppo per US Air Force 
del sistema a Controllo Numerico 
(NC) attraverso un programma 
generato dal computer era iniziato 
nel 1952. La storia degli utensili a 
Controllo Numerico è decisamente 
antecedente all’evoluzione degli 
elaboratori elettronici e inizialmente 
slegata dal discorso sul CAD. Succes-

Inoltre Whirlwind viene dotato 
di una sufficiente capacità di cal-
colo e soprattutto, dispone di un 
apposito sistema di controllo che 
garantisce una notevole affidabili-
tà (caratteristica non scontata nei 
sistemi dell’epoca)4 . 

Notevole viluppo delle tecnologie 
CAD avviene dopo la metà degli 
anni ’50 sulle macchine TX-0 e 
TX-2, installate presso il MIT e di-
rettamente derivate da Whirlwind. 
Dispongono anch’esse di video 
CRT, penna ottica, altri dispositivi 
di input e addirittura un plotter 5.

Ivan Shuterland 6, nel 1960 scrive 

sivamente allo sviluppo delle tecnolo-
gie di disegno al computer assumerà 
sempre più rilevanza questo genere 
di applicazione attraverso lo sviluppo 
di specifiche tecnologie definite, ap-
punto, CAM.
4 	 Proprio per l’insieme di 
queste caratteristiche, saranno deri-
vati da questo sistema e dai succes-
sivi TX-0 e TX-2, oltre a importanti 
innovazioni tecnologiche, il sistema 
militare SAGE (1956) per il controllo 
degli spazi aerei, quello per le preno-
tazioni aeree in tempo reale SABRE 
(1961) realizzati da IBM e la serie di 
mainframe System/360. 

5	   Il problema della specificità 
dell’hardware è determinata dal fatto 
che, non solo non esistevano pro-
dotti commerciali, ma ogni esigenza 
doveva essere risolta inventando, 
adattando  e mettendo a punto delle 
specifiche tecnologie. Per esempio 
l’esigenza di un dispositivo di stampa 
rendeva necessaria l’invenzione dello 
strumento e di tutta la tecnologia 
necessaria a farlo funzionare come il 
“linguaggio” per pilotarlo.
6	 Come molti degli altri pro-
tagonisti delle prime vicende del 
CAD anche Shuterland  non uscirà di 

Fig. 2 
Il prototipo di un primo 
sistema CAD basato su 
PDP-1 (i tre armadi al 
centro sul retro, mentre 
nell’angolo a destra c’è 
l’unità di memorizzazione 
a disco), in primo piano 
l’unità a nastri perforati e, 
sulla  scrivania  trovano 
posto vari generi di con-
sole con i pulsanti di con-
trollo e per l’inserimento 
di dati (tra cui l’adatta-
mento della macchina da 
scrivere), il display CRT, 
la penna ottica ed un 
plotter CalComp.
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Sketchpad: prima applicazione pu-
ramente grafica al computer. Con 
Sketchpad era possibile disegnare 
un insieme di figure, raggrupparle 
e disporle sullo schermo libera-
mente. La principale peculiarità di 
questo programma funzionante su 
TX-2 è costituita dal fatto che le re-
lazioni tra gli elementi grafici sono 
determinate da vincoli geometrici 
cioè si tratta di disegno parametri-
co. Il software presentato a titolo 
dimostrativo (come tesi di laurea) 
verrà sviluppato per la progetta-
zione e verifica di circuiti elettro-
nici e anche ulteriormente esteso 
(Sketchpad III, 1963) per gestire la 
terza dimensione.

I sistemi elettronici di elaborazio-
ne avevano iniziato a diffondersi 
commercialmente all’inizio degli 
anni ’50 e assumono totale affida-
bilità e minor costo verso la fine del 
decennio anche in seguito all’uso 
dei transistor che permettono la 
realizzazione dei minicomputer. 
Direttamente collegata alle espe-
rienze del MIT e assolutamente 
azienda leader nel settore tecnico-
scientifico è Digital Equipment Cor-
poration (DEC), fondata nel 1957 7. 

scena, avrà modo di costituire negli 
anni ’70 una importante azienda di 
consulenza e vendita di prodotti CAD 
insieme al collega Evans fonderà 
Evans & Shuterland. Continuerà 
anche un importante ruolo per i 
contributi teorici attraverso la stretta 
collaborazione con il gruppo inglese 
di Cambridge nello sviluppo della 
modellazione solida.
7	 Kenneth H. Olsen è professore 
al MIT e fonda Digital Equipment 
Corp. Nel 1957 con il fratello Stanley 
Olsen e Arlan Anderson. L’azienda 

Nel 1960 commer-
cializza il PDP-
1, minicomputer 
completamente a 
stato solido, dalle 
dimensioni ridot-
te, dotato di moni-
tor e tastiera. Ne-
gli anni seguenti, 
tra le applicazioni 
in dotazione alle 
macchine figurano anche pro-
grammi di disegno, ma il CAD non 
è soltanto un software ma un intero 
sistema di elaborazione dotato di 
specifiche tecnologie. Digigraphi-
cs è la divisione del settore grafico 
di CDC che, negli anni ’60 com-
mercializza il sistema ITEK-EDM 
basato su PDP-1 e, sul versante 
software, utilizza un’evoluzione di 
Sketchpad.

Nello stesso lasso di tempo (tra 
anni ‘50 e ‘60) l’industria aveva 
percorso proprie strade evolutive 
nell’utilizzo di sistemi di disegno al 
computer e soprattutto per quanto 
riguarda le esigenze di produttivi-
tà, il controllo di processo, degli 
impianti e degli utensili (CAM). I 
principali gruppi industriali aveva-
no sviluppato diversi sistemi pro-

produrrà minicomputer in per il mer-
cato delle medie imprese diventando, 
nei due decenni successivi, diretta 
concorrente e seconda solo ai main-
frame IBM. I minicomputer della 
serie Programmed Data Processor 
(PDP) di DEC saranno diffusissimi 
presso i centri di calcolo delle Uni-
versità e comunque in ambito tecnico-
scientifico; sono entrati di fatto nella 
storia dell’informatica perlomeno per 
la quantità di software innovativo che 
per questi è stato scritto.

 

Fig. 3
Un esempio dei primi 
diagrammi bidimen-
sionali realizzabili 
con i sistemi dei primi 
anni ’60 (il sistema 
EDM di Itek del 1962). 
Nonostante l’estrema 
elementarità delle 
possibilità di disegno 
si consideri che ciò 
equivale a quanto sarà 
possibile realizzare 
con un PC attraverso 
le prime versioni di 
AutoCAD ben vent’an-
ni più tardi
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prietari spesso basati su compu-
ters IBM.

Personaggio di rilievo in questo 
ambito industriale è Patrik Hanrat-
ty che già nel 1957 aveva svilup-
po per conto di General Eletrics 
PRONTO, praticamente il primo 
sistema CAM venduto commercial-
mente. Lo stesso Hanratty collabo-
rerà alla realizzazione dei sistemi 
CAM per General Motors (DAC) e 
McDonnell Douglas (CADD/CAM) 
alla metà degli anni ’60; negli anni 
’70 collaborerà con le aziende lea-
der del settore: CDC, Computervi-
sion (CADDS), Auto-trol e nel 1971 
fonda MCS che produrrà software 
CAD come ADAM, anch’esso per-
sonalizzato e venduto da quasi tut-
te le principali aziende di software 
CAD, e sempre con particolare 
interesse rivolto al Controllo Nu-
merico. La sua fama risulta essere 
spesso trascurata: proprio ad Har-
ratty è stato riconosciuto quanto il 
suo contributo a livello di codice, 
sia ancora presente in moltissimi 
prodotti  esistente ai nostri giorni8.

8	 Si tratta essenzialmente 
dell’implementazione software dei 
sistemi basilari per il disegno delle 
primitive e per le loro costruzioni  
geometriche che sono praticamente 
invariati anche nei più moderni sis-
temi parametrici.

Sempre nel settore industriale, al 
tempo, sistemi proprietari sono 
sviluppati ed utilizzati da Ford, 
Chrysler, Boeing e Loockeed (CA-
DAM). Ma anche fuori dagli Stati 
Uniti, in Europa, procede lo svilup-
po dei sistemi CAD con i contributi 
teorici del gruppo inglese che met-
terà a punto DUCT (poi sostenuti 
da Mercedes-Benz e Volkswagen) 
e soprattutto attraverso la ricerca 
francese ed i sistemi di Citroen e 
Renault (UNISURF).

I sistemi CAD degli anni ’60 sono 
sostanzialmente dei sistemi di di-
segno bidimensionale (drafting) 
orientato ad aumentare la produt-
tività dei disegnatori e l’efficien-
za dei progettisti: grazie a questo  
non più direttamente impegnati 
nella esecuzione pratica del di-
segno. Importanti sono anche le 
applicazioni orientate al Controllo 
Numerico delle attrezzature al fine 
di migliorare qualità e velocità nel-
la realizzazione dei modelli.

Il disegno tridimensionale esiste 
e viene utilizzato, ma è gestito solo 
come estensione su piani di quello 
a due dimensioni: in sostanza non 
esiste ancora la modellazione tridi-
mensionale.                                

[Jb72]

Riferimenti bibliografici essenziali:

The Engineering Design Revolution, David E. Weisberg, 2008
CADAZZ, CAD Software History CAD CAM computer aided design – www.
cadazz.com
MB Solutions, CAD Chronology – http://mbinfo.mbdesign.net
The Great CPU List – http://jbayko.sasktelwebsite.net
Wikipedia
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Fig. 4
Il livello di sofistica-
zione e di produttività 
al quale sono giunti 
oggi i software per 
il CAD è veramente 
impressionante. Ormai 
a mano non si disegna 
nemmeno una clip 
fermacarte.
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Il computer Dragon 32 si collo-
ca storicamente fra l’uscita dello 
Spectrum di Sinclair (Aprile 1982) 
e l’uscita del Lisa di Apple (Genna-
io 1983). Sono anni di grande fer-
mento, come sppiamo, caratteriz-
zati da una disponibilità di sistemi 
adatti a tutte le possibilità di spesa. 
Praticamente non passa mese che 
le riviste del settore non possano 
annunciare, con mirabolanti agget-
tivi, la presenza di questo o quel 
modello o la nascita di un nuovo 
attore sul mercato dell’home com-
puting mondiale.

La Dragon Data è una società in-
glese costituita ad hoc per occu-
parsi di personal computer da una 
ditta specializzata in giocattoli.

Ritroviamo un po’ la storia di al-
tre esperienze, basti pensare alla 
Mattel e il suo Aquarius, con so-
cietà pronte all’investimento pur 
dio non mancare alla spartizione di 
quella che si preannunciava come 
la torta del secolo.

Come è andata lo sanno tutti: nel 
1984 la grande crisi con il crollo del 
mercato dei videogiochi e la ban-
carotta di tantissime aziende che 
si erano più o meno improvvisate 
ma che soprattutto contavano nel 

Le prove di Jurassic News

Quando il mondo era 
forse più complicato 
ma con molte più 
possibilità da scoprire 
per chi aveva il 
coraggio del cimento, 
molti sistemi sono nati 
e cresciuti all’ombra 
delle belle speranze.
Era allora possibile 
sognare un futuro fatto 
di tanti, tantissimi 
dollari quadagnati 
vendendo un nuovo 
giocattolo, in fondo 
anche facile da 
costruire. Un giocattolo 
che aveva pure la 
pretesa di far sembrare 
intelligenti coloro che 
lo usavano...

 Dragon data - DRAGON 32

Contesto storico

Il logo del sistema di 
Dragon Data rivela in 
una sola parola due 
messaggi: “Amico, ho 
32 Kb di RAM e sono a 
colori!”
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costante incremento delle vendite 
per rientrare dei cospicui investi-
menti messi in campo.

La Dragon Data non riuscì a sot-
trarsi al destino di altre società e 
fu costretta a dichiarare bancarotta  
nei primi mesi del 1984 quando era 
all’orizzonte la versione espansa 
(Dragon 64) e altri progetti interes-
santi, purtroppo mai compiuti.

Il sistema esiste anche in versione 
rimarcata per il mercato finlandese 
come “FinLux Gragon 32”. Questa 
è particolarmente rara da trovare 
e conseguentemente valutata sul 
mercato hobbistico.

Primo approccio

Dragon 32 nasce da uno dei pro-
gettisti del TRS-80 Color della Ten-
dy Radio Sheck e infatti ne conser-
va l’impostazione sia di design che 
di elettronica, tanto da esserne in 
qualche misura compatibile.

Il sistema era previsto da 16 Kb 
ma poiché durante il progetto si 
era affaciato su mercato quel ter-
ribile concorrente che era lo Spec-
trum di Sir Clive Sinclair, allora il 
Dragon fu portato velocemente a 
32 Kb e si fece l’aggiunta al nome 
per evidenziarne questa proprietà.

Anche il prezzo deve fare i conti 
con l’agressività della concorren-
za e infatti il sistema base viene 
venduto per 199 sterline in Inghil-
terra, perfettamente in linea con la 
tendenza all’offerta di macchine a 
bassisimo costo.

Il corpo macchina è dei più clas-

sici con contenitore in plastica 
beige che ospita la tastiera (sen-
za tastierino numerico) inclinata e 
parte superiore piatta per ospitare 
monitor o TV. Sembra una copia 
dell’Appe II, leggermente più pic-
colo. Si tratta del design sul quale 
molte aziende hanno basato il de-
sign delle loro unità centrali.

Una vistosa e colorata scritta 
DRAGON 32 e logo della ditta (la 
testa di un drago che sputa fuo-
co) ricordano che si tratta di un si-
stema a colori e che la dotazione 
di memoria centrale è di “ben” 32 
Kbyte!

Sul fianco sinistro si incontra,  
partendo dal fronte per prima una 
porta centronics parallela, siglata 
“Printer” ma con connettore a pin 
per un cavo piatto e segnali (sup-
poniamo) proprietari. Segue una 
triade di connettori Din rispettiva-
mente per un Joystick, il registra-
tore (Tape) e per il secondo Joy-
stick. Infine un comodo pulsante 
di reset e l’uscita per TV come al 
solito supportata da un modulato-
re Astec.

Il “cuore” del sistema: 
il microprocessore Mo-
torola 6809E. 
Come recita la pub-
blicità di Dragon Data: 
“Il più avanzato micro-
processore presente sul 
mercato”.
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Sul lato destro invece un unico 
connettore a pettine da 20+20 con-
tatti che serve per le cartdridge di 
espansione.

Il retro è inusualmente pulito con 
i soli accessi per l’alimentatore (un 
connettore a vaschetta da nove 
poli), il pulsante di accensione e 
una uscita DIN per il monitor RGB.

La tastiera si presenta con 53 
tasti “veri” di colore nero e scritte 
bianche senza alcuna indicazione 
aggiuntiva. Si tratta di un prodot-
to molto industriale nel layout, ad 
esempio non ci sono indicazioni sui 
tasti relative a funzionalità particola-
ri del computer. Il layout è QUERTY 
e gli unici tasti “strani” sono un ta-
sto “CLEAR”, un tasto “BREAK” e i 

quattro tasti cursore posizionati due 
a sinistra (per alto e basso) e due a 
destra (per il movimento orrizzon-
tale).

La tastiera è provvista inoltre di ta-
sto ENTER, non troppo grande ri-
spetto alla dimensione dei tasti nor-
mali e di due tasti SHIFT con ovvia 
funzionalità maiuscole/minuscole.

La più vistosa mancanza è quella 
di un tasto CAPSLOCK per blocca-
re le maiuscole.

Il tutto ha un aspetto molto pro-
porzionato e anche lo spessore 
dell’unità centrale non è eccessivo, 
difetto invece facilmente riscon-
trabile nelle macchine del tempo, 
compreso nell’Apple II.

Non mancano nella confezione i 
due joystick, chiamati Joystick de-

L’immagine d’insieme 
della macchina propos-
ta da Dragon Data.
Un design molto pulito 
anche se, volendoci 
trovare un difetto, il 
colore della plastica 
del case poteva essere 
scelto più chiaro. Forse 
sulla scelta dei pro-
gettisti ha pesato una 
voglia di Apple II...
Per la verità alcune 
immagini trovate su 
Internet testimoniano 
un colore molto più 
chiaro. Ingiallimento 
o ritocchi alla pho-
toshop?
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stro e sinistro, pronti per essere col-
legati alle rispettive porte di uscita. 
Una periferica abbastanza ergono-
mica che si impugna con una mano 
e che permette con il pollice di con-
trollare le quattro direzioni tramite 
la piccola cloche.

Che nostalgia per queste macchi-
ne che le accendi e vai, senza tante 
complicazioni di grafica, driver, vi-
rus.... sospiro...

Assieme alla macchina il manua-
le “tutto compreso”, nel senso che 
si parte da come collegare tv e 
alimentatore e poi via con il primo 
programma in BASIC!

L’esploso del sistema 
rende giustizia di una 
pulizia e razionalità 
costruttiva davvero 
invidiabili.
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Hardware

Il Dragon 32 è una delle poche 
macchine home che usa il proces-
sore 6809 di Motorola al posto del 
“quasi omonimo” 6502 di Mostek. 
La scelta dei progettisti è dettata 
sicuramente dalla compatibilità 
con il più famoso TRS Color, nel 
tentativo di commercializzare un 
prodotto in concorrenza di prezzo 
ma dotato di una buona scelta di 
titoli software.

Il microprocessore Motorola 6809 
è comunque un’ottima scelta dal 
punto di vista della flessibilità e pre-
stazioni del chip, anche se risulta 
più costoso rispetto al 6502. Fra le 
caratteristiche più interessanti del 
chip citiamo l’ampia disponibilità di 
opzioni di indirizzamento e la ge-
stione avanzata degli interrupt.

La Dragon Data ha previsto l’uti-
lizzo della versione “E” del micro-
processore, con clock di circa 09,9 
MHz (0,894 per la precisione).

Svitando quattro punti sotto il cor-
po macchina il Dragon32 si apre 
a guscio rivelando una essenziale 
e ordinata disposizione dei com-
ponenti. Il computer è formato da 
due piastre: una per l’elettronica 
“core” con processore, memoria 
etc... e l’altra, posta sul fondo del-
lo chassis, ospita le componenti di 
alimentazione e la sezione video. 
Le due piastre sono poi unite da 
un cavo flat a venti poli, così come 
la tastiera.

Le componenti hardware sono 
quindi facilmente separabili per 
ispezione e riparazione. Separa-
re la parte alimentazione dal resto 
è oltretutto una scelta intelligente 
perché offre due vantaggi inequi-
vocabili: evita il riscaldamento dei 
componenti più delicati e costosi e 
permette una rapida riparazione a 
fronte di quello che è il guasto più 
probabile: la rottura dell’alimenta-
tore.

Lo schema esploso (pagina pre-
cedente) rende molto bene la co-

Le fiancate laterali os-
pitano le connessioni e 
lo slot di espansione.
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struzione del Dragon: essenziale 
e definito, senza cavi volanti e “ri-
pensamenti di progetto” dell’ultima 
ora.

A completamento di questa pano-
ramica è necessario precisare che 
la sezione alimentatrice in realtà è 
solo stabilizzatrice in quanto la tra-
sformazione e l’isolamento dalla 
rete a 220 Volt avviene nello sca-
tolotto separato che va collegato 
al Dragon attraverso il connettore 
“proprietario” DIN a cinque poli.

Si è dibattuto molto 
in passato attorno a 
questo particolare: 
da un certo di vista 
avevano ragione 
coloro che giudica-
vano ingombrante 
e poco pratico lo 
scatolotto esterno, 
sull’altra sponda co-
loro che giudicavano 
la scelta la migliore 
per evitare proble-
mi di riscaldamen-
to e di isolamento 
elettrico dell’home. 
In fondo, si diceva, 
meglio tenere i 220 
Volt il più lontano 
possibile! Certo che 
alcuni alimentatori 

esterni, oltre che scomodi, erano 
anche brutti: la palma della vitto-
ria in questa classifica va senza 
ombra di dubbio al “simil-wa-wa” 
progettato dalla Commodore! Fra 
l’altro, facezia per facezia, la com-
pianta Commodore ha pure insisti-
to e mano a mano che le macchine 
aumentavano le richieste di poten-
za non ha trovato di meglio che far 
lievitare proporzionalmente lo sca-
tolotto esterno...

Entrando nei particolari elettronici 

Sul retro il connettore 
di alimentazione con il 
pulsante di accensione 
e l’uscita per il monitor 
a colori.

Disposizione dei 
componenti a coper-
chio superiore aperto. 
Verso il retro la sezione 
alimentatore e modu-
latore video, la piastra 
di colore verde è la 
motherboard.
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del progetto, troviamo un control-
ler video realizzato con un chip 
VGC  (Video Graphic Controller) 
MC6847, della serie di supporto 
Motorola. L’I/O è gestito attraverso 
due classici PIA (6521), mentre la 
gestione della memoria e l’elettro-
nica di controllo generale del bus 
fa uso del chip SAM (Synchro-
nous Address Multiplexer) siglato 
MC6883. 

I due chip Peripheral Interface 
Adaptor hanno compiti di control-
lo e interfacciamento con le pe-
riferiche. In particolare il primo si 
occupa della traslazione dei se-
gnali dalla matrice di tastiera e dei 
bottoni “fire” dei due joystick. Il se-
condo PIA divide i suoi compiti fra 
segnali video, audio e per la porta 
parallela.

La memoria di massa è il classico 
tape audio, anche se uscirà poco 
dopo il lancio una cardtridge e re-

lativo drive per utilizzare i floppy 
da 5,25 pollici. L’utilizzo di registra-
tori “alla buona” è ormai possibile 
e così si evita l’acquisto di perife-
riche dedicate, come ad esempio 
quelle per i prodotti Commodore.

La ROM di sistema è di 16 KByte 
per ospitare monitor e soprattutto il 
BASIC che funge da linguaggio di 
programmazione e proto-sistema 
operativo a linea di comando.

Un esame della mappa di memo-
ria ci svela un particolare desue-
to: il sistema operativo e la RAM 
video vanno ad occupare la parte 
bassa degli indirizzi e il BASIC è 
invece appoggiato alla fine del-
lo spazio di indirizzamento della 
RAM disponibile. La ROM della 
cartuccia aggiuntiva si mappa in-
vece nello spazio a ridosso dei 64 
K di indirizzo.

Non è chiaro dalla documenta-

Il joystick dedicato. 
Si impugna con una 
mano, anche se doven-
do sparare di frequente 
è più comodo usarle 
entrambe.
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zione disponibile se un Dragon 32 
può essere espanso a Dragon 64 
con minimi interventi. Sicuramen-
te qualcuno l’ha fatto, ed è perciò 
possibile, ma non è dato di sapere 
come.

Come ogni altro micro dell’epoca, 
anche il Dragon 32 si è avvalso di 
espansioni di terze parti e/o della 
casa madre Dragon Data. A detta 
di molti, ma non ne abbiamo una 
sottomano, la più notevole sembra 
sia una espansione denominata 
Dragon’s Claw che rende il siste-
ma compatibile con le periferiche 
e pare anche il software del micro 
BBC, una pietra di paragone per il 
mercato d’Oltremanica.

La piastra madre in 
primo piano. Il micro-
processsore è il chip 
sulla destra, vicino alla 
posta di espansione.
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Una selezione delle 
possibilità grafiche 
del sistema, così come 
mostrate nei depliant 
dell’azienda e diret-
tamente dall’output 
di un paio di giochi in 
esecuzione.
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La grafica

Ecco un punto di forza di questa 
macchina: la grafica. Essa, media-
ta e compatibile con quanto dispo-
nibile sul TRS Color della Tendy, 
dispone di ben 8 modalità princi-
pali. Inoltre, grazie alle varianti di-
sponibili accedendo direttamente 
ai registri del video controller, porta 
il totale dei modi a 56, organizzati 
in 14 “classi”. Davvero un notevole 
campo da esplorare per l’utilizza-
tore più esigente. E’ evidente che 
però i modi video più diffusi sono 
pochi, ma rimane questo grande 
potenziale in grado di soddisfare 
anche i palati più esigenti.

Per utilizzare tutto questo poten-
ziale è però necessario dotarsi di 
PEEK e... molta pazienza.

Da BASIC la scelta del modo 
grafico avviene tramite l’istruzione 

PMODE seguita dal valore (da 0 a 
7) che si decide di usare per il no-
stro output.

Ogni modo grafico dispone di una 
variante bianco/nero e di una a 
quattro colori scelti fra due palette. 
Nella massima risoluzione il siste-
ma “assorbe” 6 Kbyte di memoria 
video, il che la dice lunga sul per-
ché questa macchina sia uscita da 
subito con 32 Kbyte di RAM quan-
do al norma i concorrenti ne propo-
nevano 16.

Per le esigenze meno spinte dal 
punto di vista grafico, esiste anche 
la possibilità di utilizzare i caratteri 
semigrafici. Non sono molti per la 
verità, ma per fare una cornice a 
video vanno più che bene.

In definitiva si ottiene un massimo 
di 256x192 punti in B/W e 128x192 
pixel in quadricromia.

10 ‘VIEW ALL 14 VDG MODE CLASSES
20 PMODE3: SCREEN1,0: PCLS: COLOR2
30 LINE(0,0)-(255,191),PSET,B
40 CIRCLE(127,96),60: PAINT(99,99),2,2
50 COLOR4: LINE(0,0)-(255,191),PSET
60 LINE(2,1)-(253,190),PSET,B
70 COLOR3: LINE(127,0)-(0,191),PSET
80 CLS: PRINT@194,”PRESS ANY KEY TO CHANGE 
MODE”;
90 IFINKEY$=”” THEN 90
100 POKE&HFFC7,0: FORI=0 TO 6
110 IF (I AND 1) THEN POKE&HFFC1,0 ELSE 
POKE&HFFC0,0
120 IF (I AND 2) THEN POKE&HFFC3,0 ELSE 
POKE&HFFC2,0
130 IF (I AND 4) THEN POKE&HFFC5,0 ELSE 
POKE&HFFC4,0
140 POKE&HFF22,&H80
150 IFINKEY$=””THEN 150
160 POKE&HFF22,&HA0
170 IFINKEY$=””THEN 170 ELSE NEXT

Il listato propone un 
programma BASIC che 
mostra tutte le possibili 
varianti dei modi gra-
fici del Dragon32.
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Uso

Il  manuale in dotazione non è par-
ticolarmente prodigo di istruzioni 
per quanto riguarda l’installazione 
della macchina. Ci si limita ad in-
dicare la sequenza di connessioni 
da effettuare ed a raccomandare 
di spegnere la macchina prima di 
inserire una cartdridge o una qual-
siasi altra periferica. Il collegamen-
to al TV viene stigmatizzato con un 
semplice: -”cercate il canale sulla 
sintonia del televisore”, senza 
dare ad esempio l’indicazione che 
questi si trova in UHF sul canale 
36. Forse la scelta di non fornire 
particolari tecnici si colloca nella 
strategia di diffusione del Dragon: 
un computer da usare, non da ca-
pire come è costruito.

Il sistema all’accensione si di-
spone in modalità testo 16 righe 

di 32 caratteri. 
Un’altra modali-
tà “programma-
zione” prevede il 
raddoppio di que-
sti parametri: 32 
righe di 64 carat-
teri ciascuna. Evi-
dentemente per 
sfruttare questo 
raddoppio sarà 
necessario indi-
rizzare l’output su 
un monitor e non 
sul “povero” TV 
domestico.

Il prompt ci indi-
ca che è attivo un 

interprete BASIC di derivazione 
Microsoft (che ha adattato il suo 
codice per cani e porci, come si 
dice). Segue la classica disponibi-
lità di memoria e il cursore pronto 
ad accettare i comandi.

E’ inevitabile a questo punto ri-
volgersi all’interprete BASIC per 
scoprire che richiede un certo tem-
po di apprendimento e il manuale 
sempre a fianco della tastiera se si 
vuole utilizzare la caratteristica più 
innovativa di questo sistema e cioè 
la grafica. Le istruzioni grafiche 
sono infatti potenti ma complesse, 
con parametri a bizzeffe inseriti in 
una stringa di comando da dare in 
pasto all’istruzione DRAW che di-
segna praticamente qualsiasi figu-
ra bidimensionale a video.

Una delusione invece l’audio, 
dove i progettisti non si sono sfor-
zati più di tanto, ad esempio inse-
rendo un chip di sintesi. Così l’au-
dio è buono per i giochi ma certo 
non per simulare un pianoforte via 
software! Comunque si può da BA-
SIC pilotare una voce per cinque 
ottave e da linguaggio macchina 
si arriva fino a quattro voci e sette 
ottave, ma preferiamo non imma-
ginare con quale complicatezze 
programmatorie!

Vediamo come il compromesso 
costi/prestazioni sia stato sempre 
in agguato e come la guerra dei 
prezzi che si stava profilando e 
che scoppierà di li a qualche mese, 
abbia contribuito alla non crescita 
tecnologica e in definitiva all’evolu-
zione dei sistemi di calcolo perso-

Imparare la program-
mazione in BASIC con 
il Dragon32 è possibile, 
anzi viene incoraggiato 
da un manuale molto 
ben strutturato, chi-
aro ma non prolisso. I 
programmi commerciali 
sono stati però per lo 
più limitati ai giochi.
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nali nei primi anni ‘80.

Una istruzione “curiosa” che ab-
biamo trovato è quella che permet-
te di reindirizzare l’audio verso il 
segnale TV, sfruttando quindi l’al-
toparlante del televisore. Questo 
è possibile anche versando l’audio 
in input dal registratore a casset-
te , verso la TV. Non riusciamo a 
pensare in prima battuta all’utilità di 
questa caratteristica.

Il registratore a cassette è pilotabi-
le da BASIC comandando l’accen-
sione e spegnimento del motore.

Un’altra caratteristica apprezzabi-
le è la funzionalità di editing delle 
righe BASIC, una caratteristica che 
fino a pochi mesi prima sarebbe 
stata ritenuta inutile (bastava ridigi-
tare le riga), ora si apprezza grazie 
(o per colpa) della complessità di 
alcune istruzioni che non è raro do-
ver mettere a punto a forza di ten-
tativi ed errori.

L’interprete è anche dotato di 
AUTO per la numerazione automa-
tica delle istruzioni, dell’ottima RE-
NUM e del TRACE per il debugging 
del programma.

La gestione degli errori è com-
pleta, per il livello del sistema. 
Sono presenti le istruzioni ERROR 
GOTO cha salta alla riga indicata 
nel caso si presenti un errore a run-
time. Inoltre le variabili ERR e ERL 
contengono rispettivamente il co-
dice numerico dell’errore e la riga 
dove esso si è verificato.

Sono presenti anche buone fun-
zioni di stringa e di conversione 

La letteratura e la 
manualistica dedi-
cate al sistema 
sono abbastanza 
ricche, pur non 
raggiungendo i 
livelli dei sistemi 
“cult” come lo 
Spectrum o il 
C64.
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decimale/esadecimale, utilissime 
quando si comincia a dover rim-
pinzare di PEEK e POKE i nostri 
“sofisticatissimi” programmi :-).

Fra tanta ricchezza spiccano al-
cune mancanze, oltre a quella 
della “povertà” dell’audio. In parti-
colare mancano le minuscole nel 
set di caratteri disponibili, cosa 
che rende impossibile appronta-
re programmini di utilizzo “office”, 
come scrittura di semplici lettere. 
La disponibilità di porta paralle-
la per stampante suggerirebbe 
un utilizzo “serio” o quantomeno 
di “economia domestica”, invece 
che relegare il costoso acquisto a 
macchina da gioco o al massimo 
da studio.

Qualche altra idiosincrasia è pre-
sente e ci si chiede come mai sia 
sfuggita o sia stata volutamente 

trascurata dai progettisti-sistemisti. 
Ad esempio si può testare lo stato 
dei joystick ma non del pulsante 
“di fuoco”, che deve essere recu-
perato da locazioni di memoria di 
sistema.

Alle capacità grafiche previste 
in hardware segue una parimenti 
ricca disponibilità di istruzioni da 
BASIC, alcune particolarmente 
potenti.

Purtroppo questa flessibilità si 
paga non poco in termini di ap-
prendimento e ci vuole una discre-
ta esperienza per districarsi fra i 
modi video e i parametri disponibili 
nelle istruzioni grafiche. Qualcuno 
ha attribuito a questa difficoltà la 
tutto sommato scarsezza di titoli 
che ne sfruttano le caratteristiche. 
I programmi disponibili, soprattutto 
se giochi, sono molto appiattiti su 
uno sfruttamento standard delle 
pagine grafiche il che non rende 
giustizia al sistema.

Dischi e Dragon DOS

La disponibilità di interfaccia flop-
py con drive singolo o doppio, apre 
la strada ad applicazioni e all’utiliz-
zo “meno home” del sistema. Ov-
viamente anche il software di base 
deve essere aggiornato, compre-
so il BASIC che viene dotato di 
istruzioni per la gestione dei file a 
disco.

Il controller e relativo firmware 
sono contenuti in una cartridge che 
va ad occupare lo slot di espansio-
ne e che al momento dell’accensio-

Qualche tentativo di 
applicazione “seria” c’è 
stato. Qui il packaging 
del programma di vide-
oscrittura Stylograph.
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ne prende il controllo del sistema. 
Alla cartdridge si possono collega-
re un massimo di quattro drive che 
saranno visti dal sistema operativo 
con la numerazione 0...3.

Il drive 0 è il drive di default al mo-
mento dell’accensione, ma questa 
impostazione si può modificare nel 
corso della sessione di lavoro con il 
comando “DRIVE n”, dove appunto 
“n” sta per 0,1, 2 o 3.

Ogni comando DOS deve essere 
indirizzato al drive che si desidera 
coinvolgere o in alternativa al drive 
di default se non viene specificato il 
parametro nei comandi.

Fra l’altro l’impostazione del drive 
di default con il comando DRIVE, 
imposta al valore corrispondente la 
variabile di sistema DEFD, che di-
venta testabile da programma.

La formattazione dei floppy si ot-
tiene con il comando DISKINIT il 
quale prevede la 
specifica dell’uni-
tà, il numero di 
facciate del floppy 
da inizializzare (1 
o 2) e il numero 
di tracce da 40 a 
80. (default 40).

Il classicissimo 
comando DIR 
elenca il conte-
nuto del floppy 
dove i file sono 
memorizzati per 
nome (8 caratte-
ri) ed estensione 
(3 caratteri) come 
il più classico dei 

CP/M.

Scrivere e leg-
gere dal drive è 
estremamente 
semplice:

SAVE “mio-
prog.bas” regi-
stra il program-
ma attualmente 
in memoria sul 
disco di default 
con nome “mio-
prog” ed esten-
sione “bas”, che 
starebbe per 
sorgente basic.

Analogamen-
te la funzione inversa LOAD “mio-
prog.bas” carica il programma dal 
disco alla memoria.

La Dragon Data ha dotato il suo 
sistema operativo dell’utile carat-
teristica degli overlay. E’ possibile 

L’unità doppio floppy 
collegata attraverso 
l’espansione inserita 
nello slot accessibile 
sulla fiancata destra 
dell’unità centrale.
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passare ad un secondo program-
ma con CHAIN conservando però 
il valore delle variabili in memo-
ria. Il meccanismo è praticamente 
quello che si dispone sui calcolato-
ri con CP/M e BASIC di Microsoft. 
Una ulteriore possibilità è il MER-
GE che concatena due programmi 
in memoria accodando il secondo 
a quello eventualmente esistente.

RENAME, COPY e KILL sono i 
comandi che permettono la gestio-
ne del file system che è dotato di 
un rudimentale ma efficacie siste-
ma di protezione dalle cancellature 
accidentali. Il comandi PROTECT 
ON e PROTECT OFF  permetto-
no infatti di proteggere un file dai 
guai.

Il file protetto richiede una ope-
razione aggiuntiva nel caso si de-
sideri proprio fare l’operazione di 
cancellazione. La condizione vie-
ne fra l’altro mostrata con una “P” 
in campo inverso quando si lista il 
contenuto della directory.

Contro le perdite di dati acciden-
tali, il comando BACKUP permette 
di fare copie di dischi, anche di-
sponendo di un solo drive.

Lettura e lettura di dati da disco 
vengono pilotate da una variante 
delle funzioni READ e WRITE. Ri-
spettivamente FREAD per leggere 
e FWRITE per scrivere in file se-
quenziali individuati dal loro nome 
sul disco.

Varianti nell’istruzione consento-
no una gestione a blocchi dei file, 
permettendo ad esempio di leg-
gere x byte di un blocco che parte 
dalla posizione y all’interno dello 
stream dei byte formanti la regi-
strazione.

Una ulteriore caratteristica por-
ta la gestione del floppy a livello 
utente con le istruzioni SWRITE 
e SREAD che in pratica vanno a 
leggere direttamente i settori della 
superfice del floppy.
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Costi e conclusioni

La commercializzazione in Italia 
avviene con il solito ritardo di sei 
mesi rispetto al resto del mondo. 
Comunque nei listini del 1983/84, 
troviamo la macchina proposta at-
torno alle 600.000 Lire (uno Spec-
trum 48K è attorno alle 430/450 
mila). Il maggior prezzo è giusti-
ficato ovviamente dalla tastiera 
meccanica più che dalle capacità 
elaborative o dalla dotazione sof-
tware del sistema.

Se non ricordiamo male la sterlina 
viaggiava sulle 2500 lire al cambio, 
quindi tutto sommato il prezzo ap-
pare in questa (rara) occasione, 
abbastanza “in campana”.

Come al solito l’esborso per 
l’eventuale unità floppy raggiunge 
e supera il costo dell’unità centra-
le, cosa che tiene lontano parecchi 
utilizzatori da una periferica in gra-
do di dare una spinta in più all’usa-
bilità del sistema. Diciamoci la ve-
rità: le cassette vanno bene per i 
giochi, ma poi quando si vuole fare 
sviluppo  o un utilizzo semi-serio 
del calcolatore, un floppy è assolu-
tamente necessario!

Altre espansioni hardware tramite 
cartridge hanno permesso di ag-
giungere al sistema ulteriori carat-
teristiche e funzionalità. Citiamo ad 
esempio una estensione per l’uti-
lizzo di un video da 80 colonne e 
set di caratteri completo, venduto 
assieme ad un word processor.

In definitiva un sistema onesto 
e soprattutto che cerca di dare 
qualcosina in più rispetto alla con-
correnza in termini di qualità e di 
usabilità. La tastiera “vera” è sicu-
ramente la parte migliore che la 
macchina può mettere sul piatto 
della bilancia nel confronto con lo 
Spectrum, temuto concorrente.

La compatibilità con il TRS Color 
è interessante più per gli utilizza-
tori statunitensi che per il resto del 
mondo, anche se si tratta comun-
que di un veicolo pubblicitario che 
è giusto sia sfruttato.

[Tn]
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Il racconto

Storie di vita 
dove i computer 
(soprattutto retro 
computer) c’entrano 
in qualche modo.

Automatik (7) - Daniele
Dove si racconta dei colleghi che 

ho conosciuto alla Automatik snc.

Daniele era il tutto fare 
della ditta. Più vecchio 
del sottoscritto di cinque 

anni, era in azienda da quando 
aveva finito il liceo senza più voglia 
di andare avanti negli studi. Trovò 
questo lavoro e vi si adattò.

Quando arrivai io c’era da die-
ci anni e mi accolse con amicizia 
e simpatia. Anche a me piaceva 
molto: era tranquillo, disponibile e 
sempre sorridente, benché le vi-
cende della ditta non fossero pro-
prio delle barzellette. Se era rim-
proverato protestava un poco ma 
poi si buttava tutto dietro le spalle 
e doveva averle larghe, credete a 
me, per sopportare il titolare e so-
prattutto la moglie dello stesso. Bri-
gitte, così si chiamava la signora, 
aiutava in ufficio e teneva la cassa, 
quindi per farsi rimborsare le spese 
del pranzo, della benzina e di qual-
che componente che si doveva an-
dare a comprare in tutta fretta, bi-
sognava passare dalle sue grinfie 
inquisitrici.

Le ore migliori che passai alla 
Automatik le passai con lui. Nei 
lunghi viaggi per raggiungere qual-
che rifugio di montagna, quando 
ci fermavamo per mangiare o per 

una birra o una fetta di cocomero 
d’estate lungo la strada o anche a 
lavorare fianco a fianco in magaz-
zino uno da un lato e l’altro sul fian-
co opposto del flipper  a cambiare 
lampadine o i gommini del piano.

Poveretto, non lo invidiavo proprio 
nei primi anni della sua esperienza 
con Romano! Il titolare era allora 
molto attivo e praticamente non co-
nosceva orari di sorta. Si tirava die-
tro Daniele tutto la giornata senza 
pause se non per il pranzo e qua-
si tutte le sere arrivavano le nove 
che stanco come un asino riusciva 
a raggiungere la sua di casa. Mi 
confidò che sua madre fece di tutto 
per dissuaderlo nel continuare ma 
lui era cocciuto e resistette ad onta 
di tutto e dei bocconi amari che do-
vette inghiottire!

Mi disse che solo dopo l’infarto 
del titolare cominciò a stare bene in 
azienda. Fermo forzatamente il ti-
tolare, con la strizza che si era pre-
so, lasciò a Daniele tutta la parte 
operativa ed erano due anni che la 
portava avanti da solo, ovviamente 
sotto il controllo centrale di Roma-
no che stabiliva cosa e quando si 
dovessero fare i vari interventi e 
lavori.

Il mio arrivo fu per lui una boccata 
di ossigeno e l’opportunità di mi-

 Rubrica curata da [Bs]
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gliorare l’ambiente di lavoro. Infatti 
adoperava carte false per convin-
cere Romano di come fosse indi-
spensabile che io lo seguissi nei 
suoi giri. Inventò perfino un miste-
rioso mal di schiena che gli impedi-
va di caricare e scaricare da solo le 
macchine. Non so se percepisse le 
mie difficoltà, credo di sì perché era 
un ragazzo sensibile, in ogni caso 
la sua amicizia mi fu di conforto e di 
aiuto decisivo quando ero sul punto 
di mollare (e accadde spesso dopo 
i primi mesi).

Lo rividi l’ultima volta a quasi ven-
ti anni dal mio licenziamento. Per 
puro caso ero in un locale sul lago 
perché mio figlio piccolo voleva un 
gelato e indaffarato attorno ad un 
gioco chi ti vedo? Proprio lui, cam-
biato quasi nulla, solo con i capelli 
grigi. Ci salutammo con calore e mi 
raccontò delle ultime vicende della 
ditta e di come Romano fosse falli-
to riuscendo a salvare qualche bric-
ciola di tutto quello che aveva accu-
mulato in quarant’anni di lavoro.

Questo mi rattristò un poco e mi 
feci raccontare come era andata. 
Magari un giorno ve lo racconto, ora 
non è tempo.  Lui, Daniele lavorava 
adesso assieme a Fabrizio, che era 
un altro ragazzo che conobbi per-
ché veniva d’estate a fare qualche 
lavoretto alla Automatik. Entrambi 
erano dipendenti di una ditta del 
Veneto che aveva rilevato l’attività 
della fallita ditta di Romano.

Gli chiesi perché non avesse con-
tinuato lui nell’attività dell’azienda, 
visto che nessuno poteva insegnarli 
nulla rispetto al lavoro. Mi confidò di 

averci pensato ma Romano voleva 
troppo e lui non se la sentiva di im-
pegnarsi tutti i risparmi per rilevare 
una attività compromessa.

Anche in questa occasione non 
posso non rilevare come Romano 
abbia tentato di “fregare” quello che 
in fondo si può dire sia stato il socio 
e compagno di lavoro per trent’anni 
e più! La ditta, secondo me, era più 
di Daniele che di Romano a quel 
punto e quest’ultimo avrebbe dovu-
to accontentarsi. 

Che piacere e che salto all’indietro 
rivedere così per caso quel vecchio 
amico!

Quante ne abbiamo fatto assieme, 
praticamente ogni giorno ci sareb-
be qualcosa da raccontare! E come 
tornano così bene i conti della vita: 
io me n’ero andato per alzarmi so-
cialmente che mi sentivo oppresso 
all’idea di passare tutta la vita in 
quell’azienda e lui che invece c’era 
cresciuto, quasi assomigliando 
all’azienda stessa in un continuo e 
sempre uguale stillicidio di attività 
da ripetere ad ogni stagione.

Ci lasciammo con una stretta di 
mano. Chissà se avrò più occasio-
ne di rivederlo, forse in un’altra cir-
costanza fortuita. Mi informò che gli 
mancava ormai poco alla pensione, 
non potrei dire quale fosse la sua 
età esatta ma credo che andasse 
verso la sessantina anche se ave-
va ancora un’aria da ragazzone 
sempre pronto al sorriso e con la 
consueta auto-ironia che in fondo ò 
stata la sua medicina in tanti anni 
passati alla Automatik.
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Fabrizio era uno studente liceale 
quando lavoravo nella Automatik. 
Suo padre aveva un Bar e con l’oc-
casione aveva chiesto a Romano 
se poteva far fare qualche lavoretto 
per l’estate  al figlio. D’estate c’era 
sempre molto da fare perché si apri-
va la stagione dei laghi e della mon-
tagna: si smaltellava la sala giochi 
in  città trasferendo tutto nei posti 
“strategici” più remunerativi per la 
stagione estiva. Era simpatico e in 
tre facevamo proprio una bella lega 
divertendoci a vicenda con battute 
e barzellette. I nostri bersagli erano 
naturalmente Romano e la moglie 
che noi appellavamo con i più fan-
tasiosi improperi storpiando il suo 
nome vero che era Brigitte. 

Fabrizio aveva una qualità che 
apprezzai solo piò tardi ma che al 
momento mi parve un difetto: qual-
siasi lavoro facesse ci metteva un 
sacco di tempo. Noi, abituati a “pe-
dalare” per finire le consegne della 
giornata, eravamo sempre lì a sol-
lecitarlo ma lui non ci sentiva pro-
prio e continuava imperterrito con il 
suo ritmo da lumaca. Un giorno che 
Romano volle controllare quanto 
ci si impiegava a predisporre un 
cablaggio completo per un nuovo 
gioco, ci mise Fabrizio che, armato 
di saldatore e spellafili in un giorno 
intero non fu capace di finirne uno! 
Romano si disilluse allora rispetto 
al  suo progetto di entrare nel setto-
re della produzione di videogiochi 
e capì che i costi non erano così 
semplici da calcolare.

Fabrizio veniva verso la metà di 
giugno, appena chiuse le scuole e 

se ne andava il 31 di Agosto, giu-
sto per fare una quindicina di giorni 
al mare con la famiglia prima di ri-
prendere la scuola. Credo che se 
la cavasse discretamente al liceo 
perché non accennò mai ad even-
tuali esami di riparazione di settem-
bre (una volta si usavano, ora sem-
bra che torneranno nelle pieghe di 
qualche contro-riforma ideata dal 
ministro di turno). Lui non guidava 
per cui era il jolly della ditta e segui-
va me o più spesso Daniele nei vari 
incarichi. Un po’ mi dispiaceva ave-
re meno occasioni di colloquio con 
Daniele e mi annoiavo abbastanza 
sia a girare da solo che a starmene 
in Laboratorio magari tutto il pome-
riggio ad assemblare mobili o pre-
disporre cablaggi. 

C’era un’altra persona che veniva 
saltuariamente a dare una mano 
sia d’estate che sotto le feste di Na-
tale o in Pasqua. Era uno studente 
universitario, figlio di certi amici di 
Romano, che evidentemente ne 
raccomandavano l’impiego al mio 
principale. Marco, che così si appel-
lava il tizio, era abbastanza strano 
ai miei occhi poco avvezzi a distin-
guere certi comportamenti che per 
altri erano inequivocabili. In pratica 
era un tipo un po’ sbandato: studia-
va non so cosa da tempo imme-
morabile, infatti era sulla trentina o 
poco meno quando capitò in azien-
da ed era sostanzialmente abulico 
anche se faceva di buon grado tut-
to quanto gli si proponeva. Era un 
tipo senza iniziativa, ecco. Uno di 
quelle persone che se non gli dici 
per filo e per segno tutto quello che 
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devono fare se ne stanno li con le 
mano in mano senza darsi nessu-
na pena. Marco era così; se gli di-
cevo di spazzare lui spazzava ma 
poi non raccoglieva il mucchietto 
di polvere che aveva composto al 
centro del laboratorio, se ne stava li 
a guardarlo aspettando che fossi io 
ad invitarlo a prendere una paletta 
e a raccogliere tutto nel bidone. Da 
solo non ci arrivava!

Aveva un non so che di filosofico: 
come se cercasse in tutte le cose un 
significato profondo della vita. Cre-
do fumasse erba oltre alle sigaret-
te, ma non potrei dirlo con certezza, 
non me ne intendevo proprio!

Anche lui non guidava per cui capi-
tava che se eravamo in quattro Fa-
brizio andasse con Daniele e Marco 
venisse affibbiato al sottoscritto. Mi 
irritava un poco anche perché fu-
mava e io da sempre non sopporto 
il fumo, così dovevo aspettare che 
avesse finito con comodo la sua si-
garetta prima salire in macchina o 
di fare qualsiasi altra cosa. Davan-
ti all’idea di organizzare qualsiasi 
piccolo lavoro, anche fosse stato 
il solo caricare un gioco sul casso-
ne, Marco se ne usciva con: -“Beh, 
intanto facciamoci una fumatina”. 
Accendeva e se la gustava come il 
condannato fuma l’ultima della sua 
vita, seduto sul predellino del Bed-
ford o sul cassone a gambe penzo-
loni, forse sperando che il flipper si 
sarebbe scaricato da solo, montato 
le gambe e “camminato” fin dentro 
il locale, scale comprese.

Fu per colpa di questa sua propen-
sione a non prendere iniziative che 

rischiai di brutto con il capo per via 
di un episodio che si verificò all’ini-
zio dell’estate. Durante la stagione 
estiva la ditta apriva fra le altre una 
piccola sala giochi in una località di 
montagna dove anche Romano e la 
famiglia si trasferivano in villeggia-
tura. Così, da imprenditore quale 
era, Romano univa utile a dilette-
vole: si liberava di moglie e figli e 
li metteva al lavoro nella sala gio-
chi, cioè alla cassa, visto che poco 
altro c’era da fare. Prendemmo il 
Fiorino, Marco e io una mattina e 
si cominciò il giro predisposto dal 
nostro principale. Si doveva girare 
per certi guasti in valle e poi, cari-
cato un calcio balilla dal magazzino 
portarlo su in montagna. Romano ci 
avrebbe attesi lassù visto che era 
Sabato e che usava passare i week 
end con i propri cari.

Era Sabato, come ho detto e i 
conseguenza uno di quei giorni nei 
quali mi risultava maggiormente 
penoso lavorare. Di conseguenza 
cercavo, come gli altri del resto, di 
accelerare al massimo perché era 
consuetudine che finite le conse-
gne di Sabato si potesse andare a 
casa. 

Alle undici andammo in magazzi-
no a caricare. Il calcetto era nuovo 
e ancora parzialmente imballato an-
che se era montato di tutto punto. 
Lo caricammo sul pianale del Fiori-
no che ci entrava proprio a pennel-
lo, poi dal momento che avevo avu-
to l’ordine da Romano di portare su 
anche un certo pezzo smontato da 
un jokebox, dissi a Marco: -“Mentre 
tu finisci qui io smonto il jokebox”.
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Quando uscii e chiusi la porta del 
magazzino trovai Marco che al so-
lito si stava facendo “una fumati-
na” ma ne era passato del tempo 
e non mi venne l’idea di controllare 
se avesse legato il calcetto. Salii in 
macchina, perché come ho detto 
Marco non guidava, e partimmo. 
Verso l’una eravamo sulle rampe 
della salita che portava alla località 
di montagna; la strada era larga e 
non ancora così in salita da obbli-
garci ad andare piano, diciamo a 
velocità “da Fiorino”.

Ci tiravo dentro, lo confesso: ave-
vo organizzato di andare al lago 
con certi amici e mi ero illuso che 
una volta tanto ce l’averi fatta ad 
arrivare prima delle quattro. Nel 
gruppo c’era una ragazza che mi 
interessava abbastanza e anch’io, 
per quanto “impedito” con le ra-
gazze, cominciavo a nutrire quel-
le serie intenzioni di trovarmi una 
compagna (cavolo, avevo quasi 
ventiquattro anni, qualcuno dei 
miei amici si era già sposato!).

Fu sul primo tornante a sinistra 
che avvenne il fattaccio: lo affron-
tai con buona presa del Fiorino, il 
quale bisognava mantenerlo su di 
giri se si voleva che rendesse (era 
solo un 900cc Diesel), e ne risul-
tò una curva abbastanza veloce. Il 
calcio Balilla volò letteralmente dal 
pianale e con gran fracasso finì 
sulla strada a gambe all’aria.

Mentre raccoglievamo quello che 
era rimasto mi sarei picchiato in 
testa cento volte per la debbada-
gine mia e di Marco il quale al mio 

invito a finire il lavoro non aveva 
capito che mi riferivo alla necessi-
tà di legare il gioco e la fumativa 
che l’avevo trovato a fare era la 
sua classica modalità di riflettere 
su un problema sconosciuto spe-
rando di avere una illuminazione 
o che qualcun altro gli risolvesse 
il problema.

Marco se la prese anche in quella 
occasione con somma disinvoltu-
ra. Scese dal Fiorino e si appoggiò 
alla porta standosene a guardare il 
sottoscritto che, agitatissimo, cer-
cava di capire cosa fare.

Le pensai tutte prima di decidere. 
Il calcetto non se l’era passata male 
tutto sommato, ma il volo aveva 
piegato alcune barre e un fianco e 
la parte superiore era orribilmen-
te sfregiata dall’attrito sull’asfalto. 
Pensai di tornare in magazzino e 
caricarne uno nuovo rimandando il 
problema, ma non era onesto e poi 
non avevo la malizia di liberarmene 
di quello guasto. Romano peraltro 
conosceva a memoria tutte le sue 
macchine, che non erano migliaia, 
e prima o poi il fatto sarebbe venu-
to fuori.

Marco non mi fu di nessun aiuto 
se non per ricaricare l’apparecchio 
e legarlo questa volta! Salendo 
lungo la strada riflettevo ma ero 
decisamente abbacchiato. Era-
vamo stati fortunati in fondo: e se 
fosse finito addosso ad una mac-
china che seguiva o peggio ad un 
ciclista, visto che normalmente ce 
n’erano parecchi che si allenavano 
su per quella salita? Conclusi che 
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Romano mi avrebbe licenziato e 
me ne andavo a testa bassa in-
contro al mio destino. Prima di ar-
rivare in paese avevo già superato 
il momento drammatico e pensavo 
oltre, cioè cosa mi sarei messo a 
fare, come trovare un nuovo lavo-
ro...

Romano venne giù quando par-
cheggiammo davanti alla sala gio-
chi (occupava un appartamento 
sopra questa) e prese atto della 
situazione e delle mie scuse in-
condizionate.

Non disse nulla e ci invitò a salire 
per prendere un caffé. In questa 
occasione si dimostrò un signore 
e mentre io temevo rivalse anche 
pecuniarie come una trattenuta 
sullo stipendio fino alla copertura 
del danno, invece non ne parlò 
più. Credo lo avessi sottovalutato 
su molti aspetti giudicandolo avaro 
e approfittatore mentre sotto sotto 
lui covava un anelito di integrità 
morale e il desiderio di crearsi de-
gli affetti non solo in famiglia ma 
anche con i dipendenti. Ci consi-
derava come dei figli insomma e le 
sue rampogne si potevano legge-
re come momenti educativi elargiti 
alle nostre menti non ancora pron-
te ad affrontare la vita.

Una certa pencentuale di perdita 
doveva essere messa in conto in 
una attività imprenditoriale e Ro-
mano evidentemente ascrisse a 
questo capitolo di spesa la disgra-
zia del calcetto.

Devo dire che fui grato a Roma-
no per avermi risparmiato; lette-

ralmente mi sentii graziato e per 
un pezzo ritenni mio dovere dedi-
carmi anima e corpo all’azienda e 
non pensare più agli orari impos-
sibili, alle chiamate domenicali e, 
cruccio nel cruccio, alla mia mise-
ra condizione come tecnico privo 
di strumenti con i quali operare.

Ripartimmo dopo il caffè per de-
stinazione “nuovo calcetto” e così 
il pomeriggio al lago andò in fumo, 
questo come tanti altri del resto.

La ragazza che avevo addoc-
chiato fu abbordata da un’altro e, 
pur non potendo esserne certo, 
attribuisco questa ennesima scon-
fitta alla Automatik e a quella mia 
cronica mancanza di tempo da de-
dicare alla mia vita privata.

Ma questa sì che è un’altra sto-
ria...

[Lp]
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Retro Riviste

La rassegna 
dell’editoria spe-
cializzata dai primi 
anni ‘80 ad oggi

  Topolino	

Lo so benissimo cosa sta-
te pensando: -”Topoli-
no!!!!????” Ma questo s’è 

impazzito!”

Calma, non sono impazzito, o al-
meno non ancora :-)

Mi sono chiesto come il compu-
ter fosse presentato ad un target 
di giovanissimi, subito dopo esse-
re stato sdoganato dai tavoli del 
laboratorio e fatto “magicamente” 
apparire sotto l’albero di Natale 
alla stregua del Meccano, della 
Barbie e del pallone da calcio.

Approfittando della ricca collezio-
ne di “topolini” di mio nipote che 
avendo solo dieci anni li riceve da 
cuginetti, zii e amichetti vari, mi 
sono spulciato un po’ di numeri 

vecchi per scoprire se il compu-
ter vi era almeno nominato ed 
eventualmente come.

In particolare quello che presen-
tato è il numero 1930 del novem-
bre 1992. Ritornando un po’ con 
i ricordi dell’epoca ci ricordiamo 
qual’era la situazione: l’home an-
cora presente (Apple, Amiga,...) 
ma tallonato dappresso dai PC 
di tipo IBM che montavano Win-
dows 3.1 e gareggiavano in fatto 
di giochi con i ben più dotati ri-
vali.

Vi ho trovato una rubrichetta 
redazionale (cioè una pubblicità 
travestita da articolo) chiamata 
“Dai nostri inviati a Computeropo-
li” dove si fanno gli elogi del PS/1 
IBM con tanto di gioco puzzle con 
i personaggi cari a Disney.

Il resto qualche pubblicità spar-
sa fra le mille altre di caramelle, 
Barbie e macchinine (no, le sone-
rie per cellulari non c’erano anco-
ra....).

Grande risalto al Super Nintendo 
per il quale si recensisce il gioco 
“Four Players’ Tennis” e poco al-
tro.

Anche la pubblicità di questo im-
probabile robottino 2-XL ha poco 
a che fare con i computer, ma in 

Scheda

Titolo: 
Topolino

Editore: 
Walt Disney Com-

pani Italia S.p.A.

Lingua: 
Italiano
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qualche modo dimostra che i bam-
bini stanno facendo delle domande 
ai loro genitori su cosa sia quella 
macchina e a che cosa serva... 
Coraggio, avete una vita davanti.

[Sn]
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La collana dei “Quader-
ni” edita dall’editore “Le 
Scienze Spa”, si affianca 

alla classica rivista mensile per 
offrire dei numeri monografici di 
approfondimento su temi di par-
ticolare interesse. Normalmen-
te il contenuto è una raccolta di 
quanto già pubblicato sulla rivista 
se mai arricchito da qualche con-
tributo originale non pubblicato in 
Italia. L’idea è molto buona perché 
offre agli appassionati di scienza, 
e anche in una certa misura agli 
addetti ai lavori, un comodo rias-
sunto di quanto pubblicato su un 
certo argomento negli ultimi anni 
anche se limitato al campo della 
divulgazione scientifica.

La monografia è curata da Virgi-

nio Sala, collaboratore della rivi-
sta, e raccoglie 26 articoli (21 di 
A. K. Dewdney e 5 di B. Hayes) 
più tre appendici (una scritta da 
Stephan Wolfram) e una intro-
duzione del curatore. Il volume 
termina con una ricca bibliogra-
fia ragionata di letture consigliate 
per approfondire gli argomenti. 
Bisogna dire che la bibliografia è, 
nello stile della rivista, “ragiona-
ta”, nel senso che il livello non si 
discosta troppo dal livello medio 
della rivista stessa.

Dal 1983 A. K. Dewdney cura 
sulla rivista una rubrica fissa de-

dicata alla ludica sul calcolatore, 
ma non dobbiamo pensare che 
negli anni ’80 i giochi per calcola-
tore assomiglino a Doom (o Un-
real Tournament, per i più giovani 
che leggono): divertirsi con il cal-
colatore ha per lo scienziato sem-
pre uno scopo di ricerca, verifica 
e sfida. La stessa grafica di cui si 
parla nel sottotitolo non ha niente 
a che fare con ciò che intendiamo 
nel 2003, è piuttosto la rappresen-
tazione (bella e stupefacente) di 
un teorema matematico o la veri-
fica di una teoria: vedi il classico 
insieme (z2 + c) di Manderbrot che 
appare in copertina.

Gli articoli coprono una vasta 

Scheda
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Topolino

Editore: 
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Biblioteca

Le monografie 
vecchie e nuove 
che rappresenta-
no una preziosa 
risorsa per chi 
ama il mondo dei 
computer in ge-
nerale.

  Divertirsi con il calcolatore
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panoramica di quello che si 
può fare di “meno serio” con 
un calcolatore e sono divisi in 
quattro macro-aree:

I. Giochi per tutti.
II. La sottile arte della 
simulazione.
III. Geometria e grafica.
IV. Giocare con il lin-
guaggio.

In esse è raccolto il meglio di 
quanto noto all’epoca in termi-
ni di programmi per computer 
a sfondo ludico-scientifico. Si 
va dalla classica Dama per 
passare attraverso Life, gli au-
tomi cellulari, la grafica frattale, 
per finire con qualche timido 
approccio alla manipolazione 
delle parole e del linguaggio.

E’ interessante notare come i 
contributi stabiliscano un a fo-
tografia in movimento di quello 
che sta avvenendo nell’infor-
matica a cavallo della prima 
metà degli anni ’80, e cioè 
il graduale passaggio dalle 
macchine dipartimentali, con 
il VAX in testa, alle macchine 
Personali come Apple e IBM 
PC. Ancora si può constatare 
come i classici linguaggi come 
COBOL e Fortran stiano rapi-
damente perdendo terreno nei 
confronti di Pascal e C.

Si tratta di un volume desti-
nato ad essere consultato per 
lungo tempo e non solo come 
contributo storico ma anche 
per la leggendaria capacità di-
vulgativa tipica della rivista che 
consente di trarre degli spunti 

interessanti per chi debba ad 
esempio fare formazione in-
formatica e voglia proporre un 
diversivo “giocoso” a supporto 
delle lezioni teoriche. Inoltre 
nessun argomento è trattato 
con superficialità: se il risultato 
è una bella immagine grafica 
sotto sotto c’è un teorema o 
una congettura da dimostrare 
o confutare e l’autore spiega 
sempre le basi di ciò che poi 
tenterà di applicare.

Ad esempio nell’articolo “Un 
programma che gioca a Dama 
è spesso avanti di un passo” 
vengono spiegate le tecniche 
di base (ad esempio quella 
nota come “alfa-beta pruning”) 
della teoria dei giochi. Grazie 
alla relativa facilità del gioco 
stesso (già all’epoca i calcola-
tori battevano tranquillamente 
i maestri umani) si possono 
apprendere, e cosa ancor più 
importante applicare sul cam-
po, i risultati teorici anche sen-
za possedere un VAX.

Ci sono anche gli Scacchi, ci 
mancherebbe! Qui viene de-
scritta la colorita cronaca del 
primo torneo di Scacchi nord-
americano fra calcolatori.  Ov-
vio che i contendenti sono dei 
colossi: CRAY in testa! La stra-
da è tracciata e si capisce che 
non passeranno moltissimi 
anni prima che un calcolatore 
batta un campione mondiale 
(puntualmente successo qual-
che anno dopo).

Conclusione. 

Un volume prezioso che con-
servo gelosamente nella mia 
libreria accanto a volumi sto-
rici come “Operating System”, 
“The C Language” e “Unix” e 
che, ad onta della sua vetustà 
e dell’ingenuità di taluni esem-
pi, rappresenta uno stimolante 
repository di idee.

[Tn]
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Dal 1987 al 1989

Abbiamo lasciato la nostra 
storia delle interfacce 
grafiche per PC al mo-

mento in cui Apple blindava i suoi 
veri o presunti diritti sull’inven-
zione, a cominciare da uno degli 
aspetti chiave: la sovrapposizione 
delle finestre.

Era necessario che qualcuno, e 
qualcuno di particolarmente attrez-
zato sul piano legale e finanziario, 
rompesse il predominio della casa 
della mela morsicata. Questo pro-
tagonista della riscossa e della de-
mocraticità industriale non poteva 
che essere Microsoft. E infatti nel 
marzo 1987 Bill e compagni fanno 
uscire Windows 2.03 con tanto di 
finestre sovrapponibili, sfidando 

l’ira di Gates. Il leader di Apple do-
vette ben presto prenderla in sac-
coccia e andarsene mugulando 
con la coda fra le gambe.

Le vicende societarie dei due 
protagonisti generano solitamente 
due sentimenti opposti: la Apple è 
simpatica e innovativa, la Microsoft 
antipatica e opportunista. In molti 
casi è stato così, nessuno può ne-
garlo, ma nella vicenda delle fine-
stre è mia opinione personale che 
dovremmo dire grazie a Microsoft 
per aver scardinato il fortino eretto 
a Cupertino.

Le aziende produttrici di home 
computer non aspettavano altro. 
Nello stesso 1987 esce una mac-
china particolarmente innovativa 
e promettente: si tratta del com-
puter Archimedes, basato sulla 
CPU ARM (Acorn Risc Machine) e 
su un sistema operativo a finestre 
chiamato Arthur (figura 2).

I dettagli grafici non sono ancora 
a posto, si vede la mancanza di un 
anti-aliasing per i caratteri, tuttavia 
è un buon punto di partenza per lo 
sviluppo dei suoi successori chia-
mati RiscOS (vedi in figura 3 una 
delle ultime versioni).

 Storia dell’interfaccia utente (6)

Come eravamo...

La storia dei 
sistemi e degli 
uomini che hanno 
creato un mondo 
nuovo.

Figura 1.
Microsoft Windows in 
versione 2.03.
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Siamo al 1988 e in settembre 
esce anche l’Apple IIGS (Graphics 
& Sound) e il suo sistema operativo 
mediato da quello MAC, con tanto 
colore e la leggendaria facilità di in-
terazione della macchina superiore 
portata a livello della scrivania di 
casa.

Il nome dell’interfaccia per il GS 
è GS/OS ed è un sistema a 16 bit 
che sfrutta le capacità del proces-
sore evoluzione del buon vecchio 
6502 ormai mandato in pensione.

Qualche piccolo compromesso si 
deve accettare (figura 4) come ad 
esempio la minore disponibilità di 
sfumature di colore, ma un salto in 
avanti notevole rispetto al prece-

Figura 2.
Arthur per le macchine 
Risc di Atom Computer.

Figura 3.
RiscOS versione 4.

Figura 4.
GS/OS
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Figura 5.
IBM OS/2 1.01

dente a 8 bit derivato dal //e-//c.

L’ultimo trimestre dell’anno 1988 
è ricco di annunci e uscite di si-
stemi grafici per il desktop compu-
ting sempre più ricchi e soprattutto 
sempre più pervasivi. Ormai è im-
pensabile presentare una nuova 
macchina che non abbia nativa-
mente la possibilità di gestire le fi-
nestre sul video.

In ottobre esce la nuova attesis-
sima versione dell’OS/2 di IBM-
Microsoft , la prima con interfaccia 
grafica. E’ stato fatto un ottimo la-

voro da parte dei grafici per presen-
tare all’utente una scrivania virtua-
le pulita e performante. Forse fin 
troppo scarna, ma se ne intuiscono 
le capacità che si nascondono sot-
to il vestito: il vero multitasking per 
il PC IBM (figura 5).

A fine anno viene annunciata 
un’altra “bomba” informatica: il 
NeXT. Creatura di Steve Jobs, da 
un paio d’anni invitato gentilmente 
ad andarsene da Apple, che con-
cretizza il suo genio creativo e di 
marketing in una workstation ad 
alte prestazioni (e costi) con un si-
stema operativo di tipo UNIX e in-
terfaccia basata sui widget Mootif.

NeXT introduce un’altro concetto 
di rendering grafico: il protocollo 
Postscript. Questo è in pratica uno 
standard industriale di presenta-
zione grafica che prevede che sia 
la periferica (video o stampante) 
ad interpretare i comandi per ren-
dere a video l’immagine e non il 
CPU centrale a disegnare pixel per 
pixel.

Il NeXT è una macchina affasci-
nante, potente ed innovativa, ma 
forse fin troppo innovativa e costo-
sa, tanto da non superare la soglia 
dei dipartimenti scientifici e ditte di 
grafica per entrare in un mercato 
più vasto delle aziende normali o 
dei semplici appassionati.

La grafica del NeXT ha però il 
merito di avere dimostrato che an-
che Unix poteva farcela sul fronte 
dell’interazione uomo-macchina 
basata sul mouse e che X-Window 
non era un semplice esercizio di 

Figura 6.
Il NeXT e la sua 
interfaccia basata 
su Moo-tif e post-
script.
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Figura 7.
Il WorkBench 2.0 
di AmigaOS.

stile.

Intanto la Commodore riscrive il 
suo AmigaOS, prima sviluppato in 
BCPL, con il linguaggio C. Esce la 
versione 2.0 del WorkBench gua-
dagnando in funzionalità ed aspet-
to grafico che ora è meno “bloc-
chettoso” (figura 7).

E siamo al maggio 1990 quando 
Microsoft si sveglia da un torpore 
che cominciava a preoccupare e 
rilascia la prima versione “decen-
te” di Windows: la 3.0 (prestissimo 
sostituita dalla patch 3.01 (figura 
8, la 3.1 uscirà un anno più tardi). 
Windows 3 ha le finestre sovrappo-
nibili ma rimane ancora saldamen-
te legato al DOS che gira sotto. Il 
Program manager, quello che per 
Microsoft è l’ambiente di interazio-
ne con il sistema, gira in una sola 
finestra e ne è in qualche modo fa-
stidiosamente costretto entro i limi-
ti del suo rettangolo.

Esce anche GeoWorks, un am-
biente grafico per PC che rimedia 
a molti buchi di WIndows. Però bi-
sogna acquistarlo a parte e instal-

Figura 8.
Windows 3.01

Figura 9.
Geoworks per PC
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Uno sguardo da dentro

Abbiamo intitolato que-
sto paragrafo del nostro 
corso di LISP con questa 

frase perché è venuto il momento 
di chiedersi alcune cosette sulla 
struttura interna del linguaggio.

Non è che questo sia indispensa-
bile per lavorare in LISP, tuttavia ri-
teniamo che sia più divertente per 
una persona che si interessa in 
maniera ampia di informatica, co-
noscere come certe informazioni 
sono immagazzinate nel sistema. 
Dato che il LISP è per natura un 
linguaggio interpretato (anche se 
sappiamo le più moderne imple-
mentazioni sono dei compilatori), 
ci offre l’occasione per analizzare 
come i progettisti hanno risolto il 
problema della rappresentazione 
interna delle definizioni utente e 
non solo.

Ricapitoliamo le nostre conoscen-
ze sulla struttura del linguaggio.

Oltre all’atomo, cioè al mattonci-

no elementare, abbiamo scoperto 
l’esistenza delle coppie puntate, 
che il sistema utilizza per associa-
re il valore ad un atomo

(nome.valore)

Queste sono organizzate in una 
lista di valutazione che è chiamata 
e-list (evalutation list).

Abbiamo definito poi le liste, dalle 
quali il linguaggio prende addirit-
tura il nome, che sono forme an-
nidate di coppie puntate, sono la 
struttura più utilizzata in assoluto e 
infine l’ultima struttura della quale 
abbiamo parlato nella lezione pre-
cedente: la property list.

Una differenza fondamentale fra 
e-list e p-list è che la seconda ri-
sponde alle funzioni di sistema, ad 
esempio CAR e CDR, mentre non 
c’è modo di applicarle alla e-list, 
essendo quest’ultima un elemento 
fondante e “tecnico” del linguag-
gio.

L’esistenza di queste due liste in-
dipendenti implica che uno stesso 
nome può essere associato con 
un e-value (cioè con un elemento 
della e-list) e con un p-value (cioè 
con la lista delle sue proprietà).

Vediamo un esempio.

La scorsa lezione abbiamo crea-
to la p-list per l’atomo MELA con la 

Retro Linguaggi

La storia 
dell’informatica è 
stata anche la storia 
dei linguaggi di 
programmazione.

  LISP (parte 6)
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dichiarazione:

(PUT ‘MELA ‘PESO 125)

(PUT ‘MELA ‘COLORE ‘ROSSO)

(PUT ‘MELA ‘GUSTO ‘DOLCE)

Ottenendo la struttura p-list se-
guente:

(MELA PESO 125 COLORE 
ROSSO GUSTO DOLCE)

D’altra parte è anche possibile as-
sociare un valore all’atomo MELA:

(SET ‘MELA ‘APPLE)

il quale sarà inserito nella e-list, 
a disposizione del meccanismo di 
valutazione del linguaggio.

Ora la valutazione dell’atomo 
MELA risponde con il valore asso-
ciato:

MELA --> APPLE

(EVAL MELA) --> APPLE

mentre:

(CAR ‘MELA) --> MELA

(CDR ‘MELA) --> (PESO 125 CO-
LORE ROSSO GUSTO DOLCE)

Capito questa natura duale degli 
atomi facciamo un ulteriore pas-
so nella conoscenza “intima” del 
linguaggio con il seguente esperi-
mento:

(CDR ‘CAR) --> SUBR

(CDR ‘CDR) --> SUBR

(CDR ‘LIST) --> SUBR

cioè_ esiste una lista di proprietà 
associata al nome di ogni singola 
funzione del linguaggio. Questa 
lista di proprietà è formata da un 

solo elemento (SUBR o EXPR). 

Incontrando il nome di un atomo il 
LISP controlla la p-lisp per scoprire 
se esiste una proprietà associata e 
se questa indica che si tratta di una 
funzione ne ricava il relativo punta-
tore al codice che la costituisce e 
che deve essere eseguito.

Questo per le funzioni built-in che 
per ovvie ragioni di efficenza sono  
codificate con codice macchina. 
Ma le funzioni definite dall’utente, 
come sono conservate nel linguag-
gio, dal momento che sarà neces-
sario interpretarle al momento del-
la valutazione?

Proviamo a definire una nostra 
funzione, ad esempio la funzione 
che restituisce il secondo elemen-
to di una lista:

(DEFUN SECONDO(LISTA)

   (CAR (CDR LISTA))

)

Nota: abbiamo volutamente sem-
plificato il codice senza introdurre 
gli opportuni controlli che andreb-
bero fatti.

Ora proviamo:

(CDR ‘SECONDO)  -->

EXPR (LAMBDA (LISTA) (CAR 
(CDR LISTA)))

Quello che abbiamo ottenuto è il 
fatto che la funzione è stata imma-
gazzinata come p-list avente come 
primo elemento EXPR, il che signi-
fica che è una funzione interpreta-
ta, a differenza della parola SUBR. 
Poi riconosciamo il corpo della fun-
zione, esattamente come dalla no-
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stra definizione.

La parola LAMBDA è una funzio-
ne che ha come compito quello di 
sostituire nel corpo della funzione i 
parametri formali (nel nostro caso 
indicato con la parola LISTA), pri-
ma di mandare in esecuzione la 
stessa.

Esiste un metodo di definizione 
delle funzioni utente che necessita 
della scrittura completa del corpo 
della funzione, cosa che con DE-
FUN è sottointesa.

(DEFINE 

   (TERZO

      (LAMBDA (LISTA)

          (CAR (CDR (CDR LI-
STA)))

)))

L’utilizzo di questa notazione e 
della stessa parola LAMBDA de-
riva da ragioni teoriche. Il LISP è 
infatti un tentativo di formalizza-
re e automatizzare la teoria del 
lambda-calcolo, sulla quale non ci 
dilungheremo ma che accennia-
mo trattasi di uno dei risultati pra-
tici più notevoli della scienza che 
si chiama logica matematica. La 
logica matematica è la teoria che 
tratta dell’applicazione della logica 
al linguaggio matematico ed è una 
conquista del ventesimo secolo, 
quindi recentissima, nonostante si 
sia incominciato a parlare di logica 
dai tempi di Crisippo, un filosofo 
greco vissuto attorno al 500 prima 
di Cristo.

Abbiamo già visto che la definizio-
ne di una funzione utente, e quindi 
di una p-list associata al nome del-
la funzione, non pregiudica la pos-
sibilità di associare un e-value allo 
stesso nome. Ad esempio:

(SETQ TERZO ‘III)

Così facendo se l’atomo TERZO 
si incontra all’inizio di una lista, 
esso viene interpretato come te-
stata di una p-list e quindi valuta-
to come funzione, viceversa se è 
semplicemente nel corpo di una 
lista, allora la valutazione ne re-
stituisce il valore cercandolo nella 
e-list.

Ad esempio:

(LIST ‘I ‘II TERZO)

costruisce la lista 

(I II III)

perché a TERZO è stato associa-
to prima il valore ‘III.

Ancora:

(TERZO (LIST ‘I ‘II TERZO))

--> III

come infatti ci aspettiamo che 
succeda.

Definendo una funzione associa-
ta alla parola TERZO, e quindi la 
corrispondente p-list, non pregiu-
dica affatto il definire ulteriori pro-
prietà per l’atomo.

(PUT ‘TERZO ‘AUTHOR ‘PIP-
PO)

associa il valore ‘PIPPO alla pro-
prietà ‘AUTHOR dell’atomo ‘TER-
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ZO.

La p-list si è allungata con una 
nuova proprietà, ma questo non 
modifica il comportamento dell’in-
terprete a fronte della valutazione 
della funzione o del valore dell’ato-
mo.

Come ultimo argomento di questa 
lezione “tosta”, ma speriamo non 
noiosa per voi, affrontiamo il se-
guente problema:

vogliamo definire una funzione 
che ci permetta di costruire la p-
list di un atomo senza obbligarci a 
quotare gli argomenti.

In pratica abbiamo dovuto scrive-
re:

(PUT ‘SEDIA ‘MATERIALE ‘LE-
GNO)

per associare la proprietà di esse-
re fatta di legno all’oggetto SEDIA.

Quello che vorremo sia permesso 
è:

(PUTQ SEDIA MATERIALE LE-
GNO)

cioè senza quotare gli atomi.

Senza che vi perdiate in tentativi 
di realizzazione, vi diciamo subito 
che questa funzione non è realiz-
zabile con DEFUN e nemmeno con 
DEFINE usando LAMBDA come 
funzione di applicazione dei para-
metri.

Esiste invece nell’interprete un’al-
tra funzione “speciale” che applica 
gli argomenti senza quotarli; que-
sta funzione si chiama FLAMBDA e 

il suo oso lo mostriamo realizzando 
appunto la funzione PUTQ:

(DEFINE

 (PUTQ

  (FLAMBDA PARAMETRI

    (PUT

      (CAR PARAMETRI)

      (CAR (CDR PARAMETRI))

      (CAR (CDR (CDR PARAME-
TRI)))

))))

Concludiamo qui la sesta parte 
del corso di LISP “da un punto di 
vista superiore”.

Siamo andati sufficientemente a 
fondo nell’analisi della struttura del 
linguaggio per avervi permesso, 
con un qualche doveroso sforzo, la 
comprensione non solo semantica 
del LISP.

Concluderemo il ciclo di lezioni 
con lo sviluppo di un programma in 
LISP che guida un robot nell’esplo-
razione di un piccolo universo fatto 
di scatole che il robot stesso deve 
spostare, impilare, etc...

Arrivederci a presto.

[Sm]
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Il pacchetto software che esa-
miniamo in questa prova è 
prodotto dalla ditta Novell, 

molto attiva sul mercato dell’elabo-
razione personale negli anni ‘80 e 
attualmente ancora presente con 
soluzioni aziendali basate su pro-
dotti open source, come la distri-
buzione Linux SuSe.

Si tratta, come dicevamo in aper-
tura, di un “pacchetto software”, 
cioè di una confezione di prodotti 
che lavorano all’unisono per forni-
re una soluzione di elaborazione 
completa. In questo caso si tratta 
del sistema operativo DRDOS in 
versione 6, della shell grafica View-
Max, del task-switching TaskMax e 
di altre utility di gestione del PC.

Partendo da un sistema nuovo, 
si ottiene, dopo aver installato il 
pacchetto, una stazione di lavoro 
di base, pronta ad accogliere i pro-
grammi applicativi che si desidera 
utilizzare.

Contesto storico

Novell di fatto è stata l’inventrice 
le reti locali di PC, o meglio, maga-
ri non l’ha inventate proprio lei, ma 
certo quelle meglio funzionanti dal 
1985 al 1995 circa erano le sue.

Dopo una lunga esperienza con 
le estensioni network del DOS, era 
logico che Novell si equipaggiasse 
in proprio dal punto di vista del si-
stema operativo e che acquistasse 
i diritti del DRDOS, originariamen-

Retro Software

Non solo l’hardware 
ha segnato la sto-
ria dell’informatica 
personale, ma e 
soprattutto il softwa-
re, il motore dei tanti 
sistemi che ci hanno 
accompagnato alla 
scoperta di questo 
fantastico mondo.

  Novell - 24 Karat System

L’ambiente grafico si 
propone come alterna-
tiva al controllo del PC 
dalla riga di comando. 
Siamo agli albori della 
scrivania virtuale; pos-
siamo dire che si tratta 
dell’anello mancante 
fra riga di comando e 
le moderne interfac-
ce utente basate su 
finestre.

Introduzione
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te creatura software della Digital 
Research, poi passato di mano in 
mano fino ad approdare all’azienda 
protagonista della nostra prova.

Con DRDOS come piattaforma 
base la Novell ha fatto grandi cose 
e l’ha usato per anni con soddisfa-
zione sua e degli utenti. Quando 
poi cominciarono a vedersi in giro 
delle interfacce di gestione del PC 
mouse-oriented, allora anche No-
vell elaborò un proprio sistema di 
scrivania virtuale. Si tratta del pro-
gramma ViewMax, principale com-
ponente del “24 Karat System” che 
è  oggetto di questa prova.

Installazione
 

Rispetto al concorrente Microsoft, 
che all’epoca era arrivato a quattro 
floppy da 1,44 Mb di dimensione, 
il prodotto Novell arriva su due soli 
supporti, pur non mancando pro-
prio di nulla rispetto al concorrente. 
Il trucco sta nelle tecniche di com-
pressione dei supporti che Novell 
usa alla grande, ricavandone una 
capacità notevolmente aumentata 
rispetto allo standard. Non si tratta 
però di una forzatura della format-
tazione, tecnica per un certo perio-
do in voga, ma che si scontra con 
la non perfetta compatibilità mec-
canica delle periferiche per PC; si 
tratta invece di una compressione 
ottenuta attraverso un driver sof-
tware che comprime e decompri-
me “al volo” i byte che transitano 
da e verso la periferica di memo-

Ecco la nostra 
macchina virtuale 
sotto Vmware che è 
partita e ci sta facendo 
le prime domande 
dell’installazione.
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rizzazione. Questa driver è dispo-
nibile all’interno del pacchetto, per 
chi volesse farne uso anche sulle 
unità magnetiche di maggiore ca-
pacità.

Oltre ai due floppy arriva un ma-
nuale di quasi novecento pagine 
diviso in sezioni. ognuna specifica 
di una delle componenti presenti.

Procuriamoci quin-
di una “DOS-Ma-
chine” o, come ab-
biamo fatto noi una 
macchina virtuale, 
e partiamo con l’in-
stallazione.

L’ i n s t a l l a z i o n e 
procede come un 
normale DOS, anzi 
specificatamente un 
DRDOS per essere 
precisi. Al momento 
del boot troviamo 
una schermata di 
benvenuto che mo-

stra come muoverci nei menù del-
le schermate che seguiranno.

Partendo con un sistema pulito la 
prima cosa da fare sarà dare il per-
messo di partizionare e formattare 
l’hard disk.

Creiamo la solita partizione prima-
ria dos che vada ad occupare l’inte-

ro disco e facciamo 
partire questa fase 
che abbisogna del 
tempo necessario. 
Quindi armiamoci 
di santa pazienza 
ricordandoci che 
siamo nella DOS-
era, dove non c’era 
tutta questa fretta!

Una nota per co-
loro ce installano 
in una macchina 
virtuale come ab-
biamo fatto noi: 
Conviene tenere 

La prima cosa da 
fare, se vi ricordate, 
è predisporre l’hard-
disk, cioè partizionarlo 
e formattarlo.



Jurassic News - Anno 5 - numero 31 - Settembre 2010

51

la dimensione 
del disco al mi-
nimo (1  Gb nel 
nostro caso). La 
formattazione 
del disco sotto 
DOS non è che 
sia una opera-
zione delle più 
ottimizzate…

Dopo la crea-
zione e format-
tazione della 
partizione DOS 
primaria il disco 
rigido è pronto 
per l’installazio-
ne. Si noi dalla figura che è stato 
impostato il flag “A” (Attiva) per la 
partizione che deve “bootare” al 
momento dell’accensione.

Ovviamente scegliamo di installa-
re sul disco C:

E’ prevista una sorta di ottimiz-
zazione della 
memoria di si-
stema che viene 
presentata da tre 
scelte (vedi figu-
ra in alto). 

Non abbiamo 
approfondito la 
questione e ci 
siamo affidati al 
default che pro-
pone un com-
promesso fra 
occupazione di 
memoria e fun-
zionalità.

 E’ comunque 

disponibile un box con un testo di 
help, raggiungibile con F1. Non è 
che si sono dilungati troppo nelle 
spiegazioni quelli di Novell…

La prossima scelta riguarda i pa-
rametri di locazione e la tastiera in 
particolare.

 

Alcune scelte da fare 
durante il processo di 
installazione. In alto 
la tipologia di sistema 
che si vuole ottenere e 
in basso la scelta della 
localizzazione.
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Vogliamo far notare che la scelta 
della location implica un sugge-
rimento logico conseguente per 
la tastiera: chi sta in Italia proba-
bilmente ha la tastiera con layout 
italiano. Piccoli accorgimenti che 
rendono un software più user-
friendy, eppure per anni siamo an-
dati avanti ad aggiungere a mano 
le righe al config e autoexec…

 

A questo punto 
l’installazione sug-
gerisce una direc-
tory di installazione 
del sistema opera-
tivo. Non abbiamo 
motivo di scegliere 
qualcosa di diverso 
rispetto alla propo-
sta “C:\DRDOS”, 
per cui confermia-
mo e procediamo. 

I parametri di con-
figurazione sono 

anche altri ma Novell ha corretta-
mente provveduto ad uno switch 
che fa saltare tutte quelle scelte 
che potrebbero imbarazzare un 
utente normale.

 

A questo punto l’installazione è 
pronta per partire, viene creata la 
directory scelta sul disco e copiati 

i file.

 

Ad un certo pun-
to la procedura 
di installazione 
chiede di inserire 
il dischetto siglato 
“VMAX” e la co-
pia dei file proce-
de con il restante 
contenuto.

Qui a fianco ve-
dete la scherma-
ta che conferma 

Altre scelte sono più 
tecniche e riservate 
ad un operatore che 
sappia quello che sta 
facendo. Novell ha 
comunquie predisposto 
una scelta che evita 
qualsiasi domanda 
“imbarazzante” e 
installa un sistema 
tipo.



Jurassic News - Anno 5 - numero 31 - Settembre 2010

53

l’avvenuta instal-
lazione e la richie-
sta di resettare la 
macchina.

 
Uso

Al momento del 
boot ci viene chie-
sto se vogliamo 
caricare Memo-
ryMax… Beh, lo 
carichiamo (mica 
sappiamo cosa 
comporta, per 
ora)!

 Come suggerisce il nome, Me-
moryMax è il drive che si occupa di 
gestire la memoria disponibile sul 
PC. Memoria tradizionale, estesa, 
LIM e disco virtule trovano il loro 
unico gestore.

La schell grafica, ViewMax, non è 
caricata di default e all’accensione 
ci troviamo con il classico prompt 
del sistema DOS a riga di coman-
do.

Non cambiano 
sostanzialmente le 
operazioni e i co-
mandi, però DR-
DOS offre qualche 
utility in più e arric-
chisce i parametri 
solitamente dispo-
nibili nel classico 
MSDOS.

Ci sono inoltre 
programmi che so-
stituiscono in toto i 
classici. Come ad 
esempio EDITOR 

che sostituisce EDIT della Micro-
soft, e così via. Il fatto che DRDOS 
debba conquistarsi a forza un mer-
cato, già coperto dal prodotto Mi-
crosoft, implica uno sforzo aggiun-
tivo di Novell per dotare l’ambiente 
operativo di funzionalità interes-
santi e miglioramenti rispetto ai co-
mandi classici del sistema operati-
vo principe per i PC anni 80.

ViewMax è la shell grafica che ve-

Il sistema è installato, 
siamo al prompt del 
DOS.
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ste il DRDOS rilasciato con licenza 
Novell. Lo splash screen in alto è 
la schermata iniziale che appare 
al momento in  cui con il comando 
C:\DRDOS\VIEWMAX.EXE

viene mandato in esecuzione.

 Quello che appare  poi è una shell 
di navigazione sul file system.

Qui ci accorgiamo 
che ci manca il mou-
se e che sarà il caso 
di abilitarne uno.

Lavorare senza 
mouse è quasi im-
proponibile o forse è 
solamente la pigrizia 
indotta dalle inter-
facce punta e clicca 
che ci fa apparire 
scomodissima l’in-
terazione tramite 
tastiera. Comunque 
nel sistema distri-
buito non c’è traccia 
di driver per mouse, 

così ci siamo arrangiati recuperan-
done uno in giro. La nostra scelta 
è caduta sul software open source 
CUTEMOUSE (vedi riferimento 
in bibliografia) che ha funzionato 
egregiamente riconoscendo da 
solo il mouse sulla porta PS/2 sen-
za bisogno di configurazioni  ma-

nuali. D’accordo, è 
un po’ una conta-
minazione dell’am-
biente originale, ma 
passiamoci sopra 
perché secondo la 
nostra filosofia il re-
tro computing deve 
prendere il meglio 
dell’evoluzione in-
formatica, conser-
vandone mangari lo 
spirito. 

ViewMax è piutto-
sto spartano e certo 

In alto il logo al 
momento 
dell’attivazione 
dell’ambiente ViewMax 
e sotto le due finestre 
di navigazione del file 
system.
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non si può parlare 
di vera interfaccia 
grafica. Oltre alla 
gestione del file-sy-
stem si accede dal 
menù “ViewMax” a 
due semplici appli-
cazioni che sono 
l’orologio e la cal-
colatrice.

Le operazioni 
sono piuttosto ela-
borate. Per copiare 
un file ad esempio 
è necessario se-
lezionarlo (barra 
dello spazio), poi 
attivare la voce 
“Copia” all’interno del menù “File” 
e pure confermare che si vuole 
procedere.

 Le finestre predisposte per la 
navigazione nel file-system sono 
solamente due e si dividono lo 
schermo in maniera orrizzontale. 
La visualizzazione 
all’interno di esse 
può essere scelta 
fra visualizzazione 
con albero delle di-
rectory (tree view), 
come icone o come 
semplice testo. Non 
si possono ridimen-
sionare (se non a 
schermo intero) e 
non sono sposta-
bili o sovrapponibi-
li.  Cliccando sulla 
loro barra del titolo 
si selezionano, con 
il bottone di destra 

si massimizzano o si ripristina la 
dimensione normale, mentre con 
il bottone di sinistra di chiudono o 
meglio si torna indietro di un livello 
fino a visualizzare le unità in linea.

La semplicità dell’interfaccia è 
però solo apparente perché il si-
stema di Novell mette a disposi-

Le classiche 
operazioni di 
gestione del file 
system sono 
“guidate” (in alto); 
sotto la calcolatrice 
in azione, in questo 
caso la finestra è 
fluttuante.
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zione un tak-switch che trasforma 
l’ambiente mono-task DOS in una 
macchina un po’ più flessibile. Cer-
to non è un vero multitasking né un 
ambiente a finestre multiple come 
DeskView, ma si tratta comunque 
di qualcosa di utile per l’epoca del-
le macchine mono-task.

E’ possibile infatti eseguire e so-

spendere una lista 
di task per lavorare 
su di essi a rotazio-
ne. 

Con TaskMax sio-
possono creare 
dei task che “gire-
ranno” alternativa-
mente sul sistema. 
TaskMax è integra-
bile anche in View-
Max, nel senso che 
se caricato, sarà di-
sponibile un menù 
per switchare fra le 
applicazioni in ese-
cuzione.

Ad esempio avere l’editor in ese-
cuzione e contemporaneamente 
lanciare un foglio di calcolo.  Non 
solo, ma è prevista anche la possi-
bilità di un rudimentale copia-incol-
la fra applicazioni.

Il tutto sembra anche stabile: nel 
limitato tempo in 
cui abbiamo prova-
to non siamo mai 
dovuti ricorrere al 
ctrl-alt-del o peggio 
al bottone di reset 
sul case del pc, sal-
vo quando ci siamo 
trovati imbarazzati 
in situazioni di lavo-
ro per le quali non 
avevamo ancora 
capito tutti i co-
mandi e soprattutto 
quello di uscita!

Attivando più di 
una shell si ha an-

Il menù di View-
Max non è partico-
larmente ricco di 
funzionalità...
In basso: la finestra 
per associare dei 
parametri di ese-
cuzione ad ognuna 
delle applicazioni 
presenti.
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che la piacevole 
sorpresa di sco-
prire che il ctrl-alt-
canc non chiude 
di brutto tutte le 
applicazioni, ma 
in qualche modo 
si limita a fare un 
warm boot solo per 
il task attivo in quel 
momento:

 Una cosa palese 
è che al momento 
della chiusura di 
una applicazione 
che è stata lancia-
ta nell’ambiente, il 
ViewMax viene ricaricato dall’ini-
zio, splash screen compreso.

Conclusione

Novell mantiene fede alla propria 
filosofia: “Novell make computer 
works”, cioè “Novell mette i com-
puter al lavoro”, 
cosa tutt’altro che 
scontata se vi ricor-
date il panico del-
le macchine che si 
piantavano a metà 
del lavoro… Nien-
te di innovativo ma 
diciamo un DOS-
Enhanced che sarà 
sicuramente stato 
apprezzato soprat-
tutto dai power-user 
e da coloro che la-
voravano con la 
stessa rete Novell.

[Tn]

Bibliografia:

http://cutemouse.sourceforge.
net/

TaskMax visto dalla 
shell DOS (in alto) e 
all’interno di View-
Max (in basso).
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Come dire: il jurassico dell’era informatica per gli home computer.
Ecco l’anello mancante fra il dinosauro (l’ENIAC a valvole) e i nuovi strumenti di calcolo 
personale.
Certo c’è ancora moltissima strada da fare, a cominciare dall’interazione uomo-macchina, ma ci 
stiamo lavorando... Ora è importante istruire le nuove leve, deve aver pensato l’ideatore di questo 
“strano” calcolatore. ma perché poi strano? Era pur sempre una macchina “quasi intelligente”.


